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Das Schloß. Franz Kafka

Das erste Kapitel

Es war spät abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schloßberg
war nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste
Lichtschein deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der Holzbrücke, die von
der Landstraße zum Dorf führte, und blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach, der Wirt hatte
zwar  kein  Zimmer  zu  vermieten,  aber  er  wollte,  von  dem  späten  Gast  äußerst
überrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K.
war damit einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit
niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom Dachboden und legte sich in
der Nähe des Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prüfte er sie
noch mit den müden Augen, dann schlief er ein.

Aber  kurze  Zeit  darauf  wurde  er  schon  geweckt.  Ein  junger  Mann,  städtisch
angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark,
stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre
Sessel  herumgedreht,  um  besser  zu  sehen  und  zu  hören.  Der  junge  Mensch
entschuldigte  sich  sehr  höflich,  K.  geweckt  zu  haben,  stellte  sich  als  Sohn  des
Schloßkastellans vor und sagte dann: "Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier
wohnt oder übernachtet, wohnt oder übernachtet gewissermaßen im Schloß. Niemand
darf das ohne gräfliche Erlaubnis.  Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder
haben sie wenigstens nicht vorgezeigt."

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte die Leute
von unten her an und sagte: "In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein
Schloß?"

"Allerdings", sagte der junge Mann langsam, während hier und dort einer den Kopf
über K. schüttelte, "das Schloß des Herrn Grafen Westwest."

"Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?" fragte K., als wolle er sich
davon überzeugen, ob er die früheren Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte.

"Die Erlaubnis muß man haben", war die Antwort, und es lag darin ein großer Spott
für K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte:
"Oder muß man etwa die Erlaubnis nicht haben?"
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"Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen", sagte K. gähnend und schob
die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

"Ja von wem denn?" fragte der junge Mann.

"Vom Herrn Grafen", sagte K., "es wird nichts anderes übrigbleiben."

"Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?" rief der junge Mann
und trat einen Schritt zurück.

"Ist  das  nicht  möglich?"  fragte  K.  gleichmütig.  "Warum  haben  Sie  mich  also
geweckt?"

Nun geriet aber der  junge Mann außer sich.  "Landstreichermanieren!" rief er. "Ich
verlange Respekt vor der gräflichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Ihnen
mitzuteilen, daß Sie sofort das gräfliche Gebiet verlassen müssen."

"Genug der Komödie", sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog die Decke
über sich. "Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch
auf Ihr Benehmen zurückkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit
ich überhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, daß ich der
Landvermesser  bin,  den  der  Graf  hat  kommen  lassen.  Meine  Gehilfen  mit  den
Apparaten kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den
Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb
erst so spät angekommen. Daß es jetzt zu spät war, im Schloß mich zu melden, wußte
ich schon aus eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit
diesem Nachtlager hier begnügt, das zu stören Sie die – gelinde gesagt – Unhöflichkeit
hatten. Damit sind meine Erklärungen beendet. Gute Nacht, meine Herren." Und K.
drehte sich zum Ofen hin.

"Landvermesser?"  hörte  er  noch  hinter  seinem Rücken  zögernd  fragen,  dann  war
allgemeine Stille. Aber der junge Mann faßte sich bald und sagte zum Wirt in einem
Ton, der genug gedämpft war, um als Rücksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten, und
laut genug, um ihm verständlich zu sein: "Ich werde telefonisch anfragen." Wie, auch
ein  Telefon  war  in  diesem  Dorfwirtshaus?  Man  war  vorzüglich  eingerichtet.  Im
einzelnen überraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, daß
das Telefon fast über seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es
übersehen. Wenn nun der junge Mann telefonieren mußte, dann konnte er beim besten
Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob K. ihn telefonieren
lassen sollte, er beschloß, es zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn,
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den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die Rückenlage zurück. Er sah
die  Bauern  scheu  zusammenrücken  und  sich  besprechen,  die  Ankunft  eines
Landvermessers  war  nichts  Geringes.  Die  Tür  der  Küche  hatte  sich  geöffnet,
türfüllend stand dort die mächtige Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen näherte sich
ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das Telefongespräch. Der Kastellan
schlief, aber ein Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der
junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte,  erzählte,  wie er K. gefunden, einen
Mann in den Dreißigern, recht zerlumpt,  auf einem Strohsack ruhig schlafend,  mit
einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei
er  ihm  natürlich  verdächtig  gewesen,  und  da  der  Wirt  offenbar  seine  Pflicht
vernachlässigt  hatte,  sei  es  seine,  Schwarzers,  Pflicht  gewesen,  der  Sache auf  den
Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das Verhör, die pflichtgemäße Androhung der
Verweisung  aus  der  Grafschaft  habe  K.  sehr  ungnädig  aufgenommen,  wie  es  sich
schließlich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen
bestellter  Landvermesser  zu  sein.  Natürlich  sei  es  zumindest  formale  Pflicht,  die
Behauptung  nachzuprüfen,  und  Schwarzer  bitte  deshalb  Herrn  Fritz,  sich  in  der
Zentralkanzlei  zu  erkundigen,  ob  ein  Landvermesser  dieser  Art  wirklich  erwartet
werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich drüben, und hier wartete man auf die Antwort.
K. blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor
sich hin. Die Erzählung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und Vorsicht gab
ihm eine Vorstellung von der gewissermaßen diplomatischen Bildung,  über  die  im
Schloß selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht verfügten. Und auch an Fleiß ließen
sie es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr
schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz,
denn sofort warf Schwarzer wütend den Hörer hin. "Ich habe es ja gesagt!" schrie er.
"Keine  Spur  von  Landvermesser,  ein  gemeiner,  lügnerischer  Landstreicher,
wahrscheinlich aber Ärgeres." Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern,
Wirt und Wirtin, würden sich auf ihn stürzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm
auszuweichen,  verkroch  er  sich  ganz  unter  die  Decke.  Da  läutete  das  Telefon
nochmals, und, wie es K. schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf wieder
hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, daß es wieder K. betraf, stockten alle, und
Schwarzer kehrte zum Apparat zurück. Er hörte dort eine längere Erklärung ab und
sagte dann leise: "Ein Irrtum also? Das ist mir recht unangenehm. Der Bürochef selbst
hat  telefoniert?  Sonderbar,  sonderbar.  Wie  soll  ich  es  dem  Herrn  Landvermesser
erklären?"
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K.  horchte  auf.  Das  Schloß  hatte  ihn  also  zum Landvermesser  ernannt.  Das  war
einerseits ungünstig für ihn, denn es zeigte, daß man im Schloß alles Nötige über ihn
wußte, die Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und den Kampf lächelnd aufnahm. Es
war aber andererseits auch günstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, daß man ihn
unterschätzte und daß er mehr Freiheit haben würde, als er hätte von vornherein hoffen
dürfen. Und wenn man glaubte, durch diese geistig gewiß überlegene Anerkennung
seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu können, so täuschte
man sich; es überschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schüchtern nähernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des Wirtes zu
übersiedeln,  wozu  man  ihn  drängte,  weigerte  er  sich,  nahm  nur  vom  Wirt  einen
Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und mußte
gar  nicht  erst  verlangen,  daß  der  Saal  geleert  wurde,  denn  alles  drängte  mit
abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt zu werden.
Die Lampe wurde ausgelöscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-,
zweimal von vorüberhuschenden Ratten flüchtig gestört, bis zum Morgen.

Nach dem Frühstück, das, wie überhaupt K.s ganze Verpflegung, nach Angabe des
Wirts vom Schloß bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der
Wirt,  mit  dem  er  bisher  in  Erinnerung  an  sein  gestriges  Benehmen  nur  das
Notwendigste  gesprochen  hatte,  mit  stummer  Bitte  sich  immerfort  um  ihn
herumdrehte,  erbarmte  er  sich  seiner  und  ließ  ihn  für  ein  Weilchen  bei  sich
niedersetzen.

"Ich kenne den Grafen noch nicht", sagte K., "er soll gute Arbeit gut bezahlen, ist das
wahr? Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen."

"In dieser Hinsicht muß sich der Herr keine Sorge machen, über schlechte Bezahlung
hört man keine Klage." – "Nun", sagte K., "ich gehöre ja nicht zu den Schüchternen
und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den Herren
fertig zu werden ist natürlich weit besser."

Der Wirt saß K. gegenüber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er sich nicht zu
setzen, und sah K. die ganze Zeit über mit großen, braunen, ängstlichen Augen an.
Zuerst hatte er sich an K. herangedrängt, und nun schien es, als wolle er am liebsten
weglaufen.  Fürchtete  er,  über  den  Grafen  ausgefragt  zu  werden?  Fürchtete  er  die
Unzuverlässigkeit des "Herrn", für den er K. hielt? K. mußte ihn ablenken. Er blickte
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auf die Uhr und sagte: "Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier
unterbringen können?"

"Gewiß, Herr", sagte er, "werden sie aber nicht mit dir im Schlosse wohnen?"

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gäste und auf K. besonders, den er unbedingt
ins Schloß verwies?

"Das ist noch nicht sicher", sagte K., "erst muß ich erfahren, was für eine Arbeit man
für  mich  hat.  Sollte  ich  zum  Beispiel  hier  unten  arbeiten,  dann  wird  es  auch
vernünftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch fürchte ich, daß mir das Leben oben im
Schlosse nicht zusagen würde. Ich will immer frei sein."

"Du kennst das Schloß nicht", sagte der Wirt leise.

"Freilich",  sagte  K.,  "man  soll  nicht  verfrüht  urteilen.  Vorläufig  weiß  ich  ja  vom
Schloß nichts weiter, als daß man es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser
auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorzüge." Und er stand auf, um den
unruhig seine Lippen beißenden Wirt von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen
dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Porträt in einem dunklen Rahmen auf.
Schon von seinem Lager aus hatte er es bemerkt,  hatte aber in der Entfernung die
Einzelheiten  nicht  unterschieden  und  geglaubt,  das  eigentliche  Bild  sei  aus  dem
Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer Rückendeckel sei zu sehen. Aber es
war  doch ein  Bild,  wie  sich  jetzt  zeigte,  das  Brustbild  eines  etwa  fünfzigjährigen
Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, daß man kaum etwas von den
Augen sah,  entscheidend  für  die  Senkung schien  die  hohe,  lastende Stirn und die
starke,  hinabgekrümmte  Nase.  Der  Vollbart,  infolge  der  Kopfhaltung  am  Kinn
eingedrückt, stand weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren,
konnte aber den Kopf nicht mehr heben. "Wer ist das?" fragte K. "Der Graf?" K. stand
vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. "Nein", sagte der Wirt,
"der Kastellan." – "Einen schönen Kastellan haben sie im Schloß, das ist wahr", sagte
K., "schade, daß er einen so mißratenen Sohn hat." – "Nein", sagte der Wirt, zog K.
ein  wenig  zu  sich  herunter  und  flüsterte  ihm  ins  Ohr:  "Schwarzer  hat  gestern
übertrieben,  sein  Vater  ist  nur  ein  Unterkastellan  und  sogar  einer  der  letzten."  In
diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. "Der Lump!" sagte K. lachend,
aber der Wirt lachte nicht mit, sondern sagte: "Auch sein Vater ist mächtig." – "Geh!"
sagte K. "Du hältst jeden für mächtig. Mich etwa auch?" – "Dich", sagte er schüchtern,
aber ernsthaft, "halte ich nicht für mächtig." – "Du verstehst also doch recht gut zu
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beobachten", sagte K., "mächtig bin ich nämlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht.
Und habe infolgedessen vor den Mächtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als
du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es nicht immer eingestehen." Und
K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trösten und sich geneigter zu machen, leicht auf die
Wange.  Nun  lächelte  er  doch  ein  wenig.  Er  war  wirklich  ein  Junge  mit  seinem
weichen,  fast  bartlosen  Gesicht.  Wie  war  er  zu  seiner  breiten,  ältlichen  Frau
gekommen,  die  man  nebenan  hinter  einem Guckfenster,  weit  die  Ellenbogen  vom
Leib,  in  der  Küche  hantieren  sah?  K.  wollte  aber  jetzt  nicht  mehr  weiter  in  ihn
dringen, das endlich bewirkte Lächeln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen
Wink, ihm die Tür zu öffnen, und trat in den schönen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schloß deutlich umrissen in der klaren Luft und noch verdeutlicht
durch den alle Formen nachbildenden, in dünner Schicht überall liegenden Schnee.
Übrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im Dorf, wo
sich K. nicht weniger mühsam vorwärts brachte als gestern auf der Landstraße. Hier
reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hütten und lastete gleich wieder auf dem
niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht empor, wenigstens
schien es so von hier aus.

Im  ganzen  entsprach  das  Schloß,  wie  es  sich  hier  von  der  Ferne  zeigte,  K.s
Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg noch ein neuer Prunkbau, sondern
eine  ausgedehnte  Anlage,  die  aus  wenigen  zweistöckigen,  aber  aus  vielen  eng
aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hätte man nicht gewußt, daß es ein
Schloß sei, hätte man es für ein Städtchen halten können. Nur einen Turm sah K., ob
er  zu  einem  Wohngebäude  oder  einer  Kirche  gehörte,  war  nicht  zu  erkennen.
Schwärme von Krähen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schloß gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kümmerte ihn. Aber
im Näherkommen  enttäuschte  ihn  das  Schloß,  es  war  doch  nur  ein  recht  elendes
Städtchen,  aus  Dorfhäusern  zusammengetragen,  ausgezeichnet  nur  dadurch,  daß
vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich war längst abgefallen, und der
Stein  schien  abzubröckeln.  Flüchtig  erinnerte  sich  K.  an  sein  Heimatstädtchen;  es
stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach. Wäre es K. nur auf die Besichtigung
angekommen, dann wäre es schade um die lange Wanderschaft gewesen und er hätte
vernünftiger gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so
lange nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit
dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zögern geradewegs nach oben sich
verjüngend, breitdachig, abschließend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebäude – was
können wir anderes bauen? – aber mit höherem Ziel als die niedrige Häusermenge und
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mit klarerem Ausdruck, als ihn der trübe Werktag hat. Der Turm hier oben – es war der
einzig sichtbare –, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des
Hauptschlosses, war ein einförmiger Rundbau, zum Teil gnädig von Efeu verdeckt,
mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten – etwas Irrsinniges hatte das –,
und  einem  söllerartigen  Abschluß,  dessen  Mauerzinnen  unsicher,  unregelmäßig,
brüchig,  wie von ängstlicher oder nachlässiger  Kinderhand gezeichnet,  sich in den
blauen  Himmel  zackten.  Es  war,  wie  wenn  ein  trübseliger  Hausbewohner,  der
gerechterweise  im  entlegensten  Zimmer  des  Hauses  sich  hätte  eingesperrt  halten
sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hätte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hätte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils. Aber er wurde
gestört. Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war – es war eigentlich nur
eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen zu können –, war
die  Schule.  Ein  niedriges,  langes  Gebäude,  merkwürdig  den  Charakter  des
Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten,
der jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem
dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn, unaufhörlich
schwatzten sie von allen Seiten,  K. verstand ihr  schnelles  Sprechen gar nicht.  Der
Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne daß es lächerlich
wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefaßt, allerdings war
außer seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K., als Fremder, grüßte
zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann. "Guten Tag, Herr Lehrer", sagte
er. Mit einem Schlag verstummten die Kinder, diese plötzliche Stille als Vorbereitung
für seine Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. "Ihr sehet das Schloß an?" fragte er
sanftmütiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht das, was K.
tue. "Ja", sagte K., "ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort." – "Das Schloß
gefällt  Euch nicht?" fragte der  Lehrer  schnell.  "Wie?" fragte K. zurück,  ein wenig
verblüfft, und wiederholte in milderer Form die Frage: "Ob mir das Schloß gefällt?
Warum nehmt Ihr an, daß es mir nicht gefällt?" – "Keinem Fremden gefällt es", sagte
der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Gespräch und
fragte:  "Sie kennen wohl den Grafen?" – "Nein",  sagte  der  Lehrer und wollte sich
abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte nochmals: "Wie? Sie kennen den Grafen
nicht?" –  "Wie  sollte  ich  ihn  kennen?"  sagte  der  Lehrer  leise  und  fügte  laut  auf
französisch hinzu: "Nehmen Sie Rücksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder."
K. holte daraus das Recht zu fragen: "Könnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen?
Ich bleibe längere Zeit hier und fühle mich schon jetzt ein wenig verlassen; zu den
Bauern gehöre ich nicht und ins Schloß wohl auch nicht." – "Zwischen den Bauern
und dem Schloß ist kein großer Unterschied", sagte der Lehrer. "Mag sein", sagte K.,
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"das ändert an meiner Lage nichts. Könnte ich Sie einmal besuchen?" – "Ich wohne in
der Schwanengasse beim Fleischhauer." Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe
als eine Einladung, dennoch sagte K.: "Gut, ich werde kommen." Der Lehrer nickte
und zog mit den gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden
bald in einem jäh abfallenden Gäßchen.

K.  aber  war  zerstreut,  durch  das  Gespräch  verärgert.  Zum  erstenmal  seit  seinem
Kommen  fühlte  er  wirkliche  Müdigkeit.  Der  weite  Weg  hierher  schien  ihn
ursprünglich gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage gewandert,
ruhig, Schritt  für Schritt! – Jetzt  aber zeigten sich doch die Folgen der übergroßen
Anstrengung,  zur  Unzeit  freilich.  Es  zog  ihn  unwiderstehlich  hin,  neue
Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstärkte die Müdigkeit.
Wenn er sich in seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis
zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war übergenug getan.

So ging er  wieder vorwärts,  aber  es  war ein langer Weg.  Die Straße nämlich,  die
Hauptstraße des Dorfes, führte nicht zum Schloßberg, sie führte nur nahe heran, dann
aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schloß nicht entfernte,
so kam sie ihm doch auch nicht näher. Immer erwartete K., daß nun endlich die Straße
zum Schloß einlenken müsse und nur, weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar
infolge seiner Müdigkeit zögerte er, die Straße zu verlassen, auch staunte er über die
Länge des Dorfes,  das  kein  Ende nahm,  immer  wieder  die  kleinen Häuschen  und
vereisten Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere – endlich riß er sich los von
dieser festhaltenden Straße, ein schmales Gäßchen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee,
das Herausziehen der einsinkenden Füße war eine schwere Arbeit, Schweiß brach ihm
aus, plötzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhütten. Er machte einen
Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich öffnete sich die Türe – die erste
sich öffnende Türe während des ganzen Dorfweges – und ein alter Bauer, in brauner
Pelzjoppe, den Kopf seitwärts geneigt, freundlich und schwach, stand dort. "Darf ich
ein wenig zu Euch kommen?" sagte K., "ich bin sehr müde." Er hörte gar nicht, was
der Alte sagte, dankbar nahm er es an, daß ihm ein Brett entgegengeschoben wurde,
das ihn gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.

Eine große Stube im Dämmerlicht. Der von draußen Kommende sah zuerst gar nichts.
K. taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zurück. Aus einer Ecke
kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wälzte sich Rauch und machte aus
dem Halblicht Finsternis. K. stand wie in Wolken. "Er ist ja betrunken", sagte jemand.
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"Wer seid Ihr?" rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: "Warum
hast  du  ihn  hereingelassen?  Kann  man  alles  hereinlassen,  was  auf  den  Gassen
herumschleicht?" – "Ich bin der gräfliche Landvermessen", sagte K. und suchte sich so
vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. "Ach, es ist der Landvermesser",
sagte  eine  weibliche  Stimme,  und nun folgte  eine  vollkommene  Stille.  "Ihr  kennt
mich?" fragte K. "Gewiß", sagte noch kurz die gleiche Stimme. Daß man K. kannte,
schien ihn nicht zu empfehlen.

Endlich  verflüchtigte  sich  ein  wenig  der  Rauch,  und  K.  konnte  sich  langsam
zurechtfinden.  Es schien  ein  allgemeiner  Waschtag  zu  sein.  In  der  Nähe der  Türe
wurde Wäsche gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen, wo
in einem Holzschaff, so groß, wie K. noch nie eines gesehen hatte – es hatte etwa den
Umfang von zwei Betten –, in dampfendem Wasser zwei Männer badeten. Aber noch
überraschender, ohne daß man genau wußte, worin das Überraschende bestand, war
die rechte Ecke. Aus einer großen Lücke, der einzigen in der Stubenrückwand, kam
dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in
der Ecke in einem hohen Lehnstuhl müde fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie
trug  einen  Säugling  an  der  Brust.  Um  sie  herum  spielten  ein  paar  Kinder,
Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehören, freilich,
Krankheit und Müdigkeit macht auch Bauern fein.

"Setzt  Euch!"  sagte  der  eine  der  Männer,  ein  Vollbärtiger,  überdies  mit  einem
Schnauzbart, unter dem er den Mund schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch
anzusehen, mit der Hand über den Rand des Kübels auf eine Truhe hin und bespritzte
dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf der Truhe saß schon, vor sich hin
dämmernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu
dürfen. Nun kümmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond,
in jugendlicher Fülle, sang leise bei der Arbeit, die Männer im Bad stampften und
drehten  sich,  die  Kinder  wollten  sich  ihnen  nähern,  wurden  aber  durch  mächtige
Wasserspritzer,  die  auch  K.  nicht  verschonten,  immer  wieder  zurückgetrieben,  die
Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie
hinab, sondern unbestimmt in die Höhe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verändernde schöne, traurige Bild,
dann aber mußte er eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen,
aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben ihm. Die Männer hatten
ihr Bad beendet,  in dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt,
herumtrieben,  und standen angezogen vor K. Es zeigte  sich,  daß der schreierische
Vollbärtige der Geringere von den zweien war. Der andere nämlich, nicht größer als
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der Vollbärtige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann
von  breiter  Gestalt,  auch  das  Gesicht  breit,  den  Kopf  hielt  er  gesenkt.  "Herr
Landvermesser", sagte er, "hier könnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht die Unhöflichkeit." –
"Ich  wollte  auch  nicht  bleiben",  sagte  K.,  "nur  ein  wenig  mich  ausruhen.  Das  ist
geschehen, und nun gehe ich." – "Ihr wundert Euch wahrscheinlich über die geringe
Gastfreundlichkeit", sagte der Mann, "aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte,
wir brauchen keine Gäste." Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhöriger als
früher, freute sich K. über die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stützte seinen
Stock einmal hier, einmal dort auf, näherte sich der Frau im Lehnstuhl, war übrigens
auch der körperlich Größte im Zimmer.

"Gewiß", sagte K., "wozu brauchtet ihr Gäste. Aber hier und da braucht man doch
einen,  zum Beispiel  mich,  den Landvermesser." –  "Das  weiß  ich  nicht",  sagte  der
Mann langsam, "hat man Euch gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das ist
wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns an die Regel, das könnt
Ihr uns nicht verdenken." – "Nein, nein", sagte K., "ich habe Euch nur zu danken,
Euch und allen hier." Und unerwartet für jedermann kehrte sich K. förmlich in einem
Sprunge um und stand vor der Frau. Aus müden, blauen Augen blickte sie K. an, ein
seidenes,  durchsichtiges  Kopftuch reichte  ihr  bis  in  die  Mitte  der  Stirn hinab,  der
Säugling  schlief  an  ihrer  Brust.  "Wer  bist  du?"  fragte  K.  Wegwerfend –  es  war
undeutlich, ob die Verächtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt – sagte sie: "Ein
Mädchen aus dem Schloß."

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und links einen
der Männer und wurde, als gäbe es kein anderes Verständigungsmittel, schweigend,
aber mit aller Kraft zur Tür gezogen. Der Alte freute sich über irgend etwas dabei und
klatschte  in  die  Hände.  Auch  die  Wäscherin  lachte  bei  den  plötzlich  wie  toll
lärmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Männer beaufsichtigten ihn von der Schwelle
aus.  Es  fiel  wieder  Schnee;  trotzdem  schien  es  ein  wenig  heller  zu  sein.  Der
Vollbärtige rief ungeduldig: "Wohin wollt Ihr gehen? Hier führt es zum Schloß, hier
zum Dorf."  Ihm antwortete  K.  nicht,  aber  zu  dem  anderen,  der  ihm trotz  seiner
Überlegenheit der Umgänglichere schien, sagte er: "Wer seid Ihr? Wem habe ich für
den  Aufenthalt  zu  danken?" –  "Ich  bin  der  Gerbermeister  Lasemann",  war  die
Antwort, "zu danken habt Ihr aber niemandem." – "Gut", sagte K., "vielleicht werden
wir  noch  zusammenkommen." –  "Ich  glaube  nicht",  sagte  der  Mann.  In  diesem
Augenblick rief der Vollbärtige mit erhobener Hand: "Guten Tag, Artur, guten Tag,
Jeremias!"  K.  wandte  sich  um,  es  zeigten  sich  in  diesem  Dorf  also  doch  noch
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Menschen  auf  der  Gasse!  Aus  der  Richtung vom Schlosse  her  kamen zwei  junge
Männer von mittlerer Größe, beide sehr schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht
einander  sehr  ähnlich.  Die  Gesichtsfarbe  war  ein  dunkles  Braun,  von  dem  ein
Spitzbart  in  seiner  besonderen  Schwärze  dennoch  abstach.  Sie  gingen  bei  diesen
Straßenverhältnissen erstaunlich schnell, warfen im Takt die schlanken Beine. "Was
habt ihr?" rief der Vollbärtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verständigen, so
schnell  gingen  sie  und  hielten  nicht  ein.  "Geschäfte!"  riefen  sie  lachend  zurück.
"Wo?" – "Im Wirtshaus." – "Dorthin gehe auch ich!" schrie K. auf einmal mehr als alle
anderen, er hatte großes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre
Bekanntschaft  schien  ihm  zwar  nicht  sehr  ergiebig,  aber  gute,  aufmunternde
Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie hörten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren
schon vorüber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fuß aus dem Schnee zu heben,
um ihn ein  Stückchen  weiter  in  die  Tiefe  zu  senken;  der  Gerbermeister  und sein
Genosse,  zufrieden  damit,  K.  endgültig  hinausgeschafft  zu  haben,  schoben  sich
langsam, immer nach K. zurückblickend, durch die nur wenig geöffnete Tür ins Haus,
und K. war mit dem ihn einhüllenden Schnee allein. "Gelegenheit zu einer kleinen
Verzweiflung", fiel ihm ein, "wenn ich nur zufällig, nicht absichtlich hier stünde."

Da öffnete sich in der Hütte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen hatte es
tiefblau ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig, daß,
als es jetzt geöffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu sehen war,
sondern  nur  die  Augen,  alte,  braune Augen.  "Dort  steht  er",  hörte  K.  eine zittrige
Frauenstimme sagen. "Es ist der Landvermesser", sagte eine Männerstimme. Dann trat
der Mann zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran
gelegen, daß auf der Straße vor seinem Haus alles in Ordnung sei: "Auf wen wartet
Ihr?" –  "Auf  einen  Schlitten,  der  mich  mitnimmt",  sagte  K.  "Hier  kommt  kein
Schlitten", sagte der Mann, "hier ist kein Verkehr." "Es ist doch die Straße, die zum
Schloß  führt",  wendete  K.  ein.  "Trotzdem,  trotzdem",  sagte  der  Mann  mit  einer
gewissen Unerbittlichkeit,  "hier ist  kein Verkehr." Dann schwiegen beide. Aber der
Mann überlegte offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch strömte,  hielt er
noch immer offen. "Ein schlechter Weg", sagte K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: "Ja freilich."

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: "Wenn Ihr wollt, fahre ich Euch mit meinem
Schlitten." – "Tut das, bitte", sagte K. erfreut, "wieviel verlangt Ihr dafür?" – "Nichts",
sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. "Ihr seid doch der Landvermesser", sagte der
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Mann  erklärend,  "und  gehört  zum  Schloß.  Wohin  wollt  Ihr  denn  fahren?" –  "Ins
Schloß", sagte K. schnell. "Dann fahre ich nicht", sagte der Mann sofort. "Ich gehöre
doch zum Schloß",  sagte K.,  des Mannes eigene Worte wiederholend. "Mag sein",
sagte der Mann abweisend. "Dann fahrt mich also zum Wirtshaus", sagte K. "Gut",
sagte der Mann, "ich komme gleich mit dem Schlitten." Das Ganze machte nicht den
Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr eigensüchtigen,
ängstlichen,  fast  pedantischen  Bestrebens,  K.  von  dem  Platz  vor  dem  Hause
wegzuschaffen. Das Hoftor öffnete sich, und ein kleiner Schlitten für leichte Lasten,
ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem schwachen Pferdchen gezogen, kam
hervor,  dahinter  der  Mann,  gebückt,  schwach,  hinkend,  mit  magerem,  rotem,
verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch einen fest um den Kopf
gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbefördern
zu können, war er  doch hervorgekommen.  K. erwähnte etwas Derartiges,  aber der
Mann winkte ab. Nur daß er der Fuhrmann Gerstäcker war, erfuhr K., und daß er
diesen  unbequemen Schlitten  genommen habe,  weil  er  gerade  bereitstand  und das
Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht hätte. "Setzt Euch", sagte er und
zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten. "Ich werde mich neben Euch setzen",
sagte K. "Ich werde gehen", sagte Gerstäcker. "Warum denn?" fragte K. "Ich werde
gehen", wiederholte Gerstäcker und bekam einen Hustenanfall, der ihn so schüttelte,
daß er die Beine in den Schnee stemmen und mit den Händen den Schlittenrand halten
mußte.  K.  sagte  nichts  weiter,  setzte  sich  hinten  auf  den  Schlitten,  der  Husten
beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schloß dort  oben,  merkwürdig  dunkel  schon,  das K.  heute  noch zu erreichen
gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum vorläufigen
Abschied  ein  Zeichen  gegeben  werden,  erklang  dort  ein  Glockenton,  fröhlich
beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben ließ,
so,  als  drohe ihm – denn auch schmerzlich  war  der  Klang – die  Erfüllung dessen,
wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese große Glocke und wurde
von einem schwachen, eintönigen Glöckchen abgelöst, vielleicht noch oben, vielleicht
aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel paßte freilich besser zu der langsamen Fahrt
und dem jämmerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

"Du",  rief  K.  plötzlich –  sie  waren  schon  in  der  Nähe  der  Kirche,  der  Weg  ins
Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte schon etwas wagen –, "ich wundere mich sehr,
daß du auf deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst,  darfst du denn
das?"  Gerstäcker  kümmerte  sich  nicht  darum und  schritt  ruhig  weiter  neben  dem
Pferdchen.  "He!"  rief  K.,  ballte  etwas  Schnee  vom  Schlitten  zusammen  und  traf
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Gerstäcker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich um; als ihn K.
aber  nun  so  nahe  bei  sich  sah –  der  Schlitten  hatte  sich  noch  ein  wenig
weitergeschoben –,  diese  gebückte,  gewissermaßen  mißhandelte  Gestalt,  das  rote
müde,  schmale  Gesicht  mit  irgendwie  verschiedenen  Wangen,  die  eine  flach,  die
andere eingefallen, den offenen, aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte
Zähne waren, mußte er das, was er früher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid
wiederholen,  ob  Gerstäcker  nicht  dafür,  daß  er  K.  transportierte,  gestraft  werden
könne. "Was willst du?" fragte Gerstäcker verständnislos, erwartete aber auch keine
weitere Erklärung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren wieder.

Das zweite Kapitel

Als sie – K. erkannte es an einer Wegbiegung – fast beim Wirtshaus waren, war es zu
seinem Erstaunen schon völlig finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein,
zwei Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen war er fortgegangen, und
kein Essenbedürfnis hatte er gehabt, und bis vor kurzem war gleichmäßige Tageshelle
gewesen, erst jetzt die Finsternis. "Kurze Tage, kurze Tage!" sagte er zu sich, glitt vom
Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen, der Wirt und
leuchtete  mit  erhobener  Laterne  ihm  entgegen.  Flüchtig  an  den  Fuhrmann  sich
erinnernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er würde
ihn ja nächstens wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt war, der demütig grüßte,
bemerkte er zu beiden Seiten der Tür je einen Mann. Er nahm die Laterne aus der
Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren die Männer, die er schon getroffen
hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt.  In
Erinnerung an seine Militärzeit, an diese glücklichen Zeiten, lachte er. "Wer seid ihr?"
fragte er und sah vom einen zum anderen. "Euere Gehilfen", antworteten sie. "Es sind
die  Gehilfen",  bestätigte  leise  der  Wirt.  "Wie?"  fragte  K.  "Ihr  seid  meine  alten
Gehilfen, die ich nachkommen ließ, die ich erwarte?" Sie bejahten es. "Das ist gut",
sagte K. nach einem Weilchen,  "es ist  gut,  daß ihr gekommen seid." – "Übrigens",
sagte K. nach einem weiteren Weilchen, "ihr habt euch sehr verspätet, ihr seid sehr
nachlässig." "Es war ein weiter Weg", sagte der eine. "Ein weiter Weg", wiederholte
K., "aber ich habe euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt." – "Ja" sagten sie, ohne
weitere Erklärung. "Wo habt ihr die Apparate?" fragte K. "Wir haben keine", sagten
sie.  "Die  Apparate,  die  ich  euch  anvertraut  habe",  sagte  K.  "Wir  haben  keine",
wiederholten  sie.  "Ach,  seid  ihr  Leute!"  sagte  K.,  "versteht  ihr  etwas  von
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Landvermessung?" – "Nein", sagten sie.  "Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid,
müßt ihr doch das verstehen", sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie saßen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier, an einem
kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein
Tisch mit Bauern besetzt, ähnlich wie am Abend vorher. "Es ist schwer mit euch",
sagte  K.  und  verglich  wie  schon  öfters  ihre  Gesichter,  "wie  soll  ich  euch  denn
unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst seid ihr einander
ähnlich wie" – er stockte, unwillkürlich fuhr er dann fort –, "sonst seid ihr einander ja
ähnlich wie Schlangen." Sie lächelten. "Man unterscheidet uns sonst gut", sagten sie
zur Rechtfertigung. "Ich glaube es", sagte K., "ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich
sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch nicht unterscheiden. Ich
werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln und beide Artur nennen, so
heißt doch einer von euch. Du etwa?" – fragte K. den einen. "Nein", sagte dieser, "ich
heiße  Jeremias." –  "Es  ist  ja  gleichgültig",  sagte  K.,  "ich  werde  euch beide  Artur
nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit,
so macht ihr sie beide, das hat zwar für mich einen großen Nachteil, daß ich euch nicht
für eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafür den Vorteil, daß ihr für alles,
was  ich  euch  auftrage,  gemeinsam  ungeteilt  die  Verantwortung  tragt.  Wie  ihr
untereinander die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgültig, nur ausreden dürft ihr euch nicht
aufeinander, ihr seid für mich ein einziger Mann." Sie überlegten das und sagten: "Das
wäre uns recht unangenehm." – "Wie denn nicht", sagte K., "natürlich muß euch das
unangenehm sein,  aber  es  bleibt  so."  Schon ein Weilchen lang hatte  K.  einen der
Bauern  den  Tisch  umschleichen  sehen,  endlich  entschloß  er  sich,  ging  auf  einen
Gehilfen  zu und wollte ihm etwas zuflüstern.  "Verzeiht",  sagte  K.,  schlug mit  der
Hand auf den Tisch und stand auf, "dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt eine
Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stören." – "O bitte, o bitte", sagte der
Bauer ängstlich und ging rücklings zu seiner Gesellschaft zurück. "Dieses müßt ihr
vor allem beachten", sagte K. dann wieder sitzend. "Ihr dürft mit niemandem ohne
meine  Erlaubnis  sprechen.  Ich  bin  hier  ein  Fremder,  und  wenn  ihr  meine  alten
Gehilfen  seid,  dann  seid  auch  ihr  Fremde.  Wir  drei  Fremden  müssen  deshalb
zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure Hände." Allzu bereitwillig streckten sie sie
K. entgegen. "Laßt euch die Pratzen", sagte er, "mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt
schlafen gehen und auch euch rate ich, das zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag
versäumt, morgen muß die Arbeit sehr frühzeitig beginnen. Ihr müßt einen Schlitten
zur  Fahrt  ins  Schloß  verschaffen  und  um sechs  Uhr  hier  vor  dem Haus  mit  ihm
bereitstehen." – "Gut", sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen: "Du sagst:
Gut,  und weißt  doch,  daß es  unmöglich  ist." –  "Ruhe",  sagte  K.,  "ihr  wollt  wohl
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anfangen, euch voneinander zu unterscheiden." Doch nun sagte auch schon der erste:
"Er hat recht, es ist unmöglich, ohne Erlaubnis darf kein Fremder ins Schloß." – "Wo
muß man um die Erlaubnis ansuchen?" – "Ich weiß nicht, vielleicht beim Kastellan."
"Dann  werden  wir  dort  telefonisch  ansuchen,  telefoniert  sofort  an  den  Kastellan,
beide!" Sie liefen zum Apparat, erlangten die Verbindung – wie sie sich dort drängten!
Im Äußerlichen waren sie lächerlich folgsam – und fragten, ob K. mit ihnen morgen
ins Schloß kommen dürfe. Das "Nein!" der Antwort hörte K. bis zu seinem Tisch. Die
Antwort  war  aber  noch  ausführlicher,  sie  lautete:  "Weder  morgen  noch  ein
andermal." – "Ich werde selbst telefonieren", sagte K. und stand auf. Während K. und
seine  Gehilfen  bisher,  abgesehen  von  dem Zwischenfall  des  einen  Bauern,  wenig
beachtet worden waren, erregte seine letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit.
Alle  erhoben  sich  mit  K.,  und  obwohl  sie  der  Wirt  zurückzudrängen  suchte,
gruppierten sie sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es überwog bei ihnen
die Meinung, daß K. gar keine Antwort bekommen werde. K. mußte sie bitten, ruhig
zu sein, er verlange nicht, ihre Meinungen zu hören.

Aus der Hörmuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren nie gehört
hatte. Es war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen – aber
auch  dieses  Summen  war  keines,  sondern  war  Gesang  fernster,  allerfernster
Stimmen –, wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu unmöglichen Weise
eine einzige hohe, aber starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie
fordere,  tiefer  einzudringen  als  nur  in  das  armselige  Gehör.  K.  horchte,  ohne  zu
telefonieren, den linken Arm hatte er auf das Telefonpult gestützt und horchte so.

Er wußte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein Bote sei für
ihn gekommen. "Weg!" schrie K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn
nun meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gespräch: "Hier Oswald, wer
dort?" rief es, eine strenge, hochmütige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie
es K. schien, den sie über sich selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge
auszugleichen versuchte. K. zögerte, sich zu nennen, dem Telefon gegenüber war er
wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die Hörmuschel weglegen, und K. hatte
sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zögern machte den Mann
ungeduldig. "Wer dort?" wiederholte er und fügte hinzu: "Es wäre mir sehr lieb, wenn
dortseits  nicht  soviel  telefoniert  würde,  erst  vor  einem  Augenblick  ist  telefoniert
worden." K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plötzlichen
Entschluß: "Hier der Gehilfe des Herrn Landvermessers." "Welcher Gehilfe? Welcher
Herr? Welcher Landvermesser?" K. fiel das gestrige Telefongespräch ein. "Fragen Sie
Fritz",  sagte  er  kurz.  Es  half,  zu  seinem eigenen  Erstaunen.  Aber  mehr  noch  als
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darüber, daß es half, staunte er über die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort
war:  "Ich  weiß  schon.  Der  ewige  Landvermesser.  Ja,  ja.  Was  weiter?  Welcher
Gehilfe?" "Josef", sagte K. Ein wenig störte ihn hinter seinem Rücken das Murmeln
der Bauern; offenbar waren sie nicht damit  einverstanden, daß er sich nicht richtig
meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschäftigen, denn das Gespräch
nahm ihn sehr in Anspruch. "Josef?" fragte es zurück. "Die Gehilfen heißen" – eine
kleine Pause,  offenbar verlangte er die Namen jemandem anderen ab – "Artur und
Jeremias." "Das sind die neuen Gehilfen", sagte K. "Nein, das sind die alten." – "Es
sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn Landvermesser heute nachkam." –
"Nein!" schrie es nun. "Wer bin ich also?" fragte K., ruhig wie bisher. Und nach einer
Pause sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine
andere tiefere, achtungswertere Stimme: "Du bist der alte Gehilfe."

K. horchte dem Stimmklang nach und überhörte dabei fast die Frage: "Was willst du?"
Am liebsten hätte er den Hörer schon weggelegt. Von diesem Gespräch erwartete er
nichts mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell.– "Wann darf mein Herr ins Schloß
kommen?" – "Niemals", war die Antwort. "Gut", sagte K. und hing den Hörer an.

Die Bauern  hinter  ihm waren schon ganz nahe  an ihn herangerückt.  Die  Gehilfen
waren,  mit  vielen  Seitenblicken nach  ihm,  damit  beschäftigt,  die  Bauern  von ihm
abzuhalten. Es schien aber nur Komödie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem
Ergebnis des Gesprächs befriedigt, langsam nach. Da wurde ihre Gruppe von hinten
mit raschem Schritt von einem Mann geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen
Brief übergab. K. behielt den Brief in der Hand und sah den Mann an, der ihm im
Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine große Ähnlichkeit zwischen ihm und
den Gehilfen, er war so schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und
flink wie sie, aber doch ganz anders. Hätte K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein
wenig  erinnerte  er  ihn  an  die  Frau  mit  dem Säugling,  die  er  beim Gerbermeister
gesehen hatte. Er war fast weiß gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide, es war
ein  Winterkleid  wie  alle  anderen,  aber  die  Zartheit  und  Feierlichkeit  eines
Seidenkleides hatte es.  Sein Gesicht  war hell  und offen,  die Augen übergroß.  Sein
Lächeln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand über sein Gesicht, so, als
wolle  er  dieses  Lächeln verscheuchen,  doch gelang ihm das  nicht.  "Wer bist  du?"
fragte K. "Barnabas heiße ich", sagte er. "Ein Bote bin ich." Männlich und doch sanft
öffneten und schlossen sich seine Lippen beim Reden. "Gefällt es dir hier?" fragte K.
und zeigte auf die Bauern, für die er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und
die er mit ihren förmlich gequälten Gesichtern – der Schädel sah aus, als sei er oben
platt  geschlagen  worden,  und  die  Gesichtszüge  hatten  sich  im  Schmerz  des
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Geschlagenwerdens  gebildet –,  ihren  wulstigen  Lippen,  ihren  offenen  Mündern
zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahen, denn manchmal irrte ihr Blick ab und
blieb,  ehe er  zurückkehrte,  an irgendeinem gleichgültigen Gegenstande haften,  und
dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander umfaßt hielten, Wange an Wange
lehnten und lächelten, man wußte nicht, ob demütig oder spöttisch, er zeigte ihm diese
alle, so, als stellte er ein ihm durch besondere Umstände aufgezwungenes Gefolge vor
und erwartete – darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K. an –, daß Barnabas ständig
unterscheiden  werde  zwischen  ihm  und  ihnen.  Aber  Barnabas  nahm –  in  aller
Unschuld freilich, das war zu erkennen – die Frage gar nicht auf, ließ sie über sich
ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein für ihn nur scheinbar bestimmtes Wort des
Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umher, begrüßte durch Handwinken Bekannte
unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte aus, das alles frei und
selbständig, ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte – abgewiesen, aber nicht
beschämt – zu dem Brief in seiner Hand zurück und öffnete ihn. Sein Wortlaut war:
"Sehr  geehrter  Herr!  Sie  sind,  wie  Sie  wissen,  in  die  herrschaftlichen  Dienste
aufgenommen.  Ihr nächster Vorgesetzter  ist  der Gemeindevorsteher des Dorfes,  der
Ihnen auch alles Nähere über Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen mitteilen wird und
dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie
nicht aus den Augen verlieren. Barnabas,  der Überbringer dieses Briefes,  wird von
Zeit zu Zeit bei Ihnen nachfragen, um Ihre Wünsche zu erfahren und mir mitzuteilen.
Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen, soweit es möglich ist, gefällig zu sein. Es
liegt mir daran, zufriedene Arbeiter zu haben." Die Unterschrift war nicht leserlich,
beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei. "Warte!" sagte K. zu dem sich
verbeugenden Barnabas, dann rief er den Wirt, daß er ihm ein Zimmer zeige, er wollte
mit dem Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, daß Barnabas
bei aller Zuneigung, die er für ihn hatte, doch nichts anderes als ein Bote war, und ließ
ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen würde, er nahm es offenbar sehr gern
an und trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Häuschen hatte man für K.
nichts  als  ein  kleines  Dachzimmer  bereitstellen  können,  und  selbst  das  hatte
Schwierigkeiten  gemacht,  denn man hatte  zwei  Mägde,  die  bisher  dort  geschlafen
hatten, anderswo unterbringen müssen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan, als
die Mägde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unverändert, keine Bettwäsche
zu dem einzigen Bett, nur ein paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie
alles nach der letzten Nacht zurückgeblieben war. An der Wand ein paar Heiligenbilder
und Fotografien von Soldaten. Nicht einmal gelüftet war worden, offenbar hoffte man,
der neue Gast werde nicht lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war
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aber mit allem einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich an den Tisch und
begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien gesprochen
wurde,  dessen  eigenen  Willen  man  anerkennt,  so  war  die  Überschrift,  so  war  die
Stelle,  die  seine  Wünsche  betraf.  Es  gab  aber  wieder  Stellen,  wo  er  offen  oder
versteckt  als  ein  kleiner,  vom  Sitz  jenes  Vorstandes  kaum  bemerkbarer  Arbeiter
behandelt wurde, der Vorstand mußte sich anstrengen, "ihn nicht aus den Augen zu
verlieren", sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft
schuldig  war,  sein  einziger  Kollege  war  vielleicht  der  Dorfpolizist.  Das  waren
zweifellos Widersprüche, sie waren so sichtbar, daß sie beabsichtigt sein mußten. Den
einer  solchen  Behörde  gegenüber  wahnwitzigen  Gedanken,  daß  hier
Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah er darin eine ihm
offen dargebotene Wahl,  es war ihm überlassen,  was er  aus den Anordnungen des
Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden, aber
nur  scheinbaren  Verbindung  mit  dem  Schloß  sein  wolle  oder  aber  scheinbarer
Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes Arbeitsverhältnis von den Nachrichten
des  Barnabas  bestimmen  ließ.  K.  zögerte  nicht  zu  wählen,  hätte  auch  ohne  die
Erfahrungen,  die  er  schon  gemacht  hatte,  nicht  gezögert.  Nur  als  Dorfarbeiter,
möglichst weit den Herren vom Schloß entrückt, war er imstande, etwas im Schloß zu
erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so mißtrauisch gegen ihn waren, würden zu
sprechen anfangen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbürger geworden
war, und war er einmal ununterscheidbar von Gerstäcker oder Lasemann – und sehr
schnell mußte das geschehen, davon hing alles ab –, dann erschlossen sich ihm gewiß
mit einem Schlag alle Wege, die ihm, wenn es nur auf die Herren oben und ihre Gnade
angekommen  wäre,  für  immer  nicht  nur  versperrt,  sondern  unsichtbar  geblieben
wären. Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit einer
gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein.
Dienst,  Vorgesetzter,  Arbeit,  Lohnbestimmungen,  Rechenschaft,  Arbeiter,  davon
wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes, Persönlicheres gesagt war, war es von
jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er es werden,
aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin. K. wußte, daß
nicht  mit  wirklichem  Zwang  gedroht  war,  den  fürchtete  er  nicht  und  hier  am
wenigsten,  aber  die  Gewalt  der  entmutigenden  Umgebung,  der  Gewöhnung  an
Enttäuschungen,  die  Gewalt  der  unmerklichen  Einflüsse  jedes  Augenblicks,  die
fürchtete er allerdings, aber mit dieser Gefahr mußte er den Kampf wagen. Der Brief
verschwieg  ja  auch  nicht,  daß  K.,  wenn  es  zu  Kämpfen  kommen  sollte,  die
Verwegenheit  gehabt  hatte,  zu  beginnen;  es  war  mit  Feinheit  gesagt,  und  nur  ein
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unruhiges Gewissen – ein unruhiges, kein schlechtes – konnte es merken, es waren die
drei Worte "wie Sie wissen" hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich
gemeldet, und seither wußte er, wie sich der Brief ausdrückte, daß er aufgenommen
war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel; in diesem Zimmer
würde er wohnen, hier sollte der Brief hängen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas saß mit den Gehilfen bei einem
Tischchen. "Ach, da bist du", sagte K. ohne Anlaß, nur weil er froh war, Barnabas zu
sehen. Er sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die Bauern, um
sich  ihm  zu  nähern,  es  war  schon  ihre  Gewohnheit  geworden,  ihm  immer
nachzulaufen. "Was wollt ihr denn immerfort von mir?" rief K. Sie nahmen es nicht
übel und drehten sich langsam zu ihren Plätzen zurück. Einer sagte im Abgehen zur
Erklärung, leichthin, mit einem undeutbaren Lächeln, das einige andere aufnahmen:
"Man hört immer etwas Neues", und er leckte sich die Lippen, als sei das Neue eine
Speise. K. sagte nichts Versöhnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt vor ihm
bekamen, aber kaum saß er bei Barnabas, spürte er schon den Atem eines Bauern im
Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfaß zu holen, aber K. stampfte vor Ärger auf,
der Bauer lief denn auch ohne Salzfaß weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen,
man mußte zum Beispiel nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre hartnäckige Teilnahme
schien ihm böser als die Verschlossenheit  der anderen, und außerdem war es auch
Verschlossenheit, denn hätte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, wären sie gewiß dort nicht
sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab, Lärm zu machen. Aber
er drehte sich doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie
er  sie  aber  so  dasitzen  sah,  jeden  auf  seinem  Platz,  ohne  sich  miteinander  zu
besprechen,  ohne  sichtbare  Verbindung  untereinander,  nur  dadurch  miteinander
verbunden, daß sie alle auf ihn starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was
sie ihn verfolgen ließ; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es
nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier
zu Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er
irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Händen hielt, stillstand, nach K. sah und
einen Zuruf der  Wirtin überhörte,  die sich aus dem Küchenfensterchen vorgebeugt
hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hätte er gern entfernt, fand aber
keinen Vorwand. Übrigens blickten sie still auf ihr Bier. "Den Brief", begann K., "habe
ich gelesen. Kennst du den Inhalt?" – "Nein", sagte Barnabas, sein Blick schien mehr
zu  sagen  als  seine  Worte.  Vielleicht  täuschte  sich  K.  hier  im Guten,  wie  bei  den
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Bauern im Bösen, als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. "Es ist auch von dir in
dem Brief die Rede, du sollst nämlich hie und da Nachrichten zwischen mir und dem
Vorstand  vermitteln,  deshalb  hatte  ich  gedacht,  daß  du  den  Inhalt  kennst." –  "Ich
bekam", sagte Barnabas, "nur den Auftrag, den Brief zu übergeben, zu warten, bis er
gelesen ist und, wenn es dir nötig scheint, eine mündliche oder schriftliche Antwort
zurückzubringen." – "Gut", sagte K., "es bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn
Vorstand – wie heißt er denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen." "Klamm", sagte
Barnabas. "Richte also Herrn Klamm meinen Dank für die Aufnahme aus wie auch für
seine besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier noch gar nicht bewährt
hat, zu schätzen weiß. Ich werde mich vollständig nach seinen Absichten verhalten.
Besondere Wünsche habe ich heute nicht." Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat,
den Auftrag vor K. wiederholen zu dürfen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles
wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu verabschieden.

Die  ganze  Zeit  über  hatte  K.  sein  Gesicht  geprüft,  nun tat  er  es  zum letztenmal.
Barnabas war etwa so groß wie K., trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken,
aber  fast  demütig  geschah  das,  es  war  unmöglich,  daß  dieser  Mann  jemanden
beschämte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte nicht den Inhalt der Briefe, die er
auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Lächeln, sein Gang schien eine Botschaft
zu sein, mochte er auch von dieser nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was
ihn offenbar überraschte, denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war – vor dem Öffnen der Türe hatte er noch ein wenig mit
der Schulter an der Tür gelehnt und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt,
die  Stube  umfaßt –,  sagte  K.  zu  den  Gehilfen:  "Ich  hole  aus  dem Zimmer  meine
Aufzeichnungen,  dann  besprechen  wir  die  nächste  Arbeit."  Sie  wollten  mitgehen.
"Bleibt!" sagte K. Sie wollten noch immer mitgehen. Noch strenger mußte K. den
Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt
weggegangen.

Doch auch vor dem Haus – neuer Schnee fiel – sah K. ihn nicht. Er rief: "Barnabas!"
Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine andere Möglichkeit zu
geben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der Name donnerte durch
die Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch eine schwache Antwort. So weit war also
Barnabas  schon.  K.  rief  ihn  zurück  und  ging  ihm  gleichzeitig  entgegen;  wo  sie
einander trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.

"Barnabas",  sagte  K.  und konnte  ein  Zittern  seiner  Stimme  nicht  bezwingen,  "ich
wollte dir noch etwas sagen. Ich merke dabei, daß es doch recht schlecht eingerichtet
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ist, daß ich nur auf dein zufälliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem
Schloß brauche. Wenn ich dich jetzt nicht zufällig noch erreicht hätte – wie du fliegst,
ich  dachte  du wärest  noch im Haus –,  wer  weiß,  wie lange  ich  auf  dein  nächstes
Erscheinen  hätte  warten  müssen."  "Du  kannst  ja",  sagte  Barnabas,  "den  Vorstand
bitten, daß ich immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme." – "Auch
das würde nicht genügen", sagte K., "vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen
lassen,  aber  gerade  eine  Viertelstunde  nach  deinem  Weggehen  etwas
Unaufschiebbares." –  "Soll  ich  also",  sagte  Barnabas,  "dem Vorstand  melden,  daß
zwischen  ihm  und  dir  eine  andere  Verbindung  hergestellt  werden  soll  als  durch
mich?" – "Nein, nein", sagte K., "ganz und gar nicht, ich erwähnte diese Sache nur
nebenbei,  diesmal  habe ich dich ja noch glücklich erreicht." – "Wollen wir",  sagte
Barnabas, "ins Wirtshaus zurückgehen, damit du mir dort den neuen Auftrag geben
kannst?" Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin gemacht. "Barnabas", sagte
K., "es ist nicht nötig, ich gehe ein Stückchen Wegs mit dir." – "Warum willst du nicht
ins Wirtshaus gehen?" fragte Barnabas. "Die Leute stören mich dort", sagte K., "die
Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen." – "Wir können in dein Zimmer
gehen", sagte Barnabas. "Es ist das Zimmer der Mägde", sagte K., "schmutzig und
dumpf; um dort nicht bleiben zu müssen, wollte ich ein wenig mit dir gehen; du mußt
nur",  fügte  K.  hinzu,  um  sein  Zögern  endgültig  zu  überwinden,  "mich  in  dich
einhängen lassen, denn du gehst sicherer." Und K. hing sich an seinen Arm. Es war
ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt undeutlich, den Arm hatte er,
schon ein Weilchen vorher, zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich fühlte K., daß er trotz
größter Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine
freie Bewegung hinderte,  und daß unter gewöhnlichen Umständen schon an dieser
Nebensächlichkeit  alles  scheitern müsse,  gar  in Seitengassen wie jener, wo K.  am
Vormittag  im  Schnee  versunken  war  und  aus  der  er  nur  von  Barnabas  getragen
herauskommen konnte.  Doch hielt  er  solche  Besorgnisse  jetzt  von sich  fern,  auch
tröstete es ihn, daß Barnabas schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch
auch  für  Barnabas  nur  das  Weitergehen  selbst  den  Zweck  ihres  Beisammenseins
bilden.

Sie gingen, aber K. wußte nicht, wohin; nichts konnte er erkennen. Nicht einmal, ob
sie schon an der Kirche vorübergekommen waren, wußte er. Durch die Mühe, welche
ihm  das  bloße  Gehen  verursachte,  geschah  es,  daß  er  seine  Gedanken  nicht
beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer
wieder tauchte die Heimat auf, und Erinnerungen an sie erfüllten ihn. Auch dort stand
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auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten Friedhof und dieser
von  einer  hohen  Mauer  umgeben.  Nur  sehr  wenige  Jungen  hatten  diese  Mauer
erklettert,  auch K.  war  es  noch nicht  gelungen.  Nicht  Neugier  trieb  sie  dazu,  der
Friedhof hatte vor ihnen kein Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertür waren sie
schon oft  hineingekommen,  nur die glatte,  hohe Mauer wollten sie bezwingen. An
einem Vormittag – der stille, leere Platz war von Licht überflutet, wann hatte K. ihn je
früher oder später so gesehen? – gelang es ihm überraschend leicht; an einer Stelle, wo
er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen den
Zähnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte Gerölle unter ihm ab, schon war er
oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter und in
die Runde, auch über die Schulter hinweg, auf die in der Erde versinkenden Kreuze;
niemand war jetzt und hier größer als er. Zufällig kam dann der Lehrer vorüber, trieb
K. mit einem ärgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte sich K. am Knie, nur
mit Mühe kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er doch gewesen. Das Gefühl
dieses Sieges schien ihm damals für ein langes Leben einen Halt zu geben, was nicht
ganz töricht gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in der Schneenacht am Arm
des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er  hing  sich  fester  ein,  fast  zog  ihn  Barnabas,  das  Schweigen  wurde  nicht
unterbrochen. Von dem Weg wußte K. nur, daß sie, nach dem Zustand der Straße zu
schließen, noch in keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich, durch keine
Schwierigkeit  des  Weges  oder  gar  durch  die  Sorge  um  den  Rückweg  sich  vom
Weitergehen abhalten zu lassen. Um schließlich weitergeschleift werden zu können,
würde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich sein?
Bei Tag war das Schloß wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der Bote kannte
gewiß den kürzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr weiter? Würde Barnabas
K. verabschieden? Es würde ihm nicht gelingen. K. hielt Barnabas' Arm fest, daß es
ihn fast selbst schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein, und sie waren
schon im Schloß oder vor seinen Toren? Aber sie waren ja, soweit K. wußte, gar nicht
gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas einen so unmerklich ansteigenden Weg geführt?
"Wo sind wir?" fragte K. leise, mehr sich als ihn. "Zu Hause", sagte Barnabas ebenso.
"Zu Hause?" –  "Jetzt  aber  gib  acht,  Herr,  daß du nicht  ausgleitest.  Der  Weg geht
abwärts." – "Abwärts?" – "Es sind nur ein paar Schritte", fügte er hinzu, und schon
klopfte er an eine Tür.

Ein Mädchen öffnete; sie standen an der Schwelle einer großen Stube fast im Finstern,
denn nur über einem Tisch links im Hintergrunde hing eine winzige Öllampe. "Wer
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kommt mit dir, Barnabas?" fragte das Mädchen. "Der Landvermesser", sagte er. "Der
Landvermesser", wiederholte das Mädchen lauter zum Tisch hin. Daraufhin erhoben
sich dort zwei alte Leute, Mann und Frau, und noch ein Mädchen. Man begrüßte K.
Barnabas stellte ihm alle vor, es waren seine Eltern und seine Schwestern Olga und
Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm ihm den nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu
trocknen. K. ließ es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause. Aber warum waren sie
hier? K. nahm Barnabas zur Seite und fragte: "Warum bist du nach Hause gegangen?
Oder  wohnt  ihr  schon  im Bereich  des  Schlosses?" –  "Im Bereich  des  Schlosses?"
wiederholte Barnabas, als verstehe er K. nicht. "Barnabas", sagte K., "du wolltest doch
aus dem Wirtshaus ins Schloß gehen." – "Nein,  Herr",  sagte Barnabas,  "Ich wollte
nach Hause gehen; ich gehe erst früh ins Schloß, ich schlafe niemals dort." – "So",
sagte K., "du wolltest nicht ins Schloß gehen, nur hierher." – Matter schien ihm sein
Lächeln, unscheinbarer er selbst. – "Warum hast du mir das nicht gesagt?" – "Du hast
mich nicht gefragt, Herr", sagte Barnabas, "du wolltest mir nur noch einen Auftrag
geben,  aber  weder  in  der  Wirtsstube  noch  in  deinem Zimmer,  da  dachte  ich,  du
könntest mir den Auftrag ungestört hier bei meinen Eltern geben. Sie werden sich alle
gleich entfernen, wenn du es befiehlst; auch könntest du, wenn es dir bei uns besser
gefällt, hier übernachten. Habe ich nicht recht getan?" K. konnte nicht antworten. Ein
Mißverständnis war es also gewesen, ein gemeines, niedriges Mißverständnis, und K.
hatte sich ihm ganz hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas enger,
seidenglänzender  Jacke,  die  dieser  jetzt  aufknöpfte  und  unter  der  ein  grobes,
grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien über der mächtigen, kantigen Brust
eines Knechtes. Und alles ringsum entsprach dem nicht nur, überbot es noch, der alte,
gichtische  Vater,  der  mehr  mit  Hilfe  der  tastenden  Hände  als  der  sich  langsam
schiebenden,  steifen  Beine  vorwärts  kam,  die  Mutter  mit  auf  der  Brust  gefalteten
Händen, die wegen ihrer Fülle auch nur die winzigsten Schritte machen konnte. Beide,
Vater und Mutter, gingen schon, seitdem K. eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu
und hatten ihn noch lange nicht erreicht. Die Schwestern, Blondinen, einander und
dem Barnabas ähnlich, aber mit härteren Zügen als Barnabas, große, starke Mägde,
umstanden die Ankömmlinge und erwarteten von K. irgendein Begrüßungswort. Er
konnte aber nichts sagen; er hatte geglaubt, hier im Dorf habe jeder für ihn Bedeutung,
und es war wohl auch so, nur gerade diese Leute hier bekümmerten ihn gar nicht.
Wäre  er  imstande  gewesen,  allein  den Weg ins  Wirtshaus  zu  bewältigen,  er  wäre
gleich fortgegangen. Die Möglichkeit, früh mit Barnabas ins Schloß zu gehen, lockte
ihn gar nicht. Jetzt in der Nacht, unbeachtet, hätte er ins Schloß dringen wollen, von
Barnabas geführt, aber von jenem Barnabas, wie er ihm bisher erschienen war, einem
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Mann, der ihm näher war als alle, die er bisher hier gesehen hatte, und von dem er
gleichzeitig geglaubt hatte, daß er weit über seinen sichtbaren Rang hinaus eng mit
dem Schloß  verbunden  war.  Mit  dem Sohn  dieser  Familie  aber,  zu  der  er  völlig
gehörte  und  mit  der  er  schon  beim  Tisch  saß,  mit  einem  Mann,  der
bezeichnenderweise nicht einmal im Schloß schlafen durfte, an seinem Arm am hellen
Tag ins Schloß zu gehen, war unmöglich, war ein lächerlich hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch die Nacht zu verbringen
und keinen Dienst sonst von der Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem
Dorf,  die  ihn  wegschickten  oder  die  vor  ihm  Angst  hatten,  schienen  ihm
ungefährlicher, denn sie  verwiesen ihn im Grund auf ihn selbst,  halfen  ihm,  seine
Kräfte gesammelt zu halten; solche scheinbare Helfer aber, die ihn, statt ins Schloß,
dank einer kleinen Maskerade, in ihre Familien führten, lenkten ihn ab, ob sie nun
wollten  oder  nicht,  arbeiteten  an  der  Zerstörung  seiner  Kräfte.  Einen  einladenden
Zuruf  vom Familientisch  beachtete  er  gar  nicht,  mit  gesenktem Kopf  blieb er  auf
seiner Bank.

Da  stand  Olga  auf,  die  sanftere  der  Schwestern,  auch  eine  Spur  mädchenhafter
Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und bat ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck
sei  dort  vorbereitet,  Bier  werde  sie  noch  holen.  "Von  wo?"  fragte  K.  "Aus  dem
Wirtshaus", sagte sie. Das war K. sehr willkommen. Er bat sie, kein Bier zu holen,
aber ihn ins Wirtshaus zu begleiten, er habe dort noch wichtige Arbeiten liegen. Es
stellte sich nun aber heraus, daß sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus gehen wollte,
sondern in ein anderes, viel näheres, den Herrenhof. Trotzdem bat K., sie begleiten zu
dürfen, vielleicht, so dachte er, findet sich dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch
sein mochte, er hätte sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga antwortete
nicht  gleich,  blickte  sich  nach dem Tisch  um.  Dort  war  der  Bruder  aufgestanden,
nickte  bereitwillig  und  sagte:  "Wenn  der  Herr  es  wünscht."  Fast  hätte  K.  diese
Zustimmung  dazu  bewegen  können,  seine  Bitte  zurückzuziehen,  nur  Wertlosem
konnte jener zustimmen. Aber als nun die Frage besprochen wurde, ob man K. in das
Wirtshaus  einlassen  werde,  und  alle  daran  zweifelten,  bestand  er  doch  dringend
darauf, mitzugehen, ohne sich aber die Mühe zu nehmen, einen verständlichen Grund
für seine Bitte zu erfinden; diese Familie mußte ihn hinnehmen, wie er war, er hatte
gewissermaßen kein Schamgefühl vor ihr. Darin beirrte ihn nur Amalia ein wenig mit
ihrem ernsten, geraden, unrührbaren, vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus – K. hatte sich in Olga eingehängt und wurde von
ihr, er konnte sich nicht anders helfen, fast so gezogen wie früher von ihrem Bruder –
erfuhr er, daß dieses Wirtshaus eigentlich nur für Herren aus dem Schloß bestimmt sei,
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die  dort,  wenn  sie  etwas  im  Dorf  zu  tun  hätten,  äßen  und  sogar  manchmal
übernachteten. Olga sprach mit K. leise und wie vertraut, es war angenehm, mit ihr zu
gehen, fast  so wie mit  dem Bruder. K. wehrte sich gegen das Wohlgefühl,  aber es
bestand.

Das Wirtshaus war äußerlich sehr ähnlich dem Wirtshaus, in dem K. wohnte. Es gab
im Dorf wohl überhaupt keine großen äußeren Unterschiede, aber kleine Unterschiede
waren doch gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein Geländer, eine schöne Laterne
war über der Tür befestigt. Als sie eintraten, flatterte ein Tuch über ihren Köpfen, es
war eine Fahne mit den gräflichen Farben. Im Flur begegnete ihnen gleich, offenbar
auf  einem  beaufsichtigenden  Rundgang  befindlich,  der  Wirt;  mit  kleinen  Augen,
prüfend  oder  schläfrig,  sah  er  K.  im  Vorübergehen  an  und  sagte:  "Der  Herr
Landvermesser darf nur bis in den Ausschank gehen." "Gewiß", sagte Olga, die sich
K.s gleich annahm, "er begleitet mich nur." K. aber, undankbar, machte sich von Olga
los und nahm den Wirt beiseite. Olga wartete unterdessen geduldig am Ende des Flurs.
"Ich möchte hier gerne übernachten", sagte K. "Das ist leider unmöglich", sagte der
Wirt.  "Sie  scheinen  es  noch  nicht  zu  wissen.  Das  Haus  ist  ausschließlich  für  die
Herren vom Schloß bestimmt." –  "Das mag  Vorschrift  sein",  sagte  K.,  "aber  mich
irgendwo in einem Winkel schlafen zu lassen ist gewiß möglich." – "Ich würde Ihnen
außerordentlich gern entgegenkommen", sagte der Wirt, "aber auch abgesehen von der
Strenge der Vorschrift,  über die Sie nach Art  eines Fremden sprechen, ist  es auch
deshalb undurchführbar, weil die Herren äußerst empfindlich sind; ich bin überzeugt,
daß  sie  unfähig  sind,  wenigstens  unvorbereitet,  den  Anblick  eines  Fremden  zu
ertragen; wenn ich Sie also hier übernachten ließe und Sie durch einen Zufall – und
die Zufälle sind immer auf seiten der Herren – entdeckt würden, wäre nicht nur ich
verloren, sondern auch Sie selbst. Es klingt lächerlich, aber es ist wahr." Dieser hohe,
fest zugeknöpfte Herr, der, die eine Hand gegen die Wand gestemmt, die andere in die
Hüfte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt, vertraulich zu ihm sprach,
schien kaum mehr  zum Dorf zu gehören,  wenn auch noch sein dunkles Kleid nur
bäuerisch festlich aussah. "Ich glaube Ihnen vollkommen", sagte K., "und auch die
Bedeutung der Vorschrift unterschätze ich gar nicht, wenn ich mich auch ungeschickt
ausgedrückt habe. Nur auf eines will ich Sie noch aufmerksam machen; ich habe im
Schloß wertvolle Verbindungen und werde noch wertvollere bekommen, sie sichern
Sie gegen jede Gefahr, die durch mein Übernachten hier entstehen könnte, und bürgen
Ihnen dafür, daß ich imstande bin, für eine kleine Gefälligkeit vollwertig zu danken." –
"Ich weiß", sagte der Wirt und wiederholte nochmals: "Das weiß ich." Nun hätte K.
sein Verlangen nachdrücklich stellen können, aber gerade diese Antwort des Wirtes
zerstreute ihn, deshalb fragte er nur: "Übernachten heute viele Herren vom Schloß
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hier?" – "In dieser Hinsicht ist  es heute vorteilhaft",  sagte der Wirt gewissermaßen
lockend. "Es ist nur ein Herr geblieben." Noch immer konnte K. nicht drängen, hoffte
nun auch schon, fast aufgenommen zu sein; so fragte er nur noch nach dem Namen
des  Herrn.  "Klamm",  sagte  der  Wirt  nebenbei,  während  er  sich  nach  seiner  Frau
umdrehte,  welche  in  sonderbar  abgenutzten,  veralteten,  mit  Rüschen  und  Falten
überladenen,  aber  feinen  städtischen  Kleidern  herangerauscht  kam.  Sie  wollte  den
Wirt  holen,  der  Herr  Vorstand habe  irgendeinen  Wunsch.  Ehe der  Wirt  aber  ging,
wandte  er  sich  noch an  K.,  als  habe  nicht  mehr  er  selbst,  sondern  K.  wegen des
Übernachtens zu entscheiden. K. konnte aber nichts sagen, besonders der Umstand,
daß gerade sein Vorgesetzter hier war, verblüffte ihn. Ohne daß er es sich selbst ganz
erklären konnte, fühlte er sich Klamm gegenüber nicht so frei wie sonst gegenüber
dem Schloß; von ihm hier ertappt zu werden, wäre für K. zwar kein Schrecken im
Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche Unzukömmlichkeit gewesen, so etwa, als
würde  er  jemandem,  dem  er  zu  Dankbarkeit  verpflichtet  war,  leichtsinnig  einen
Schmerz  bereiten;  dabei  bedrückte  es  ihn  schwer,  zu  sehen,  daß  sich  in  solcher
Bedenklichkeit  offenbar schon die gefürchteten Folgen des Untergeordnetseins,  des
Arbeiterseins, zeigten und daß er nicht einmal hier, wo sie deutlich auftraten, imstande
war, sie niederzukämpfen. So stand er, zerbiß sich die Lippen und sagte nichts. Noch
einmal, ehe der Wirt in einer Tür verschwand, sah er zu K. zurück. Dieser sah ihm
nach und ging nicht von der Stelle, bis Olga kam und ihn fortzog. "Was wolltest du
vom Wirt?" fragte Olga. "Ich wollte hier übernachten", sagte K. "Du wirst doch bei
uns übernachten", sagte Olga verwundert. "Ja, gewiß", sagte K. und überließ ihr die
Deutung der Worte.

Das dritte Kapitel

Im  Ausschank,  einem  großen,  in  der  Mitte  völlig  leeren  Zimmer,  saßen  an  den
Wänden bei Fässern und auf ihnen einige Bauern, die aber anders aussahen als die
Leute  in  K.s  Wirtshaus.  Sie  waren  reinlicher  und  einheitlicher  in  graugelblichen,
groben Stoff gekleidet, die Jacken waren gebauscht, die Hosen anliegend. Es waren
kleine, auf den ersten Blick einander sehr ähnliche Männer mit flachen, knochigen und
doch rundwangigen Gesichtern. Alle waren ruhig und bewegten sich kaum, nur mit
den Blicken verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und gleichgültig. Trotzdem
übten sie, weil es so viele waren und weil es so still war, eine gewisse Wirkung auf K.
aus. Er nahm wieder Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu erklären. In
einer Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter Olgas, und wollte auf sie zugehen, aber
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K. drehte sie mit dem eingehängten Arm in eine andere Richtung. Niemand außer ihr
konnte es bemerken, sie duldete es mit einem lächelnden Seitenblick.

Das  Bier  wurde  von  einem  jungen  Mädchen  ausgeschenkt,  das  Frieda  hieß.  Ein
unscheinbares, kleines, blondes Mädchen mit traurigen Augen und mageren Wangen,
das aber durch ihren Blick überraschte, einen Blick von besonderer Überlegenheit. Als
dieser Blick auf K. fiel, schien es ihm, daß dieser Blick schon K. betreffende Dinge
erledigt  hatte,  von deren Vorhandensein er  selbst  noch gar nicht  wußte,  von deren
Vorhandensein aber der Blick ihn überzeugte. K. hörte nicht auf, Frieda von der Seite
anzusehen, auch als sie schon mit Olga sprach. Freundinnen schienen Olga und Frieda
nicht zu sein, sie wechselten nur wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte
deshalb unvermittelt:  "Kennen Sie Herrn Klamm?" Olga lachte auf. "Warum lachst
du?" fragte K. ärgerlich. "Ich lache doch nicht", sagte sie, lachte aber weiter. "Olga ist
noch  ein  recht  kindisches  Mädchen",  sagte  K.  und  beugte  sich  weit  über  den
Schreibtisch, um nochmals Friedas Blick fest auf sich zu ziehen. Sie aber hielt ihn
gesenkt und sagte leise: "Wollen Sie Herrn Klamm sehen?" K. bat darum. Sie zeigte
auf eine Tür, gleich links neben sich. "Hier ist ein kleines Guckloch, hier können Sie
durchsehen." – "Und die Leute hier?" fragte K. Sie warf die Unterlippe auf und zog K.
mit einer ungemein weichen Hand zur Tür. Durch das kleine Guckloch, das offenbar
zu  Beobachtungszwecken  gebohrt  worden  war,  übersah  er  fast  das  gesamte
Nebenzimmer.

An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem bequemen Rundlehnstuhl,
saß, grell von einer vor ihm niederhängenden Glühlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein
mittelgroßer, dicker, schwerfälliger Herr. Das Gesicht war noch glatt, aber die Wangen
senkten sich doch schon mit dem Gewicht des Alters ein wenig hinab. Der schwarze
Schnurrbart  war  lang  ausgezogen.  Ein  schief  aufgesetzter,  spiegelnder  Zwicker
verdeckte die Augen. Wäre Herr Klamm völlig beim Tisch gesessen, hätte K. nur sein
Profil gesehen; da ihm aber Klamm stark zugedreht war, sah er ihm voll ins Gesicht.
Den linken Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch liegen, die rechte Hand, in der er
eine Virginia  hielt,  ruhte auf dem Knie.  Auf dem Tisch stand ein Bierglas;  da die
Randleiste des Tisches hoch war, konnte K. nicht genau sehen, ob dort irgendwelche
Schriften lagen,  es  schien ihm aber, als  wäre er  leer. Der  Sicherheit  halber  bat  er
Frieda, durch das Loch zu schauen und ihm darüber Auskunft zu geben. Da sie aber
vor kurzem im Zimmer gewesen war, konnte sie K. ohne weiteres bestätigen, daß dort
keine Schriften lagen. K. fragte Frieda, ob er schon weggehen müsse, sie aber sagte, er
könne hindurchschauen, solange er Lust  habe. K. war jetzt mit  Frieda allein, Olga
hatte,  wie er  flüchtig feststellte,  doch den Weg zu ihrem Bekannten gefunden,  saß
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hoch  auf  einem Faß  und  strampelte  mit  den  Füßen.  "Frieda",  sagte  K.  flüsternd,
"kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?" – "Ach ja", sagte sie.  "Sehr gut." Sie lehnte
neben  K.  und  ordnete  spielerisch,  wie  K.  jetzt  erst  auffiel,  ihre  leichte,
ausgeschnittene, cremefarbige Bluse, die wie fremd auf ihrem armen Körper lag. Dann
sagte sie: "Erinnern Sie sich nicht an Olgas Lachen?" – "Ja, die Unartige", sagte K.
"Nun", sagte sie versöhnlich, "es war Grund zum Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm
kenne,  und ich bin doch" – hier  richtete sie sich unwillkürlich ein wenig auf,  und
wieder  ging  ihr  sieghafter,  mit  dem,  was  gesprochen  wurde,  gar  nicht
zusammenhängender Blick über K. hin –, "ich bin doch seine Geliebte." – "Klamms
Geliebte", sagte K. Sie nickte. "Dann sind Sie", sagte K. lächelnd, um nicht allzuviel
Ernst  zwischen ihnen aufkommen zu lassen,  "für  mich eine respektable  Person." –
"Nicht nur für Sie", sagte Frieda freundlich, aber ohne sein Lächeln aufzunehmen. K.
hatte ein Mittel gegen ihren Hochmut und wandte es an; er fragte: "Waren Sie schon
im Schloß?" Es verfing aber nicht, denn sie antwortete: "Nein, aber ist es nicht genug,
daß ich hier im Ausschank bin?" Ihr Ehrgeiz war offenbar toll, und gerade an K., so
schien  es,  wollte  sie  ihn  sättigen.  "Freilich",  sagte  K.,  "hier  im  Ausschank,  Sie
verstehen ja die Arbeit des Wirtes." – "So ist es", sagte sie, "und begonnen habe ich als
Stallmagd im Wirtshaus ›Zur Brücke‹." – "Mit diesen zarten Händen?" sagte K. halb
fragend, und wußte selbst nicht, ob er nur schmeichelte oder auch wirklich von ihr
bezwungen war. Ihre Hände allerdings waren klein und zart; aber man hätte sie auch
schwach und nichtssagend nennen können. "Darauf hat  damals  niemand geachtet",
sagte sie, "und selbst jetzt -" K. sah sie fragend an. Sie schüttelte den Kopf und wollte
nicht weiterreden. "Sie haben natürlich", sagte K., "Ihre Geheimnisse, und Sie werden
über sie nicht mit jemandem reden, den Sie eine halbe Stunde lang kennen und der
noch  keine  Gelegenheit  hatte,  Ihnen  zu  erzählen,  wie  es  sich  eigentlich  mit  ihm
verhält." Das war nun aber, wie sich zeigte, eine unpassende Bemerkung, es war, als
hätte  er  Frieda  aus  einem ihm günstigen  Schlummer  geweckt.  Sie  nahm  aus  der
Ledertasche,  die  sie  am  Gürtel  hängen  hatte,  ein  Hölzchen,  verstopfte  damit  das
Guckloch,  sagte  zu K.,  sichtbar sich bezwingend,  um ihn von der Änderung ihrer
Gesinnung nichts merken zu lassen: "Was Sie betrifft, so weiß ich doch alles, Sie sind
der Landvermesser", fügte dann hinzu: "Nun muß ich aber an die Arbeit", und ging an
ihren Platz hinter dem Ausschanktisch, während sich von den Leuten hier und da einer
erhob, um sein leeres Glas von ihr füllen zu lassen. K. wollte noch einmal unauffällig
mit ihr sprechen, nahm deshalb von einem Ständer ein leeres Glas und ging zu ihr.
"Nur  eines  noch,  Fräulein  Frieda",  sagte  er,  "es  ist  außerordentlich  und  eine
auserlesene Kraft ist dazu nötig, sich von einer Stallmagd zum Ausschankmädchen
vorzuarbeiten, ist damit aber für einen solchen Menschen das endgültige Ziel erreicht?
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Unsinnige Frage. Aus Ihren Augen, lachen Sie mich nicht aus, Fräulein Frieda, spricht
nicht so sehr der vergangene,  als der zukünftige Kampf.  Aber die Widerstände der
Welt sind groß, sie werden größer mit den größeren Zielen, und es ist keine Schande,
sich die Hilfe selbst eines kleinen, einflußlosen, aber ebenso kämpfenden Mannes zu
sichern.  Vielleicht  könnten wir einmal  in Ruhe miteinander sprechen, nicht von so
vielen Augen angestarrt." – "Ich weiß nicht, was Sie wollen", sagte sie, und in ihrem
Ton schienen diesmal gegen ihren Willen nicht die Siege ihres Lebens, sondern die
unendlichen Enttäuschungen mitzuklingen. "Wollen Sie mich vielleicht von Klamm
abziehen? Du lieber Himmel!" und sie schlug die Hände zusammen. "Sie haben mich
durchschaut",  sagte K., wie ermüdet  von soviel Mißtrauen, "gerade das war meine
geheimste Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und meine Geliebte werden. Und nun
kann ich ja gehen. Olga!" rief K. "Wir gehen nach Hause." Folgsam glitt Olga vom
Faß, kam aber nicht gleich von den sie umringenden Freunden los. Da sagte Frieda
leise, drohend K. anblickend: "Wann kann ich mit Ihnen sprechen?" – "Kann ich hier
übernachten?" fragte K. "Ja", sagte Frieda. "Kann ich gleich hierbleiben?" – "Gehen
Sie mit  Olga fort,  damit  ich die  Leute hier  wegschaffen  kann.  In einem Weilchen
können Sie dann kommen." – "Gut", sagte K. und wartete ungeduldig auf Olga. Aber
die Bauern ließen sie nicht, sie hatten einen Tanz erfunden, dessen Mittelpunkt Olga
war, im Reigen tanzten sie  herum,  und immer  bei  einem gemeinsamen Schrei  trat
einer zu Olga, faßte sie mit einer Hand fest um die Hüften und wirbelte sie einige
Male  herum,  der  Reigen  wurde  immer  schneller,  die  Schreie,  hungrig,  röchelnd,
wurden  allmählich  fast  ein  einziger.  Olga,  die  früher  den  Kreis  hatte  lachend
durchbrechen  wollen,  taumelte  nur  noch  mit  aufgelöstem  Haar  von  einem  zum
anderen. "Solche Leute schickt man mir her", sagte Frieda und biß im Zorn an ihren
dünnen Lippen. "Wer ist es?" fragte K. "Klamms Dienerschaft", sagte Frieda. "Immer
wieder bringt er dieses Volk mit,  dessen Gegenwart mich zerrüttet. Ich weiß kaum,
was ich heute mit Ihnen, Herr Landvermesser, gesprochen habe; war es etwas Böses,
verzeihen  Sie  es,  die  Gegenwart  dieser  Leute  ist  schuld  daran,  sie  sind  das
Verächtlichste und Widerlichste, was ich kenne, und ihnen muß ich das Bier in die
Gläser füllen. Wie oft habe ich Klamm schon gebeten, sie zu Hause zu lassen; muß ich
die Dienerschaft anderer Herren schon ertragen, er könnte doch Rücksicht auf mich
nehmen,  aber alles Bitten ist  umsonst,  eine Stunde vor seiner  Ankunft  stürmen sie
immer schon herein, wie das Vieh in den Stall. Aber nun sollen sie wirklich in den
Stall, in den sie gehören. Wären Sie nicht da, würde ich die Tür hier aufreißen, und
Klamm selbst müßte sie hinaustreiben." – "Hört er sie denn nicht?" fragte K. "Nein",
sagte Frieda. "Er schläft." – "Wie!" rief K. "Er schläft? Als ich ins Zimmer gesehen
habe, war er doch noch wach und saß beim Tisch." "So sitzt er noch immer", sagte
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Frieda, "auch als Sie ihn gesehen haben, hat er schon geschlafen. Hätte ich Sie denn
sonst hineinsehen lassen? Das war seine Schlafstellung, die Herren schlafen sehr viel,
das kann man kaum verstehen. Übrigens, wenn er nicht so viel schliefe, wie könnte er
diese Leute ertragen? Nun werde ich sie aber selbst hinaustreiben müssen." Sie nahm
eine Peitsche aus der Ecke und sprang mit einem einzigen hohen, nicht ganz sicheren
Sprung, so wie etwa ein Lämmchen springt, auf die Tanzenden zu. Zuerst wandten sie
sich gegen sie, als sei eine neue Tänzerin angekommen, und tatsächlich sah es einen
Augenblick lang so aus, als wolle Frieda die Peitsche fallen lassen, aber dann hob sie
sie wieder. "Im Namen Klamms", rief sie, "in den Stall! Alle in den Stall!" Nun sahen
sie,  daß es ernst war; in einer für K. unverständlichen Angst  begannen sie,  in den
Hintergrund zu drängen, unter dem Stoß der ersten ging dort eine Tür auf, Nachtluft
wehte herein, alle verschwanden mit Frieda, die sie offenbar über den Hof in den Stall
trieb.

In der nun plötzlich eingetretenen Stille aber hörte K. Schritte vom Flur. Um sich
irgendwie zu sichern, sprang er hinter das Ausschankpult, unter welchem die einzige
Möglichkeit sich zu verstecken war. Zwar war ihm der Aufenthalt im Ausschank nicht
verboten, aber da er hier übernachten wollte, mußte er vermeiden, jetzt noch gesehen
zu werden. Deshalb glitt er, als die Tür wirklich geöffnet wurde, unter den Tisch. Dort
entdeckt  zu  werden  war  freilich  auch  nicht  ungefährlich,  immerhin  war  dann  die
Ausrede nicht unglaubwürdig, daß er sich vor den wildgewordenen Bauern versteckt
habe. Es war der Wirt. "Frieda!" rief er und ging einige Male im Zimmer auf und ab.

Glücklicherweise kam Frieda bald und erwähnte K. nicht, klagte nur über die Bauern
und ging, in dem Bestreben K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren Fuß
berühren und fühlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda K. nicht erwähnte, mußte es der
Wirt  schließlich  tun.  "Und  wo  ist  der  Landvermesser?"  fragte  er.  Er  war  wohl
überhaupt ein höflicher, durch den dauernden und verhältnismäßig freien Verkehr mit
weit  Höhergestellten  fein  erzogener  Mann,  aber  mit  Frieda  sprach  er  in  einer
besonders  achtungsvollen Art,  das fiel  vor allem deshalb auf,  weil  er  trotzdem im
Gespräch nicht aufhörte, Arbeitgeber gegenüber einer Angestellten zu sein, gegenüber
einer  recht  kecken  Angestellten  überdies.  "Den  Landvermesser  habe  ich  ganz
vergessen", sagte Frieda und setzte K. ihren kleinen Fuß auf die Brust. "Er ist wohl
schon längst fortgegangen."– "Ich habe ihn aber nicht gesehen," sagte der Wirt, "und
war fast die ganze Zeit über im Flur." – "Hier ist er aber nicht", sagte Frieda kühl.
"Vielleicht hat er sich versteckt", sagte der Wirt, "nach dem Eindruck, den ich von ihm
hatte,  ist  ihm  manches  zuzutrauen." –  "Diese  Kühnheit  wird  er  doch  wohl  nicht
haben," sagte Frieda und drückte stärker ihren Fuß auf K. Etwas Fröhliches, Freies
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war  in  ihrem  Wesen,  was  K.  früher  gar  nicht  bemerkt  hatte,  und  es  nahm ganz
unwahrscheinlich überhand, als sie plötzlich lachend mit den Worten: "Vielleicht ist er
hier unten versteckt", sich zu K. hinabbeugte, ihn flüchtig küßte und wieder aufsprang
und  betrübt  sagte:  "Nein,  er  ist  nicht  hier."  Aber  auch  der  Wirt  gab  Anlaß  zum
Erstaunen,  als  er  nun  sagte–  "Es  ist  mir  sehr  unangenehm,  daß  ich  nicht  mit
Bestimmtheit  weiß,  ob  er  fortgegangen  ist.  Es  handelt  sich  nicht  nur  um  Herrn
Klamm, es handelt sich um die Vorschrift. Die Vorschrift gilt aber für Sie, Fräulein
Frieda, so wie für mich. Für den Ausschank haften Sie, das übrige Haus werde ich
noch durchsuchen. Gute Nacht! Angenehme Ruhe!" Er konnte das Zimmer noch gar
nicht verlassen haben, schon hatte Frieda das elektrische Licht ausgedreht und war bei
K. unter dem Pult. "Mein Liebling! Mein süßer Liebling!" flüsterte sie, aber rührte K.
gar nicht an, wie ohnmächtig vor Liebe lag sie auf dem Rücken und breitete die Arme
aus, die Zeit war wohl unendlich vor ihrer glücklichen Liebe, sie seufzte mehr als sang
irgendein kleines Lied. Dann schrak sie auf, da K. still in Gedanken blieb, und fing an,
wie  ein  Kind  ihn  zu  zerren:  "Komm,  hier  unten  erstickt  man  ja!"  Sie  umfaßten
einander,  der  kleine  Körper  brannte  in  K.s  Händen,  sie  rollten  in  einer
Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwährend, aber vergeblich, zu retten suchte,
ein paar Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tür und lagen dann in den kleinen
Pfützen  Biers  und  dem  sonstigen  Unrat,  von  dem  der  Boden  bedeckt  war.  Dort
vergingen  Stunden,  Stunden  gemeinsamen  Atems,  gemeinsamen  Herzschlags,
Stunden, in denen K. immerfort das Gefühl hatte, er verirre sich oder er sei so weit in
der  Fremde,  wie vor  ihm noch kein Mensch,  einer  Fremde,  in  der  selbst  die  Luft
keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken müsse und
in deren unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun könne als weiter gehen, weiter
sich verirren. Und so war es wenigstens zunächst für ihn kein Schrecken, sondern ein
tröstliches Aufdämmern, als aus Klamms Zimmer mit tiefer, befehlend-gleichgültiger
Stimme nach Frieda gerufen wurde. "Frieda", sagte K. in Friedas Ohr und gab so den
Ruf weiter. In einem förmlich eingeborenen Gehorsam wollte Frieda aufspringen, aber
dann besann sie sich, wo sie war, streckte sich, lachte still und sagte: "Ich werde doch
nicht  etwa  gehen,  niemals  werde  ich  zu  ihm gehen".  K.  wollte  dagegensprechen,
wollte  sie  drängen,  zu  Klamm  zu  gehen,  begann  die  Reste  ihrer  Bluse
zusammenzusuchen,  aber er  konnte nichts  sagen,  allzu glücklich war  er, Frieda in
seinen Händen zu halten, allzu ängstlich-glücklich auch, denn es schien ihm, wenn
Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und als sei Frieda gestärkt durch
K.s Zustimmung, ballte sie die Faust, klopfte mit ihr an die Tür und rief: "Ich bin beim
Landvermesser!  Ich bin beim Landvermesser!"  Nun wurde Klamm allerdings still.
Aber K. erhob sich, kniete neben Frieda und blickte sich im trüben Vormorgenlicht
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um. Was war geschehen? Wo waren seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda
erwarten, da alles verraten war? Statt vorsichtigst, entsprechend der Größe des Feindes
und des Zieles, vorwärtszugehen, hatte er sich hier eine Nacht lang in den Bierpfützen
gewälzt, deren Geruch jetzt betäubend war. "Was hast du getan?" sagte er vor sich hin.
"Wir beide sind verloren." – "Nein," sagte Frieda, "nur ich bin verloren, doch ich habe
dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh aber, wie die zwei lachen." – "Wer?" fragte K. und
wandte sich um. Auf dem Pult saßen seine beiden Gehilfen, ein wenig übernächtig,
aber fröhlich; es war die Fröhlichkeit, welche treue Pflichterfüllung gibt. "Was wollt
ihr hier?" schrie K., als seien sie an allem schuld. Er suchte ringsherum die Peitsche,
die Frieda abends gehabt hatte. "Wir mußten dich doch suchen", sagten die Gehilfen,
"da  du nicht  herunter  zu  uns  in  die  Wirtsstube  kamst;  wir  suchten  dich  dann  bei
Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier sitzen wir die ganze Nacht. Leicht ist ja
der Dienst nicht." – "Ich brauche euch bei Tag, nicht in der Nacht", sagte K., "fort mit
euch." – "Jetzt ist es ja Tag", sagten sie und rührten sich nicht. Es war wirklich Tag,
die  Hoftüre  wurde  geöffnet,  die  Bauern  mit  Olga,  die  K.  ganz  vergessen  hatte,
strömten herein.  Olga war lebendig wie am Abend, so übel  auch ihre Kleider und
Haare zugerichtet waren, schon in der Tür suchten ihre Augen K. "Warum bist du nicht
mit mir nach Hause gegangen?" sagte sie, fast unter Tränen. "Wegen eines solchen
Frauenzimmers!" sagte sie dann und wiederholte das einige Male. Frieda, die für einen
Augenblick verschwunden war, kam mit einem kleinen Wäschebündel zurück. Olga
trat traurig beiseite. "Nun können wir gehen", sagte Frieda; es war selbstverständlich,
daß sie das Wirtshaus "Zur Brücke" meinte, in das sie gehen sollten. K. mit Frieda,
hinter ihnen die Gehilfen, das war der Zug. Die Bauern zeigten viel Verachtung für
Frieda,  es  war  selbstverständlich,  weil  sie  sie  bisher  streng beherrscht  hatte;  einer
nahm sogar einen Stock und tat so, als wolle er sie nicht fortlassen, ehe sie über den
Stock  springe;  aber  ihr  Blick  genügte,  um ihn zu  vertreiben.  Draußen im Schnee
atmete K. ein wenig auf. Das Glück, im Freien zu sein, war so groß, daß es diesmal
die Schwierigkeit des Wegs erträglich machte; wäre K. allein gewesen, wäre er noch
besser gegangen. Im Wirtshaus ging er gleich in sein Zimmer und legte sich aufs Bett,
Frieda machte sich daneben auf dem Boden ein Lager zurecht. Die Gehilfen waren mit
eingedrungen, wurden vertrieben, kamen dann aber durchs Fenster wieder herein. K.
war zu müde, um sie nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um Frieda
zu begrüßen,  wurde  von Frieda "Mütterchen"  genannt;  es  gab eine  unverständlich
herzliche Begrüßung mit Küssen und langem Aneinanderdrücken. Ruhe war in dem
Zimmerchen überhaupt wenig, öfters kamen auch die Mägde in ihren Männerstiefeln
hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen oder zu holen. Brauchten sie etwas aus
dem mit verschiedenen Dingen vollgestopften Bett, zogen sie es rücksichtslos unter K.
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hervor. Frieda begrüßten sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb doch K. im
Bett,  den  ganzen  Tag  und die  ganze  Nacht.  Kleine  Handreichungen  besorgte  ihm
Frieda. Als er am nächsten Morgen sehr erfrischt endlich aufstand, war es schon der
vierte Tag seines Aufenthalts im Dorf.

Das vierte Kapitel

Er hätte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die Gehilfen, mit denen übrigens
Frieda hie und da auch scherzte und lachte,  hinderten ihn daran durch ihre  bloße,
aufdringliche Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht, sie hatten sich in
einer Ecke auf dem Boden auf zwei alten Frauenröcken eingerichtet. Es war, wie sie
mit  Frieda  besprachen,  ihr  Ehrgeiz,  den Herrn Landvermesser  nicht  zu stören und
möglichst wenig Raum zu brauchen, sie machten in dieser Hinsicht, immer freilich
unter Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche,  verschränkten Arme und Beine,
kauerten sich gemeinsam zusammen, in der Dämmerung sah man in ihrer Ecke nur ein
großes Knäuel. Trotzdem aber wußte man leider aus den Erfahrungen bei Tageslicht,
daß es sehr aufmerksame Beobachter waren, immer zu K. herüberstarrten, sei es auch,
daß sie in scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre Hände als Fernrohre verwendeten und
ähnlichen Unsinn trieben oder auch nur herüberblinzelten und hauptsächlich mit der
Pflege ihrer Bärte beschäftigt schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen war und die
sie unzähligemal der Länge und Fülle nach miteinander verglichen und von Frieda
beurteilen ließen.

Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in völliger Gleichgültigkeit zu.

Als er sich nun kräftig genug fühlte, das Bett zu verlassen, eilten alle herbei, ihn zu
bedienen. So kräftig, sich gegen ihre Dienste wehren zu können, war er noch nicht, er
merkte, daß er dadurch in eine gewisse Abhängigkeit von ihnen geriet, die schlechte
Folgen haben konnte, aber er mußte es geschehen lassen. Es war auch gar nicht sehr
unangenehm, bei Tisch den guten Kaffee zu trinken, den Frieda geholt hatte, sich am
Ofen zu wärmen, den Frieda geheizt hatte, die Gehilfen in ihrem Eifer und Ungeschick
die Treppen hinab– und herauflaufen zu lassen, um Waschwasser, Seife, Kamm und
Spiegel  zu bringen und schließlich,  weil  K. einen leisen,  dahin deutbaren Wunsch
ausgesprochen hatte, auch ein Gläschen Rum.

Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K., mehr aus behaglicher Laune
als in der Hoffnung auf einen Erfolg: "Geht nun weg, ihr zwei, ich brauche vorläufig
nichts mehr und will allein mit  Fräulein Frieda sprechen." Und als er nicht gerade
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Widerstand auf ihren Gesichtern sah, sagte er noch, um sie zu entschädigen: "Wir drei
gehen  dann  zum  Gemeindevorsteher,  wartet  unten  in  der  Stube  auf  mich."
Merkwürdigerweise folgten sie,  nur daß sie vor dem Weggehen noch sagten:  "Wir
könnten auch hier warten." Und K. antwortete: "Ich weiß es, aber ich will es nicht."

Ärgerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen war es K., als Frieda,
die sich gleich nach dem Weggehen der Gehilfen auf seinen Schoß setzte, sagte: "Was
hast  du,  Liebling,  gegen  die  Gehilfen?  Vor  ihnen  müssen  wir  keine  Geheimnisse
haben. Sie sind treu." – "Ach, treu", sagte K., "sie lauern mir fortwährend auf, es ist
sinnlos, aber abscheulich." – "Ich glaube dich zu verstehen", sagte sie und hing sich an
seinen Hals und wollte noch etwas sagen, konnte aber nicht weitersprechen; und weil
der Sessel gleich neben dem Bette stand, schwankten sie hinüber und fielen hin. Dort
lagen sie, aber nicht so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas, und er
suchte etwas, wütend, Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf einbohrend in der
Brust  des anderen,  suchten sie,  und ihre Umarmungen und ihre sich aufwerfenden
Körper machten sie nicht vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu suchen;
wie Hunde verzweifelt  im Boden scharren,  so scharrten sie an ihren Körpern; und
hilflos,  enttäuscht,  um noch letztes Glück zu holen, fuhren manchmal  ihre Zungen
breit über des anderen Gesicht. Erst die Müdigkeit ließ sie still und einander dankbar
werden. Die Mägde kamen dann auch herauf. "Sieh, wie die hier liegen", sagte eine
und warf aus Mitleid ein Tuch über sie.

Als sich später K. aus dem Tuch freimachte und umhersah, waren – das wunderte ihn
nicht – die Gehilfen wieder in ihrer Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend,
einer den anderen zum Ernst und salutierten; aber außerdem saß dicht beim Bett die
Wirtin und strickte an einem Strumpf, eine kleine Arbeit, welche wenig paßte zu ihrer
riesigen, das Zimmer fast verdunkelnden Gestalt. "Ich warte schon lange", sagte sie
und hob ihr breites, von vielen Altersfalten durchzogenes, aber in seiner großen Masse
doch  noch  glattes,  vielleicht  einmal  schönes  Gesicht.  Die  Worte  klangen  wie  ein
Vorwurf,  ein  unpassender,  denn  K.  hatte  ja  nicht  verlangt,  daß  sie  komme.  Er
bestätigte  daher  nur  durch  Kopfnicken  ihre  Worte  und  setzte  sich  aufrecht.  Auch
Frieda stand auf, verließ aber K. und lehnte sich an den Sessel der Wirtin. "Könnte
nicht, Frau Wirtin", sagte K. zerstreut, "das, was Sie mir sagen wollen, aufgeschoben
werden,  bis  ich  vom  Gemeindevorsteher  zurückkomme.  Ich  habe  eine  wichtige
Besprechung dort." "Diese ist wichtiger, glauben Sie mir, Herr Landvermesser", sagte
die Wirtin, "dort handelt es sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt
es sich um einen Menschen, um Frieda, meine liebe Magd." – "Ach so", sagte K.,
"dann freilich; nur weiß ich nicht, warum man diese Angelegenheit nicht uns beiden
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überläßt." –  "Aus  Liebe,  aus  Sorge",  sagte  die  Wirtin  und  zog  Friedas  Kopf,  die
stehend nur bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich. "Da Frieda zu Ihnen
ein solches Vertrauen hat", sagte K., "kann auch ich nicht anders. Und da Frieda erst
vor kurzem meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir ja Freunde unter uns. Dann
kann ich Ihnen also, Frau Wirtin, sagen, daß ich es für das beste halten würde, wenn
Frieda und ich heiraten, und zwar sehr bald. Leider, leider werde ich Frieda dadurch
nicht ersetzen können, was sie durch mich verloren hat, die Stellung im Herrenhof und
die Freundschaft  Klamms."  Frieda hob ihr Gesicht,  ihre Augen waren voll Tränen,
nichts  von Sieghaftigkeit  war  in  ihnen.  "Warum ich?  Warum bin  ich  gerade  dazu
ausersehen?" – "Wie?" fragten K. und die Wirtin gleichzeitig. "Sie ist verwirrt, das
arme Kind", sagte die Wirtin, "verwirrt vom Zusammentreffen zu vielen Glücks und
Unglücks."  Und wie zur Bestätigung dieser  Worte stürzte  sich Frieda jetzt  auf  K.,
küßte ihn wild, als sei niemand sonst im Zimmer, und fiel dann weinend, immer noch
ihn umarmend, vor ihm in die Knie. Während K. mit  beiden Händen Friedas Haar
streichelte,  fragte  er  die  Wirtin:  "Sie  scheinen  mir  recht  zu  geben?" "Sie  sind  ein
Ehrenmann",  sagte die Wirtin, auch sie hatte Tränen in der Stimme, sah ein wenig
verfallen aus und atmete  schwer;  trotzdem fand sie  noch die  Kraft,  zu sagen:  "Es
werden jetzt nur gewisse Sicherungen zu bedenken sein, die Sie Frieda geben müssen,
denn wie groß auch nun meine Achtung vor Ihnen ist, so sind Sie doch ein Fremder,
können sich auf niemanden berufen, Ihre häuslichen Verhältnisse sind hier unbekannt.
Sicherungen sind also nötig,  das werden Sie  einsehen,  lieber  Herr  Landvermesser,
haben Sie doch selbst hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit Ihnen
immerhin auch verliert." – "Gewiß, Sicherungen, natürlich", sagte K., "die werden am
besten wohl vor dem Notar gegeben werden, aber auch andere gräfliche Behörden
werden  sich  ja  vielleicht  noch  einmischen.  Übrigens  habe  auch  ich  noch  vor  der
Hochzeit  unbedingt etwas zu erledigen.  Ich muß mit  Klamm sprechen." – "Das ist
unmöglich", sagte Frieda, erhob sich ein wenig und drückte sich an K., "was für ein
Gedanke!" – "Es muß sein", sagte K. "Wenn es mir unmöglich ist, es zu erwirken,
mußt du es tun." – "Ich kann nicht, K., ich kann nicht", sagte Frieda, "niemals wird
Klamm mit dir reden. Wie kannst du nur glauben, daß Klamm mit dir reden wird!" –
"Und mit dir würde er reden?" fragte K. "Auch nicht", sagte Frieda, "nicht mit dir,
nicht  mit  mir,  es  sind  bare  Unmöglichkeiten."  Sie  wandte  sich  an  die  Wirtin  mit
ausgebreiteten  Armen:  "Sehen  Sie  nur,  Frau  Wirtin,  was  er  verlangt."  "Sie  sind
eigentümlich, Herr Landvermesser", sagte die Wirtin und war erschreckend, wie sie
jetzt aufrechter dasaß, die Beine auseinandergestellt, die mächtigen Knie vorgetrieben
durch den dünnen Rock. "Sie verlangen Unmögliches." – "Warum ist es unmöglich?"
fragte K. "Das werde ich Ihnen erklären", sagte die Wirtin in einem Ton, als sei diese
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Erklärung nicht etwa eine letzte Gefälligkeit, sondern schon die erste Strafe, die sie
austeilte, "das werde ich Ihnen gern erklären. Ich gehöre zwar nicht zum Schloß und
bin nur eine Frau und bin nur eine Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten Ranges – es
ist nicht letzten Ranges, aber nicht weit davon –, und so könnte es sein, daß Sie meiner
Erklärung nicht viel Bedeutung beilegen, aber ich habe in meinem Leben die Augen
offen gehabt und bin mit vielen Leuten zusammengekommen und habe die ganze Last
der Wirtschaft  allein getragen, denn mein Mann ist  zwar ein guter Junge, aber ein
Gastwirt ist er nicht, und was Verantwortlichkeit ist, wird er nie begreifen. Sie zum
Beispiel verdanken es doch nur seiner Nachlässigkeit – ich war an dem Abend schon
müde zum Zusammenbrechen –, daß Sie hier im Dorf sind, daß Sie hier auf dem Bett
in Frieden und Behagen sitzen." – "Wie?" fragte K., aus einer gewissen Zerstreutheit
aufwachend,  aufgeregt  mehr  von  der  Neugierde  als  von  Ärger.  "Nur  seiner
Nachlässigkeit  verdanken  Sie  es!"  rief  die  Wirtin  nochmals,  mit  gegen  K.
ausgestrecktem Zeigefinger. Frieda  suchte  sie  zu  beschwichtigen.  "Was  willst  du",
sagte die Wirtin mit rascher Wendung des ganzen Leibes. "Der Herr Landvermesser
hat mich gefragt, und ich muß ihm antworten. Wie soll er es denn sonst verstehen, was
uns selbstverständlich ist, daß Herr Klamm niemals mit ihm sprechen wird, was sage
ich ›wird‹,  niemals  mit  ihm sprechen kann.  Hören Sie,  Herr  Landvermesser!  Herr
Klamm  ist  ein  Herr  aus  dem  Schloß,  das  bedeutet  schon  an  und  für  sich,  ganz
abgesehen von Klamms sonstiger Stellung, einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber
Sie, um dessen Heiratseinwilligung wir uns hier so demütig bewerben! Sie sind nicht
aus dem Schloß, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts. Leider aber sind Sie
doch etwas, ein Fremder, einer, der überzählig und überall im Weg ist, einer, wegen
dessen man immerfort Scherereien hat, wegen dessen man die Mägde ausquartieren
muß, einer, dessen Absichten unbekannt sind, einer, der unsere liebste kleine Frieda
verführt hat und dem man sie leider zur Frau geben muß. Wegen alles dessen mache
ich Ihnen ja im Grunde keine Vorwürfe. Sie sind, was Sie sind; ich habe in meinem
Leben schon zuviel gesehen, als daß ich nicht noch diesen Anblick ertragen sollte.
Nun aber stellen Sie sich vor, was Sie eigentlich verlangen. Ein Mann wie Klamm soll
mit Ihnen sprechen! Mit Schmerz habe ich gehört, daß Frieda Sie hat durchs Guckloch
schauen lassen, schon als sie das tat, war sie von Ihnen verführt. Sagen Sie doch, wie
haben Sie überhaupt Klamms Anblick ertragen? Sie müssen nicht antworten, ich weiß
es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind ja gar nicht imstande, Klamm wirklich zu
sehen,  das  ist  nicht  Überhebung  meinerseits,  denn  ich  selbst  bin  es  auch  nicht
imstande.  Klamm soll  mit  Ihnen  sprechen,  aber  er  spricht  doch  nicht  einmal  mit
Leuten  aus  dem  Dorf,  noch  niemals  hat  er  selbst  mit  jemandem  aus  dem  Dorf
gesprochen. Es war ja die große Auszeichnung Friedas, eine Auszeichnung, die mein
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Stolz sein wird bis an mein Ende, daß er wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte
und daß sie zu ihm sprechen konnte nach Belieben und die Erlaubnis des Gucklochs
bekam, gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht. Und daß er Frieda manchmal rief,
muß gar nicht die Bedeutung haben, die man dem gerne zusprechen möchte, er rief
einfach  den  Namen  ›Frieda‹ –  wer  kennt  seine  Absichten? –,  daß  Frieda  natürlich
eilends kam, war ihre Sache, und daß sie ohne Widerspruch zu ihm gelassen wurde,
war Klamms Güte, aber daß er sie geradezu gerufen hätte, kann man nicht behaupten.
Freilich, nun ist auch das, was war, für immer dahin. Vielleicht wird Klamm noch den
Namen ›Frieda‹ rufen, das ist möglich, aber zugelassen wird sie zu ihm gewiß nicht
mehr, ein Mädchen, das sich mit Ihnen abgegeben hat. Und nur eines, nur eines kann
ich nicht verstehen mit meinem armen Kopf, daß ein Mädchen, von dem man sagte, es
sei  Klamms  Geliebte –  ich  halte  das  übrigens  für  eine  sehr  übertriebene
Bezeichnung –, sich von Ihnen auch nur berühren ließ."

"Gewiß, das ist  merkwürdig",  sagte K., und nahm Frieda, die sich, wenn auch mit
gesenktem Kopf, gleich fügte, zu sich auf den Schoß, "es beweist aber, glaube ich, daß
sich  auch  sonst  nicht  alles  genauso  verhält,  wie  Sie  glauben.  So  haben  Sie  zum
Beispiel gewiß recht, wenn Sie sagen, daß ich vor Klamm ein Nichts bin; und wenn
ich  jetzt  auch  verlange,  mit  Klamm  zu  sprechen,  und  nicht  einmal  durch  Ihre
Erklärungen davon abgebracht bin, so ist damit noch nicht gesagt, daß ich imstande
bin, den Anblick Klamms ohne dazwischenstehende Tür auch nur zu ertragen, und ob
ich nicht schon bei seinem Erscheinen aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn
auch berechtigte Befürchtung ist für mich noch kein Grund, die Sache nicht doch zu
wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten, dann ist es gar nicht nötig, daß er mit
mir  spricht,  es genügt mir, wenn ich den Eindruck sehe,  den meine Worte auf ihn
machen, und machen sie keinen oder hört er sie gar nicht, habe ich doch den Gewinn,
frei vor einem Mächtigen gesprochen zu haben. Sie aber, Frau Wirtin, mit Ihrer großen
Lebens– und Menschenkenntnis, und Frieda, die noch gestern Klamms Geliebte war –
ich sehe keinen Grund, von diesem Wort abzugehen –, können mir gewiß leicht die
Gelegenheit  verschaffen,  mit  Klamm  zu  sprechen;  ist  es  auf  keine  andere  Weise
möglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht ist er auch heute noch dort."

"Es ist unmöglich", sagte die Wirtin, "und ich sehe, daß Ihnen die Fähigkeit fehlt, es
zu begreifen. Aber sagen Sie doch, worüber wollen Sie denn mit Klamm sprechen?" –
"Über Frieda natürlich", sagte K.

"Über Frieda?" fragte die Wirtin verständnislos und wandte sich an Frieda. "Hörst du,
Frieda, über dich will er, er, mit Klamm, mit Klamm sprechen." "Ach", sagte K., "Sie
sind, Frau Wirtin, eine so kluge, achtungeinflößende Frau, und doch erschreckt Sie
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jede Kleinigkeit. Nun also, ich will über Frieda mit ihm sprechen, das ist doch nicht so
sehr ungeheuerlich als vielmehr selbstverständlich. Denn Sie irren gewiß auch, wenn
Sie  glauben,  daß  Frieda  von  dem  Augenblick  an,  wo  ich  auftrat,  für  Klamm
bedeutungslos geworden ist. Sie unterschätzen ihn, wenn Sie das glauben. Ich fühle
gut, daß es anmaßend von mir ist, Sie in dieser Hinsicht belehren zu wollen, aber ich
muß es doch tun. Durch mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts geändert
worden sein. Entweder bestand keine wesentliche Beziehung – das sagen eigentlich
diejenigen, welche Frieda den Ehrennamen Geliebte nehmen –, nun, dann besteht sie
auch heute nicht;  oder aber sie bestand,  wie könnte sie dann durch mich,  wie Sie
richtig sagten, ein Nichts in Klamms Augen, wie könnte sie dann durch mich gestört
sein. Solche Dinge glaubt man im ersten Augenblick des Schreckens, aber schon die
kleinste  Überlegung  muß  das  richtigstellen.  Lassen  wir  übrigens  doch  Frieda  ihre
Meinung hierzu sagen."

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust, sagte Frieda: "Es ist
gewiß so, wie Mütterchen sagt: Klamm will nichts mehr von mir wissen. Aber freilich
nicht deshalb, weil du, Liebling, kamst, nichts Derartiges hätte ihn erschüttern können.
Wohl  aber,  glaube  ich,  ist  es  sein  Werk,  daß  wir  uns  dort  unter  dem  Pult
zusammengefunden haben; gesegnet, nicht verflucht sei die Stunde." – "Wenn es so
ist", sagte K. langsam, denn süß waren Friedas Worte, er schloß ein paar Sekunden
lang die Augen, um sich von den Worten durchdringen zu lassen, "wenn es so ist, ist
noch weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit Klamm zu fürchten."

"Wahrhaftig",  sagte  die  Wirtin  und sah K. von hoch herab an,  "Sie erinnern mich
manchmal an meinen Mann, so trotzig und kindlich wie er sind Sie auch. Sie sind ein
paar Tage im Ort, und schon wollen Sie alles besser kennen als die Eingeborenen,
besser als ich alte Frau und als Frieda, die im Herrenhof so viel gesehen und gehört
hat.  Ich  leugne  nicht,  daß  es  möglich  ist,  einmal  auch  etwas  ganz  gegen  die
Vorschriften und gegen das Althergebrachte zu erreichen; ich habe etwas Derartiges
nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele dafür, mag sein; aber dann geschieht es
gewiß nicht auf die Weise, wie Sie es tun, indem man immerfort ›Nein, nein‹ sagt und
nur auf seinen Kopf schwört und die wohlmeinendsten Ratschläge überhört. Glauben
Sie denn, meine Sorge gilt  Ihnen? Habe ich mich um Sie gekümmert,  solange Sie
allein waren? Obwohl es gut gewesen wäre und manches sich hätte vermeiden lassen.
Das einzige, was ich damals meinem Mann über Sie sagte, war: Halte dich von ihm
fern.,  Das hätte auch heute noch für  mich gegolten, wenn nicht Frieda jetzt in Ihr
Schicksal mit  hineingezogen worden wäre. Ihr verdanken Sie – ob es Ihnen gefällt
oder nicht – meine Sorgfalt,  ja sogar meine Beachtung. Und Sie dürfen mich nicht
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einfach  abweisen,  weil  Sie  mir,  der  einzigen,  die  über  der  kleinen  Frieda  mit
mütterlicher Sorge wacht, streng verantwortlich sind. Möglich, daß Frieda recht hat
und alles, was geschehen ist, der Wille Klamms ist; aber von Klamm weiß ich jetzt
nichts; ich werde niemals mit ihm sprechen, er ist mir gänzlich unerreichbar; Sie aber
sitzen hier, halten meine Frieda und werden – warum soll ich es verschweigen? – von
mir gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie es, junger Mann, wenn ich Sie
auch aus dem Hause weise, irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es
in einer Hundehütte."

"Danke",  sagte  K.,  "das sind offene Worte,  und ich glaube Ihnen vollkommen.  So
unsicher  ist  also  meine  Stellung  und  damit  zusammenhängend  auch  die  Stellung
Friedas."

"Nein!" rief die Wirtin wütend dazwischen. "Friedas Stellung hat in dieser Hinsicht
gar  nichts  mit  Ihrer  zu tun.  Frieda gehört  zu meinem Haus,  und niemand hat  das
Recht, ihre Stellung hier eine unsichere zu nennen."

"Gut, gut", sagte K., "ich gebe Ihnen auch darin recht, besonders da Frieda aus mir
unbekannten Gründen zuviel Angst vor Ihnen zu haben scheint, um sich einzumischen.
Bleiben wir also vorläufig nur bei mir. Meine Stellung ist höchst unsicher, das leugnen
Sie nicht, sondern strengen sich vielmehr an, es zu beweisen. Wie bei allem, was Sie
sagen, ist auch dieses nur zum größten Teil richtig, aber nicht ganz. So weiß ich zum
Beispiel von einem recht guten Nachtlager, das mir freisteht."

"Wo denn? Wo denn?" riefen Frieda und die Wirtin, so gleichzeitig und so begierig, als
hätten sie die gleichen Beweggründe für ihre Frage. – "Bei Barnabas", sagte K.

"Die Lumpen!" rief die Wirtin. "Die abgefeimten Lumpen! Bei Barnabas! Hört ihr -"
und  sie  wandte  sich  nach  der  Ecke,  die  Gehilfen  aber  waren  schon  längst
hervorgekommen und standen Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche sie
einen Halt, die Hand des einen ergriff, "hört ihr, wo sich der Herr herumtreibt, in der
Familie des Barnabas! Freilich, dort bekommt er ein Nachtlager, ach, hätte er es doch
lieber dort gehabt als im Herrenhof. Aber wo wart denn ihr?"

"Frau Wirtin", sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten, "es sind meine Gehilfen,
Sie aber behandeln sie so, wie wenn es Ihre Gehilfen, aber meine Wächter wären. In
allem anderen bin ich bereit, höflichst über Ihre Meinungen zumindest zu diskutieren,
hinsichtlich meiner Gehilfen aber nicht, denn hier liegt die Sache doch zu klar! Ich
bitte Sie daher, mit meinen Gehilfen nicht zu sprechen, und wenn meine Bitte nicht
genügen sollte, verbiete ich meinen Gehilfen, Ihnen zu antworten."
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"Ich darf also nicht mit euch sprechen", sagte die Wirtin, und alle drei lachten, die
Wirtin  spöttisch,  aber  viel  sanfter,  als  K.  es  erwartet  hatte,  die  Gehilfen  in  ihrer
gewöhnlichen, viel und nichts bedeutenden, jede Verantwortung ablehnenden Art.

"Werde nur nicht böse", sagte Frieda, "du mußt unsere Aufregung richtig verstehen.
Wenn man will, verdanken wir es nur Barnabas, daß wir jetzt einander gehören. Als
ich dich zum erstenmal im Ausschank sah – du kamst herein, eingehängt in Olga –,
wußte ich zwar schon einiges über dich, aber im ganzen warst du mir doch völlig
gleichgültig. Nun, nicht nur du warst mir gleichgültig, fast alles, fast alles war mir
gleichgültig.  Ich war ja auch damals mit  vielem unzufrieden,  und manches ärgerte
mich, aber was war das für eine Unzufriedenheit und was für ein Ärger! Es beleidigte
mich zum Beispiel einer der Gäste im Ausschank, sie waren ja immer hinter mir her –
du  hast  die  Burschen  dort  gesehen,  es  kamen  aber  noch  viel  ärgere,  Klamms
Dienerschaft war nicht die ärgste –, also einer beleidigte mich, was bedeutete mir das?
Es  war  mir,  als  sei  es  vor  vielen  Jahren  geschehen  oder  als  sei  es  gar  nicht  mir
geschehen oder als hätte ich es nur erzählen hören oder als hätte ich selbst es schon
vergessen.  Aber ich kann es nicht beschreiben, ich kann es mir  nicht einmal  mehr
vorstellen, so hat sich alles geändert, seitdem Klamm mich verlassen hat."

Und Frieda brach ihre Erzählung ab, traurig senkte sie den Kopf, die Hände hielt sie
gefaltet im Schoß.

"Sehen Sie", rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie nicht selbst, sondern leihe
nur Frieda ihre Stimme, sie rückte auch näher und saß nun knapp neben Frieda, "sehen
Sie nun, Herr Landvermesser, die Folgen Ihrer  Taten,  und auch Ihre Gehilfen,  mit
denen ich ja nicht sprechen darf, mögen zu ihrer Belehrung zusehen! Sie haben Frieda
aus dem glücklichsten Zustand gerissen, der ihr je beschieden war, und es ist Ihnen vor
allem deshalb gelungen, weil Frieda mit ihrem kindlich übertriebenen Mitleid es nicht
ertragen konnte,  daß Sie  an Olgas Arm hingen und so der  Barnabasschen Familie
ausgeliefert  schienen.  Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert.  Und nun, da es
geschehen ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht hat für das Glück, auf Ihrem
Knie zu sitzen, nun kommen Sie und spielen es als Ihren großen Trumpf aus, daß Sie
einmal die Möglichkeit hatten, bei Barnabas übernachten zu dürfen. Damit wollen Sie
wohl  beweisen,  daß  Sie  von  mir  unabhängig  sind.  Gewiß,  wenn  Sie  wirklich  bei
Barnabas übernachtet hätten, wären Sie so unabhängig von mir, daß Sie im Nu, aber
allerschleunigst, mein Haus verlassen müßten."

"Ich kenne die Sünden der Barnabasschen Familie nicht", sagte K., während er Frieda,
die wie leblos war, vorsichtig aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand,
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"vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz gewiß hatte ich recht, als ich Sie ersucht
habe, unsere Angelegenheiten, Friedas und meine, uns beiden allein zu überlassen. Sie
erwähnten damals etwas von Liebe und Sorge, davon habe ich dann aber weiter nicht
viel gemerkt, desto mehr aber von Haß und Hohn und Hausverweisung. Sollten Sie es
darauf angelegt haben, Frieda von mir oder mich von Frieda abzubringen, so war es ja
recht  geschickt  gemacht;  aber es wird Ihnen doch, glaube ich, nicht gelingen, und
wenn es Ihnen gelingen sollte, so werden Sie es – erlauben Sie auch mir einmal eine
dunkle Drohung – bitter bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewähren –
Sie können damit  nur dieses abscheuliche Loch meinen –, so ist  es durchaus nicht
gewiß, daß Sie es aus eigenem Willen tun, vielmehr scheint darüber eine Weisung der
gräflichen Behörde vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, daß mir hier gekündigt
worden ist, und wenn man mir dann eine andere Wohnung zuweist, werden Sie wohl
befreit  aufatmen,  ich aber noch tiefer. Und nun gehe ich in dieser  und in anderen
Angelegenheiten zum Gemeindevorstand; bitte, nehmen Sie sich wenigstens Friedas
an, die Sie mit Ihren sozusagen mütterlichen Reden übel genug zugerichtet haben."

Dann wandte er  sich an die Gehilfen.  "Kommt!" sagte  er, nahm den Klammschen
Brief vom Haken und wollte gehen. Die Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst
als er die Hand schon auf der Türklinke hatte, sagte sie: "Herr Landvermesser, noch
etwas gebe ich Ihnen mit auf den Weg, denn welche Reden Sie auch führen mögen
und wie Sie mich auch beleidigen wollen, mich alte Frau, so sind Sie doch Friedas
künftiger  Mann.  Nur  deshalb  sage  ich  es  Ihnen,  daß Sie  hinsichtlich  der  hiesigen
Verhältnisse entsetzlich unwissend sind, der Kopf schwirrt einem, wenn man Ihnen
zuhört, und wenn man das, was Sie sagen und meinen, in Gedanken mit der wirklichen
Lage  vergleicht.  Zu  verbessern  ist  diese  Unwissenheit  nicht  mit  einem Male  und
vielleicht  gar  nicht;  aber  vieles  kann besser  werden,  wenn Sie  mir  nur  ein wenig
glauben und sich diese Unwissenheit immer vor Augen halten. Sie werden dann zum
Beispiel sofort gerechter gegen mich werden und zu ahnen beginnen, was für einen
Schrecken ich durchgemacht habe – und die Folgen des Schreckens halten noch an –,
als ich erkannt habe, daß meine liebste Kleine gewissermaßen den Adler verlassen hat,
um sich der Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche Verhältnis ist ja noch viel
schlimmer, und ich muß es immerfort  zu vergessen suchen,  sonst  könnte ich kein
ruhiges Wort mit Ihnen sprechen. Ach, nun sind Sie wieder böse. Nein, gehen Sie noch
nicht, nur diese Bitte hören Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben Sie sich
dessen bewußt, daß Sie hier der Unwissendste sind, und seien Sie vorsichtig; hier bei
uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor Schaden schützt, mögen Sie sich dann das Herz
freischwätzen, hier können Sie uns dann zum Beispiel zeigen, wie Sie mit Klamm zu
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sprechen beabsichtigen; nur in Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie's
nicht!"

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu K., faßte seine Hand und
sah ihn bittend an. "Frau Wirtin", sagte K., "ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer
solchen Sache sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es, wie Sie sagen, für mich
unmöglich ist, mit Klamm zu sprechen, so werde ich es eben nicht erreichen, ob man
mich bittet oder nicht. Wenn es aber doch möglich sein sollte, warum soll ich es dann
nicht  tun,  besonders  da  dann  mit  dem  Wegfall  Ihres  Haupteinwandes  auch  Ihre
weiteren  Befürchtungen  sehr  fraglich  werden.  Freilich,  unwissend  bin  ich,  die
Wahrheit bleibt jedenfalls bestehen, und das ist sehr traurig für mich; aber es hat doch
auch  den  Vorteil,  daß  der  Unwissende  mehr  wagt,  und  deshalb  will  ich  die
Unwissenheit  und  ihre  gewiß  schlimmen  Folgen  gerne  noch  ein  Weilchen  tragen,
solange die Kräfte reichen. Diese Folgen aber treffen doch im wesentlichen nur mich,
und deshalb vor allem verstehe ich nicht, warum Sie bitten. Für Frieda werden Sie
doch gewiß immer sorgen, und verschwinde ich gänzlich aus Friedas Gesichtskreis,
kann  es  doch  in  Ihrem Sinn  nur  ein  Glück  bedeuten.  Was  fürchten  Sie  also?  Sie
fürchten doch nicht etwa – dem Unwissenden scheint alles möglich", hier öffnete K.
schon  die  Tür –,  "Sie  fürchten  doch nicht  etwa für  Klamm?"  Die  Wirtin  sah  ihm
schweigend nach, wie er die Treppe hinabeilte und die Gehilfen ihm folgten.

Das fünfte Kapitel

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu seiner eigenen Verwunderung
wenig  Sorgen.  Er  suchte  es  sich  dadurch  zu  erklären,  daß nach  seinen  bisherigen
Erfahrungen der amtliche Verkehr mit den gräflichen Behörden für ihn sehr einfach
gewesen  war.  Das  lag  einerseits  daran,  daß  hinsichtlich  der  Behandlung  seiner
Angelegenheit offenbar ein für allemal ein bestimmter, äußerlich ihm sehr günstiger
Grundsatz  ausgegeben  worden  war,  und  andererseits  lag  es  an  der
bewunderungswürdigen Einheitlichkeit des Dienstes, die man besonders dort, wo sie
scheinbar nicht vorhanden war, als eine besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn
er  manchmal  nur  an  diese  Dinge  dachte,  nicht  weit  davon  entfernt  seine  Lage
zufriedenstellend  zu  finden,  obwohl  er  sich  immer  nach  solchen  Anfällen  des
Behagens schnell sagte, daß gerade darin die Gefahr lag.

Der direkte Verkehr mit den Behörden war ja nicht allzu schwer, denn die Behörden
hatten, so gut sie auch organisiert  sein mochten,  immer nur im Namen entlegener,
unsichtbarer  Herren  entlegene,  unsichtbare  Dinge  zu  verteidigen,  während  K.  für

43



Franz Kafka                                                                 Das Schloß                                                       OriginalBook.Ru

etwas lebendigst Nahes kämpfte, für sich selbst; überdies, zumindest in der allerersten
Zeit, aus eigenem Willen, denn er war der Angreifer; und nicht nur er kämpfte für sich,
sondern offenbar noch andere Kräfte,  die er nicht kannte, aber an die er nach den
Maßnahmen der Behörden glauben konnte. Dadurch nun aber, daß die Behörden K.
von  vornherein  in  unwesentlichen  Dingen –  um  mehr  hatte  es  sich  bisher  nicht
gehandelt – weit  entgegenkamen,  nahmen sie  ihm die  Möglichkeit  kleiner, leichter
Siege und mit dieser Möglichkeit auch die zugehörige Genugtuung und die aus ihr
sich ergebende, gut begründete Sicherheit für weitere größere Kämpfe. Statt dessen
ließen sie K., allerdings nur innerhalb des Dorfes, überall durchgleiten, wo er wollte,
verwöhnten und schwächten ihn dadurch, schalteten hier überhaupt jeden Kampf aus
und  verlegten  ihn  dafür  in  das  außeramtliche,  völlig  unübersichtliche,  trübe,
fremdartige Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn er nicht immer auf der Hut war,
wohl geschehen, daß er eines Tages trotz aller Liebenswürdigkeit der Behörden und
trotz  der  vollständigen  Erfüllung  aller  so  übertrieben  leichten  amtlichen
Verpflichtungen, getäuscht durch die ihm erwiesene scheinbare Gunst, sein sonstiges
Leben  so  unvorsichtig  führte,  daß  er  hier  zusammenbrach  und  die  Behörde,  noch
immer sanft und freundlich gleichsam gegen ihren Willen, aber im Namen irgendeiner
ihm unbekannten öffentlichen  Ordnung kommen  mußte,  um ihn aus  dem Weg zu
räumen. Und was war es eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch hatte K.
Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so verflochten, daß es manchmal
scheinen konnte, Amt und Leben hätten ihre Plätze gewechselt. Was bedeutete zum
Beispiel  die bis jetzt nur formelle Macht, welche Klamm über K.s Dienst ausübte,
verglichen mit der Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer in aller Wirklichkeit hatte.
So kam es, daß hier ein etwas leichtsinnigeres Verfahren, eine gewisse Entspannung,
nur direkt gegenüber den Behörden am Platze war, während sonst aber immer große
Vorsicht nötig war, ein Herumblicken nach allen Seiten, vor jedem Schritt.

Seine  Auffassung  der  hiesigen  Behörden  fand  K.  zunächst  beim  Vorsteher  sehr
bestätigt. Der Vorsteher, ein freundlicher, dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte
einen  schweren  Gichtanfall  und  empfing  K.  im  Bett.  "Das  ist  also  unser  Herr
Landvermesser", sagte er, wollte sich zur Begrüßung aufrichten, konnte es aber nicht
zustande bringen und warf sich, entschuldigend auf die Beine zeigend, wieder zurück
in die Kissen. Eine stille, im Dämmerlicht des kleinfenstrigen, durch Vorhänge noch
verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau brachte K. einen Sessel und stellte ihn
zum Bett. "Setzen Sie sich, setzen Sie sich, Herr Landvermesser", sagte der Vorsteher,
"und sagen Sie mir Ihre Wünsche." K. las den Brief Klamms vor und knüpfte einige
Bemerkungen daran. Wieder hatte er das Gefühl der außerordentlichen Leichtigkeit
des Verkehrs mit den Behörden. Sie trugen förmlich jede Last, alles konnte man ihnen
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auferlegen, und selbst blieb man unberührt und frei. Als fühle das in seiner Art auch
der Vorsteher, drehte er sich unbehaglich im Bett. Schließlich sagte er: "Ich habe, Herr
Landvermesser, wie Sie ja gemerkt haben, von der ganzen Sache gewußt. Daß ich
selbst noch nichts veranlaßt habe, hat seinen Grund erstens in meiner Krankheit und
dann darin, daß Sie so lange nicht kamen, ich dachte schon, Sie seien von der Sache
abgekommen. Nun aber, da Sie so freundlich sind, selbst mich aufzusuchen, muß ich
Ihnen freilich die volle,  unangenehme Wahrheit  sagen.  Sie sind als Landvermesser
aufgenommen,  wie Sie sagen;  aber leider, wir  brauchen keinen Landvermesser. Es
wäre nicht die geringste Arbeit für ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften
sind abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen. Besitzwechsel kommt kaum vor, und
kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir selbst. Was soll uns also ein Landvermesser?" K.
war, ohne daß er  allerdings  früher  darüber  nachgedacht  hätte,  im Innersten  davon
überzeugt, eine ähnliche Mitteilung erwartet zu haben. Eben deshalb konnte er gleich
sagen:  "Das  überrascht  mich  sehr.  Das  wirft  alle  meine  Berechnungen  über  den
Haufen. Ich kann nur hoffen, daß ein Mißverständnis vorliegt." – "Leider nicht," sagte
der Vorsteher, "es ist so, wie ich sage." – "Aber wie ist das möglich!" rief K. "Ich habe
doch  diese  endlose  Reise  nicht  gemacht,  um  jetzt  wieder  zurückgeschickt  zu
werden!" –  "Das  ist  eine  andere  Frage",  sagte  der  Vorsteher,  "die  ich  nicht  zu
entscheiden habe aber  wie jenes Mißverständnis  möglich  war, das kann ich Ihnen
allerdings erklären.  In einer  so großen Behörde wie der gräflichen kann es einmal
vorkommen, daß eine Abteilung dieses angeordnet, die andere jenes, keine weiß von
der anderen, die übergeordnete Kontrolle ist zwar äußerst genau, kommt aber ihrer
Natur nach zu spät, und so kann immerhin eine kleine Verwirrung entstehen. Immer
sind  es  freilich  nur  winzigste  Kleinigkeiten  wie  zum Beispiel  Ihr  Fall.  In  großen
Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt geworden, aber die Kleinigkeiten sind oft
auch  peinlich  genug.  Was  nun  Ihren  Fall  betrifft,  so  will  ich  Ihnen,  ohne
Amtsgeheimnisse zu machen – dazu bin ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer und
dabei bleibt es –, den Hergang offen erzählen. Vor langer Zeit, ich war damals erst
einige Monate Vorsteher, kam ein Erlaß, ich weiß nicht mehr von welcher Abteilung,
in welchem in der den Herren dort eigentümlichen kategorischen Art mitgeteilt war,
daß ein Landvermesser berufen werden solle, und der Gemeinde aufgetragen war, alle
für  seine  Arbeiten  notwendigen  Pläne  und  Aufzeichnungen  bereitzuhalten.  Dieser
Erlaß kann natürlich nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen Jahren, und
ich hätte mich nicht daran erinnert, wenn ich nicht jetzt krank wäre und im Bett über
die lächerlichsten Dinge nachzudenken Zeit genug hätte." – "Mizzi", sagte er, plötzlich
seinen  Bericht  unterbrechend,  zu  der  Frau,  die  noch  immer  in  unverständlicher
Tätigkeit  durch  das  Zimmer  huschte,  "bitte,  sieh  dort  im Schrank nach,  vielleicht
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findest du den Erlaß." – "Er ist nämlich", sagte er erklärend zu K., "aus meiner ersten
Zeit, damals habe ich noch alles aufgehoben." Die Frau öffnete gleich den Schrank, K.
und der Vorsteher sahen zu. Der Schrank war mit Papieren vollgestopft. Beim Öffnen
rollten zwei große Aktenbündel heraus,  welche rund gebunden waren,  so wie man
Brennholz zu binden pflegt, die Frau sprang erschrocken zur Seite. "Unten dürfte es
sein, unten", sagte der Vorsteher, vom Bett aus dirigierend. Folgsam warf die Frau, mit
beiden Armen die Akten zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um zu den unteren
Papieren zu gelangen. Die Papiere bedeckten schon das halbe Zimmer. "Viel Arbeit ist
geleistet worden", sagte der Vorsteher nickend, "und das ist nur ein kleiner Teil. Die
Hauptmasse habe ich in der Scheune aufbewahrt, und der größte Teil  ist allerdings
verlorengegangen. Wer kann das alles zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch
sehr  viel." – "Wirst  du den Erlaß finden können?" wandte er  sich dann wieder zu
seiner  Frau.  "Du mußt  einen Akt suchen,  auf dem das Wort  ›Landvermesser‹  blau
unterstrichen ist." – "Es ist  zu dunkel hier", sagte die Frau, "ich werde eine Kerze
holen", und sie ging über die Papiere hinweg aus dem Zimmer. "Meine Frau ist mir
eine große Stütze", sagte der Vorsteher, "in dieser schweren Amtsarbeit, die doch nur
nebenbei geleistet werden muß. Ich habe zwar für die schriftlichen Arbeiten noch eine
Hilfskraft,  den Lehrer, aber es  ist  trotzdem unmöglich,  fertig zu werden,  es  bleibt
immer  viel  Unerledigtes zurück,  das  ist  dort  in  jenem Kasten  gesammelt",  und er
zeigte  auf  einen  anderen  Schrank.  "Und gar,  wenn  ich  jetzt  krank  bin,  nimmt  es
überhand", sagte er und legte sich müde, aber doch auch stolz zurück. "Könnte ich
nicht", sagte K., als die Frau mit der Kerze zurückgekommen war und vor dem Kasten
kniend den Erlaß suchte, "Ihrer Frau beim Suchen helfen?" Der Vorsteher schüttelte
lächelnd den Kopf: "Wie ich schon sagte, ich habe keine Amtsgeheimnisse vor Ihnen;
aber  Sie  selbst  in  den Akten suchen zu lassen,  so  weit  kann ich denn doch nicht
gehen." Es wurde jetzt still im Zimmer, nur das Rascheln der Papiere war zu hören,
der Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises Klopfen an der Tür
ließ K. sich umdrehen. Es waren natürlich die Gehilfen. Immerhin waren sie schon ein
wenig erzogen, stürmten nicht gleich ins Zimmer, sondern flüsterten zunächst durch
die ein wenig geöffnete Tür: "Es ist uns zu kalt draußen." – "Wer ist es?" fragte der
Vorsteher aufschreckend. "Es sind nur meine Gehilfen" sagte K., "ich weiß nicht, wo
ich sie auf mich warten lassen soll, draußen ist es zu kalt, und hier sind sie lästig." –
"Mich stören sie nicht", sagte der Vorsteher freundlich. "Lassen Sie sie hereinkommen.
Übrigens kenne ich sie ja. Alte Bekannte." – "Mir aber sind sie lästig", sagte K. offen,
ließ den Blick von den Gehilfen zum Vorsteher und wieder zurück zu den Gehilfen
wandern und fand aller  drei  Lächeln ununterscheidbar  gleich.  "Wenn ihr  aber  nun
schon  hier  seid",  sagte  er  dann  versuchsweise,  "so  bleibt  und  helft  dort  der  Frau
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Vorsteher einen Akt zu suchen, auf dem das Wort ›Landvermesser‹ blau unterstrichen
ist."  Der  Vorsteher  erhob  keinen  Widerspruch.  Was  K.  nicht  durfte,  die  Gehilfen
durften es, sie warfen sich auch gleich auf die Papiere, aber sie wühlten mehr in den
Haufen, als daß sie suchten, und während einer eine Schrift buchstabierte, riß sie ihm
der andere immer aus der Hand. Die Frau dagegen kniete vor dem leeren Kasten, sie
schien gar nicht mehr zu suchen, jedenfalls stand die Kerze sehr weit von ihr. "Die
Gehilfen", sagte der Vorsteher mit einem selbstzufriedenen Lächeln, so als gehe alles
auf seine Anordnungen zurück, aber niemand sei imstande, das auch nur zu vermuten,
"sie sind Ihnen also lästig, aber es sind doch Ihre eigenen Gehilfen." – "Nein", sagte
K.  kühl,  "sie  sind  mir  erst  hier  zugelaufen." –  "Wie  denn,  zugelaufen",  sagte  der
Vorsteher, "zugeteilt worden, meinen Sie wohl." – "Nun denn, zugeteilt worden", sagte
K.  "Sie  könnten  aber  ebensogut  herabgeschneit  sein,  so  bedenkenlos  war  diese
Zuteilung." – "Bedenkenlos geschieht hier nichts", sagte der Vorsteher, vergaß sogar
den Fußschmerz und setzte sich aufrecht. "Nichts", sagte K., "und wie verhält es sich
mit  meiner  Berufung?" –  "Auch  Ihre  Berufung  war  wohl  erwogen",  sagte  der
Vorsteher, "nur Nebenumstände haben verwirrend eingegriffen, ich werde es Ihnen an
Hand der Akten nachweisen." – "Die Akten werden ja nicht gefunden werden", sagte
K. "Nicht gefunden?" rief der Vorsteher. "Mizzi, bitte, such ein wenig schneller! Ich
kann Ihnen jedoch zunächst die Geschichte auch ohne Akten erzählen. Jenen Erlaß,
von  dem  ich  schon  sprach,  beantworteten  wir  dankend  damit,  daß  wir  keinen
Landvermesser  brauchen.  Diese  Antwort  scheint  aber  nicht  an  die  ursprüngliche
Abteilung, ich will sie A nennen, zurückgelangt zu sein, sondern irrtümlicherweise an
eine andere Abteilung B. Die Abteilung A blieb also ohne Antwort, aber leider bekam
auch  B  nicht  unsere  ganze  Antwort;  sei  es,  daß  der  Akteninhalt  bei  uns
zurückgeblieben  war,  sei  es,  daß  er  auf  dem  Weg  verlorengegangen  ist –  in  der
Abteilung selbst  gewiß nicht,  dafür  will  ich  bürgen –,  jedenfalls  kam auch  in  der
Abteilung B nur ein Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war, als daß
der  einliegende,  leider  in  Wirklichkeit  aber  fehlende  Akt  von  der  Berufung  eines
Landvermessers handle. Die Abteilung A wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie
hatte zwar Vermerke über die Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise öfters
geschieht und bei der Präzision aller Erledigungen geschehen darf, verließ sich der
Referent  darauf,  daß  wir  antworten  würden  und  daß  er  dann  entweder  den
Landvermesser  berufen  oder  nach  Bedürfnis  weiter  über  die  Sache  mit  uns
korrespondieren würde. Infolgedessen vernachlässigte er die Vormerke, und das Ganze
geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber der Aktenumschlag an
einen wegen seiner  Gewissenhaftigkeit  berühmten Referenten,  Sordini heißt er, ein
Italiener; es ist selbst mir einem Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann von
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seinen Fähigkeiten in der fast untergeordneten Stellung gelassen wird. Dieser Sordini
schickte uns natürlich den leeren Aktenumschlag zur Ergänzung zurück. Nun waren
aber  seit  jenem ersten Schreiben der  Abteilung A schon viele  Monate,  wenn nicht
Jahre vergangen;  begreiflicherweise,  denn wenn, wie es die Regel ist,  ein Akt den
richtigen Weg geht, gelangt er an seine Abteilung spätestens in einem Tag und wird am
gleichen Tag noch erledigt; wenn er aber einmal den Weg verfehlt – und er muß bei
der Vorzüglichkeit der Organisation den falschen Weg förmlich mit Eifer suchen, sonst
findet er ihn nicht –, dann, dann dauert es freilich sehr lange. Als wir daher Sordinis
Note  bekamen,  konnten  wir  uns  an  die  Angelegenheit  nur  noch  ganz  unbestimmt
erinnern, wir waren damals nur zwei für die Arbeit, Mizzi und ich, der Lehrer war mir
damals  noch  nicht  zugeteilt,  Kopien  bewahrten  wir  nur  in  den  wichtigsten
Angelegenheiten auf, kurz, wir konnten nur sehr unbestimmt antworten, daß wir von
einer solchen Berufung nichts wüßten und daß nach einem Landvermesser  bei uns
kein Bedarf sei."

"Aber", unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im Eifer des Erzählens zu weit
gegangen oder als sei es wenigstens möglich, daß er zu weit gegangen sei, "langweilt
Sie die Geschichte nicht?"

"Nein", sagte K. "Sie unterhält mich."

Darauf der Vorsteher: "Ich erzähle es Ihnen nicht zur Unterhaltung."

"Es unterhält mich nur dadurch", sagte K., "daß ich einen Einblick in das lächerliche
Gewirre  bekomme,  welches  unter  Umständen  über  die  Existenz  eines  Menschen
entscheidet."

"Sie haben noch keinen Einblick bekommen", sagte ernst der Vorsteher, "und ich kann
Ihnen weiter erzählen. Von unserer Antwort war natürlich ein Sordini nicht befriedigt.
Ich bewundere den Mann,  obwohl  er  für  mich eine Qual ist.  Er mißtraut  nämlich
jedem, auch wenn er zum Beispiel irgend jemanden bei unzähligen Gelegenheiten als
den  vertrauenswürdigsten  Menschen  kennengelernt  hat,  mißtraut  er  ihm  bei  der
nächsten Gelegenheit, wie wenn er ihn gar nicht kennte oder richtiger, wie wenn er ihn
als Lumpen kennte. Ich halte das für richtig, ein Beamter muß so vorgehen; leider
kann ich diesen Grundsatz meiner Natur nach nicht befolgen, Sie sehen ja, wie ich
Ihnen,  einem  Fremden,  alles  offen  vorlege,  ich  kann  eben  nicht  anders.  Sordini
dagegen faßte unserer Antwort gegenüber sofort Mißtrauen. Es entwickelte sich nun
eine große Korrespondenz. Sordini fragte, warum es mir plötzlich eingefallen sei, daß
kein  Landvermesser  berufen  werden  solle;  ich  antwortete  mit  Hilfe  von  Mizzis
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ausgezeichnetem  Gedächtnis,  daß  doch  die  erste  Anregung  von  Amts  wegen
ausgegangen sei (daß es sich um eine andere Abteilung handelte, hatten wir natürlich
schon längst  vergessen);  Sordini  dagegen: warum ich diese amtliche  Zuschrift  erst
jetzt erwähne; ich wiederum: weil ich mich erst jetzt an sie erinnert habe; Sordini: das
sei  sehr  merkwürdig;  ich:  das  sei  gar  nicht  merkwürdig  bei  einer  so  lange  sich
hinziehenden Angelegenheit; Sordini: es sei doch merkwürdig, denn die Zuschrift, an
die ich mich erinnert habe, existiere nicht; ich: natürlich existiere sie nicht, weil der
ganze Akt verlorengegangen sei; Sordini: es müßte aber doch ein Vermerk hinsichtlich
jener ersten Zuschrift bestehen, der aber bestehe nicht. Da stockte ich, denn daß in
Sordinis Abteilung ein Fehler unterlaufen sei, wagte ich weder zu behaupten noch zu
glauben.  Sie  machen  vielleicht,  Herr  Landvermesser,  Sordini  in  Gedanken  den
Vorwurf, daß ihn die Rücksicht auf meine Behauptung wenigstens dazu hätte bewegen
sollen, sich bei anderen Abteilungen nach der Sache zu erkundigen. Gerade das aber
wäre  unrichtig  gewesen,  ich  will  nicht,  daß  an  diesem Manne  auch  nur  in  Ihren
Gedanken  ein  Makel  bleibt.  Es  ist  ein  Arbeitsgrundsatz  der  Behörde,  daß  mit
Fehlermöglichkeiten überhaupt nicht gerechnet wird. Dieser Grundsatz ist berechtigt
durch die vorzügliche Organisation des Ganzen, und er ist notwendig, wenn äußerste
Schnelligkeit der Erledigung erreicht werden soll. Sordini durfte sich also bei anderen
Abteilungen gar nicht erkundigen, übrigens hätten ihm diese Abteilungen gar nicht
geantwortet,  weil  sie  gleich  gemerkt  hätten,  daß  es  sich  um  Ausforschung  einer
Fehlermöglichkeit handle."

"Erlauben Sie,  Herr  Vorsteher, daß ich Sie mit  einer Frage unterbreche",  sagte K.,
"erwähnten Sie nicht früher einmal eine Kontrollbehörde? Die Wirtschaft ist ja nach
Ihrer Darstellung eine derartige, daß einem bei der Vorstellung, die Kontrolle könnte
ausbleiben, übel wird."

"Sie sind sehr streng", sagte der Vorsteher. "Aber vertausendfachen Sie Ihre Strenge,
und sie wird noch immer nichts sein, verglichen mit der Strenge, welche die Behörde
gegen sich selbst anwendet. Nur ein völlig Fremder kann Ihre Frage stellen. Ob es
Kontrollbehörden gibt?  Es gibt  nur Kontrollbehörden.  Freilich,  sie  sind nicht  dazu
bestimmt, Fehler im groben Wortsinn herauszufinden, denn Fehler kommen ja nicht
vor, und selbst, wenn einmal ein Fehler vorkommt, wie in Ihrem Fall, wer darf denn
endgültig sagen, daß es ein Fehler ist."

"Das wäre etwas völlig Neues!" rief K.

"Mir ist es etwas sehr Altes", sagte der Vorsteher. "Ich bin nicht viel anders als Sie
selbst davon überzeugt, daß ein Fehler vorgekommen ist, und Sordini ist infolge der
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Verzweiflung darüber schwer erkrankt, und die ersten Kontrollämter, denen wir die
Aufdeckung der Fehlerquelle verdanken, erkennen hier auch den Fehler. Aber wer darf
behaupten, daß die zweiten Kontrollämter ebenso urteilen und auch die dritten und
weiterhin die anderen?"

"Mag  sein",  sagte  K.,  "in  solche  Überlegungen  will  ich  mich  doch  lieber  nicht
einmischen, auch höre ich ja zum erstenmal von diesen Kontrollämtern und kann sie
natürlich  noch  nicht  verstehen.  Nur  glaube  ich,  daß  hier  zweierlei  unterschieden
werden müsse: nämlich erstens das, was innerhalb der Ämter vorgeht und was dann
wieder  amtlich  so  oder  so  aufgefaßt  werden  kann,  und  zweitens  meine  wirkliche
Person,  ich,  der  ich  außerhalb  der  Ämter  stehe  und  dem  von  den  Ämtern  eine
Beeinträchtigung droht, die so unsinnig wäre, daß ich noch immer an den Ernst der
Gefahr  nicht  glauben kann.  Für  das erstere  gilt  wahrscheinlich  das,  was Sie,  Herr
Vorsteher, mit so verblüffender, außerordentlicher Sachkenntnis erzählen, nur möchte
ich aber dann auch ein Wort über mich hören."

"Ich komme auch dazu", sagte der Vorsteher, "doch könnten Sie es nicht verstehen,
wenn ich nicht noch einiges vorausschickte.  Schon daß ich jetzt die Kontrollämter
erwähnte, war verfrüht. Ich kehre also zu den Unstimmigkeiten mit Sordini zurück.
Wie erwähnt, ließ meine Abwehr allmählich nach. Wenn aber Sordini auch nur den
geringsten Vorteil gegenüber irgend jemandem in Händen hat, hat er schon gesiegt,
denn nun erhöht sich noch seine Aufmerksamkeit, Energie, Geistesgegenwart; und er
ist  für  den  Angegriffenen  ein  schrecklicher,  für  die  Feinde  des  Angegriffenen  ein
herrlicher Anblick. Nur weil ich in anderen Fällen auch dieses letztere erlebt habe,
kann ich so von ihm erzählen, wie ich es tue. Übrigens ist es mir noch nie gelungen,
ihn mit  Augen zu sehen,  er  kann nicht  herunterkommen,  er  ist  zu sehr mit  Arbeit
überhäuft, sein Zimmer ist mir so geschildert worden, daß alle Wände mit Säulen von
großen, aufeinandergestapelten Aktenbündeln verdeckt sind, es sind dies nur Akten,
die Sordini gerade in Arbeit hat, und da immerfort den Bündeln Akten entnommen und
eingefügt werden und alles in großer Eile geschieht, stürzen diese Säulen immerfort
zusammen, und gerade dieses fortwährende, kurz aufeinanderfolgende Krachen ist für
Sordinis Arbeitszimmer bezeichnend geworden. Nun ja, Sordini ist ein Arbeiter, und
dem kleinsten Fall widmet er die gleiche Sorgfalt wie dem größten."

"Sie nennen, Herr Vorsteher", sagte K., "meinen Fall immer einen der kleinsten, und
doch hat er viele Beamte sehr beschäftigt, und wenn er vielleicht auch anfangs sehr
klein war, so ist  er doch durch den Eifer von Beamten von Herrn Sordinis Art zu
einem  großen  Fall  geworden.  Leider,  und  sehr  gegen  meinen  Willen,  denn  mein
Ehrgeiz  geht  nicht  dahin,  große,  mich  betreffende  Aktensäulen  entstehen  und
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zusammenkrachen zu lassen,  sondern als kleiner  Landvermesser  bei  einem kleinen
Zeichentisch ruhig zu arbeiten.

"Nein",  sagte  der  Vorsteher, "es  ist  kein großer  Fall.  In  dieser  Hinsicht  haben Sie
keinen Grund zur Klage, es ist einer der kleinsten Fälle unter den kleinen. Der Umfang
der  Arbeit  bestimmt  nicht  den  Rang  des  Falles,  Sie  sind  noch  weit  entfernt  vom
Verständnis  für  die  Behörde,  wenn Sie  das  glauben.  Aber  selbst  wenn es  auf  den
Umfang  der  Arbeit  ankäme,  wäre  Ihr  Fall  einer  der  geringsten,  die  gewöhnlichen
Fälle, also jene ohne sogenannte Fehler, geben noch viel mehr und freilich auch viel
ergiebigere Arbeit. Übrigens wissen Sie ja noch gar nichts von der eigentlichen Arbeit,
die Ihr Fall  verursachte,  von der will  ich ja erst erzählen.  Zunächst ließ mich nun
Sordini aus dem Spiel,  aber seine Beamten kamen,  täglich fanden protokollarische
Verhöre angesehener Gemeindemitglieder im Herrenhof statt. Die meisten hielten zu
mir, nur einige wurden stutzig;  die Frage der Landvermessung geht einem Bauern
nahe,  sie  witterten  irgendwelche  geheime  Verabredungen  und  Ungerechtigkeiten,
fanden überdies einen Führer, und Sordini mußte aus ihren Angaben die Überzeugung
gewinnen, daß, wenn ich die Frage im Gemeinderat vorgebracht hätte, nicht alle gegen
die  Berufung  eines  Landvermessers  gewesen  wären.  So  wurde  eine
Selbstverständlichkeit –  daß  nämlich  kein  Landvermesser  nötig  ist –  immerhin
zumindest  fragwürdig  gemacht.  Besonders  zeichnete  sich  hierbei  ein  gewisser
Brunswick aus – Sie kennen ihn wohl nicht –,  er  ist  vielleicht  nicht  schlecht,  aber
dumm und phantastisch, er ist ein Schwager von Lasemann."

"Vom Gerbermeister?" fragte K. und beschrieb den Vollbärtigen, den er bei Lasemann
gesehen hatte.

"Ja, das ist er", sagte der Vorsteher.

"Ich kenne auch seine Frau", sagte K., ein wenig aufs Geratewohl.

"Das ist möglich", sagte der Vorsteher und verstummte.

"Sie ist schön", sagte K., "aber ein wenig bleich und kränklich. Sie stammt wohl aus
dem Schloß?" Das war halb fragend gesagt.

Der Vorsteher sah auf die Uhr, goß Medizin auf einen Löffel und schluckte sie hastig.

"Sie kennen im Schloß wohl nur die Büroeinrichtungen?" fragte K. grob.

"Ja", sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch dankbaren Lächeln. "Sie sind
auch das Wichtigste. Und was Brunswick betrifft: Wenn wir ihn aus der Gemeinde
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ausschließen  könnten,  wären  wir  fast  alle  glücklich  und  Lasemann  nicht  am
wenigsten. Aber damals gewann Brunswick einigen Einfluß, ein Redner ist er zwar
nicht,  aber  ein  Schreier,  und  auch das  genügt  manchen.  Und so  kam es,  daß  ich
gezwungen  wurde,  die  Sache  dem  Gemeinderate  vorzulegen,  übrigens  zunächst
Brunswicks  einziger  Erfolg,  denn  natürlich  wollte  der  Gemeinderat  mit  großer
Mehrheit von einem Landvermesser nichts wissen. Auch das ist nun schon jahrelang
her, aber die ganze Zeit über ist die Sache nicht zur Ruhe gekommen, zum Teil durch
die Gewissenhaftigkeit Sordinis, der die Beweggründe sowohl der Majorität als auch
der Opposition durch die sorgfältigsten Erhebungen zu erforschen suchte, zum Teil
durch  die  Dummheit  und  den  Ehrgeiz  Brunswicks,  der  verschiedene  persönliche
Verbindungen  mit  den  Behörden  hat,  die  er  mit  immer  neuen  Erfindungen  seiner
Phantasie  in  Bewegung  brachte.  Sordini  allerdings  ließ  sich  von  Brunswick  nicht
täuschen,  wie  könnte  Brunswick  Sordini  täuschen? –  Aber  eben  um  sich  nicht
täuschen zu lassen, waren neue Erhebungen nötig, und noch ehe sie beendigt waren,
hatte Brunswick schon wieder etwas Neues ausgedacht, sehr beweglich ist er ja, es
gehört das zu seiner Dummheit. Und nun komme ich auf eine besondere Eigenschaft
unseres behördlichen Apparates zu sprechen. Entsprechend seiner Präzision ist er auch
äußerst empfindlich. Wenn eine Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann
es,  auch ohne daß die Erwägungen schon beendet wären, geschehen, daß plötzlich
blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch später nicht mehr auffindbaren Stelle
eine Erledigung hervorkommt, welche die Angelegenheit, wenn auch meistens sehr
richtig,  so  doch  immerhin  willkürlich  abschließt.  Es  ist,  als  hätte  der  behördliche
Apparat die Spannung, die jahrelange Aufreizung durch die gleiche, vielleicht an sich
geringfügige  Angelegenheit  nicht  mehr  ertragen  und  aus  sich  selbst  heraus,  ohne
Mithilfe  der  Beamten,  die  Entscheidung  getroffen.  Natürlich  ist  kein  Wunder
geschehen, und gewiß hat irgendein Beamter die Erledigung geschrieben oder eine
ungeschriebene Entscheidung getroffen, jedenfalls aber kann, wenigstens von uns aus,
von hier  aus,  ja  selbst  vom Amt aus nicht  festgestellt  werden,  welcher Beamte  in
diesem Fall entschieden hat, und aus welchen Gründen. Erst die Kontrollämter stellen
das viel später fest;  wir aber erfahren es nicht mehr, es würde übrigens dann auch
kaum  jemanden  noch  interessieren.  Nun  sind,  wie  gesagt,  gerade  diese
Entscheidungen  meistens  vortrefflich,  störend  ist  an  ihnen  nur,  daß  man,  wie  es
gewöhnlich die Sache mit sich bringt, von diesen Entscheidungen zu spät erfährt und
daher  inzwischen  über  längst  entschiedene  Angelegenheiten  noch  immer
leidenschaftlich  berät.  Ich  weiß  nicht,  ob  in  Ihrem Fall  eine  solche  Entscheidung
ergangen ist – manches spricht dafür, manches dagegen -;  wenn es aber geschehen
wäre, so wäre die Berufung an Sie geschickt worden, und Sie hätten die große Reise
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hierher gemacht, viel Zeit wäre dabei vergangen, und inzwischen hätte noch immer
Sordini  hier  in  der  gleichen  Sache  bis  zur  Erschöpfung  gearbeitet,  Brunswick
intrigiert, und ich wäre von beiden gequält worden. Diese Möglichkeit deute ich nur
an, bestimmt aber weiß ich folgendes: Ein Kontrollamt entdeckte inzwischen, daß aus
der  Abteilung A  vor  vielen  Jahren  an  die  Gemeinde  eine  Anfrage  wegen  eines
Landvermessers ergangen sei, ohne daß bisher eine Antwort gekommen wäre. Man
fragte  neuerlich  bei  mir  an,  und nun war  freilich  die  ganze  Sache aufgeklärt,  die
Abteilung A begnügte sich mit meiner Antwort, daß kein Landvermesser nötig sei, und
Sordini mußte erkennen, daß er in diesem Falle nicht zuständig gewesen war und,
freilich schuldlos,  so viele  unnütze,  nervenzerstörende Arbeit  geleistet  hatte.  Wenn
nicht neue Arbeit von allen Seiten sich herangedrängt hätte wie immer und wenn nicht
Ihr  Fall  doch nur  ein  sehr  kleiner  Fall  gewesen  wäre –  man  kann fast  sagen,  der
kleinste unter den kleinen –, so hätten wir  wohl alle aufgeatmet,  ich glaube,  sogar
Sordini selbst. Nur Brunswick grollte, aber das war nur lächerlich. Und nun stellen Sie
sich,  Herr  Landvermesser,  meine  Enttäuschung  vor,  als  jetzt,  nach  glücklicher
Beendigung der ganzen Angelegenheit – und auch seither ist schon wieder viel Zeit
verflossen –,  plötzlich  Sie  auftreten  und  es  den  Anschein  bekommt,  als  sollte  die
Sache wieder von vorn beginnen. Daß ich fest entschlossen bin, dies, soweit es an mir
liegt, auf keinen Fall zuzulassen, das werden Sie wohl verstehen?"

"Gewiß",  sagte  K.,  "noch  besser  aber  verstehe  ich,  daß  hier  ein  entsetzlicher
Mißbrauch mit mir, vielleicht sogar mit den Gesetzen getrieben wird. Ich werde mich
für meine Person dagegen zu wehren wissen."

"Wie wollen Sie das tun?" fragte der Vorsteher.

"Das kann ich nicht verraten", sagte K.

"Ich  will  mich  nicht  aufdrängen",  sagte  der  Vorsteher,  "nur  gebe  ich  Ihnen  zu
bedenken, daß Sie in mir – ich will nicht sagen, einen Freund, denn wir sind ja völlig
Fremde –  aber  gewissermaßen  einen  Geschäftsfreund  haben.  Nur  daß  Sie  als
Landvermesser aufgenommen werden, lasse ich nicht zu; sonst aber können Sie sich
immer mit Vertrauen an mich wenden, freilich in den Grenzen meiner Macht, die nicht
groß ist."

"Sie  sprechen immer  davon",  sagte  K.,  "daß ich  als  Landvermesser  aufgenommen
werden soll, aber ich bin doch schon aufgenommen. Hier ist Klamms Brief."
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"Klamms Brief", sagte der Vorsteher. "Er ist wertvoll und ehrwürdig durch Klamms
Unterschrift, die echt zu sein scheint, sonst aber – doch ich wage es nicht, mich allein
dazu zu äußern. – Mizzi!" rief er, und dann: "Aber was macht ihr denn?"

Die so lange unbeachteten Gehilfen  und Mizzi  hatten offenbar  den gesuchten Akt
nicht gefunden, hatten dann alles wieder in den Schrank sperren wollen, aber es war
ihnen wegen der ungeordneten Überfülle der Akten nicht gelungen. Da waren wohl die
Gehilfen  auf  den  Gedanken  gekommen,  den  sie  jetzt  ausführten.  Sie  hatten  den
Schrank auf den Boden gelegt, alle Akten hineingestopft, hatten sich dann mit Mizzi
auf die Schranktüre gesetzt und suchten jetzt so, sie langsam niederzudrücken.

"Der Akt ist also nicht gefunden", sagte der Vorsteher. "Schade, aber die Geschichte
kennen Sie ja schon, eigentlich brauchen wir den Akt nicht mehr, übrigens wird er
gewiß noch gefunden werden, er ist wahrscheinlich beim Lehrer, bei dem noch sehr
viele Akten sind. Aber komm nun mit deiner Kerze her, Mizzi, und lies mir diesen
Brief"

Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer aus, als sie auf dem Bettrand
saß und sich an den starken, lebenerfüllten Mann drückte, der sie umfaßt hielt. Nur ihr
kleines  Gesicht  fiel  jetzt  im Kerzenlicht  auf,  mit  klaren,  strengen,  nur  durch  den
Verfall des Alters gemilderten Linien. Kaum hatte sie in den Brief geblickt, faltete sie
leicht  die  Hände.  "Von Klamm",  sagte  sie.  Sie  lasen  dann  gemeinsam  den  Brief,
flüsterten  ein  wenig  miteinander,  und  schließlich,  während  die  Gehilfen  gerade
"Hurra!" riefen, denn sie hatten endlich die Schranktür zugedrückt, und Mizzi sah still
dankbar zu ihnen hin, sagte der Vorsteher:

"Mizzi ist völlig meiner Meinung, und nun kann ich es wohl auszusprechen wagen.
Dieser Brief ist überhaupt keine amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief. Das ist
schon an der Überschrift: ›Sehr geehrter Herr!‹ deutlich erkennbar. Außerdem ist darin
mit  keinem  Worte  gesagt,  daß  Sie  als  Landvermesser  aufgenommen  sind,  es  ist
vielmehr nur im allgemeinen von herrschaftlichen Diensten die Rede, und auch das ist
nicht bindend ausgesprochen, sondern Sie sind nur aufgenommen ›wie Sie wissen‹,
das  heißt,  die  Beweislast  dafür,  daß  Sie  aufgenommen  sind,  ist  Ihnen  auferlegt.
Endlich werden Sie in amtlicher Hinsicht ausschließlich an mich, den Vorsteher, als
Ihren nächsten Vorgesetzten verwiesen, der Ihnen alles Nähere mitteilen soll, was ja
zum größten Teil schon geschehen ist. Für einen, der amtliche Zuschriften zu lesen
versteht  und  infolgedessen  nichtamtliche  Briefe  noch  besser  liest,  ist  das  alles
überdeutlich.  Daß  Sie,  ein  Fremder,  das  nicht  erkennen,  wundert  mich  nicht.  Im
ganzen bedeutet der Brief nichts anderes, als daß Klamm persönlich sich um Sie zu
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kümmern beabsichtigt für den Fall, daß Sie in herrschaftliche Dienste aufgenommen
werden."

"Sie  deuten,  Herr  Vorsteher",  sagte  K.,  "den  Brief  so  gut,  daß  schließlich  nichts
anderes  übrigbleibt  als  die  Unterschrift  auf  einem leeren Blatt  Papier. Merken Sie
nicht, wie Sie damit Klamms Namen, den Sie zu achten vorgeben, herabwürdigen?"

"Das ist ein Mißverständnis", sagte der Vorsteher. "Ich verkenne die Bedeutung des
Briefes nicht,  ich setze ihn durch meine Auslegung nicht herab, im Gegenteil.  Ein
Privatbrief Klamms hat natürlich viel mehr Bedeutung als eine amtliche Zuschrift; nur
gerade die Bedeutung, die Sie ihm beilegen, hat er nicht."

"Kennen Sie Schwarzer?" fragte K.

"Nein", sagte der Vorsteher, "du vielleicht, Mizzi? Auch nicht. Nein, wir kennen ihn
nicht."

"Das ist merkwürdig", sagte K., "er ist der Sohn eines Unterkastellans."

"Lieber Herr Landvermesser", sagte der Vorsteher, "wie soll ich denn alle Söhne aller
Unterkastellane kennen?"

"Gut",  sagte  K.,  "dann  müssen  Sie  mir  also  glauben,  daß  er  es  ist.  Mit  diesem
Schwarzer  hatte  ich  noch  am Tage  meiner  Ankunft  einen  ärgerlichen  Auftritt.  Er
erkundigte sich dann telefonisch bei dem Unterkastellan namens Fritz und bekam die
Auskunft,  daß ich als Landvermesser  aufgenommen sei. Wie erklären Sie sich das,
Herr Vorsteher?"

"Sehr einfach," sagte der Vorsteher. "Sie sind eben noch niemals mit unseren Behörden
in Berührung gekommen. Alle diese Berührungen sind nur scheinbar, Sie aber halten
sie  infolge  Ihrer  Unkenntnis  der  Verhältnisse  für  wirklich.  Und  was  das  Telefon
betrifft:  Sehen Sie, bei mir, der ich wohl wahrlich genug mit den Behörden zu tun
habe, gibt es kein Telefon. In Wirtsstuben und dergleichen, da mag es gute Dienste
leisten, so etwa wie ein Musikautomat, mehr ist es auch nicht. Haben Sie schon einmal
hier telefoniert, ja? Nun also, dann werden Sie mich vielleicht verstehen. Im Schloß
funktioniert das Telefon offenbar ausgezeichnet; wie man mir erzählt hat, wird dort
ununterbrochen  telefoniert,  was  natürlich  das  Arbeiten  sehr  beschleunigt.  Dieses
ununterbrochene Telefonieren hören wir in den hiesigen Telefonen als Rauschen und
Gesang, das haben Sie gewiß auch gehört. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser
Gesang  das  einzig  Richtige  und  Vertrauenswerte,  was  uns  die  hiesigen  Telefone
übermitteln,  alles  andere  ist  trügerisch.  Es  gibt  keine  bestimmte  telefonische
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Verbindung mit dem Schloß, keine Zentralstelle, welche unsere Anrufe weiterleitet;
wenn  man  von  hier  aus  im Schloß  anruft,  läutet  es  dort  bei  allen  Apparaten  der
untersten Abteilungen oder vielmehr, es würde bei allen läuten, wenn nicht, wie ich
bestimmt weiß, bei fast allen dieses Läutewerk abgestellt wäre. Hier und da aber hat
ein übermüdeter Beamter das Bedürfnis, sich ein wenig zu zerstreuen, besonders am
Abend oder bei Nacht, und schaltet das Läutewerk ein; dann bekommen wir Antwort,
allerdings eine Antwort, die nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr verständlich.
Wer darf denn Anspruch erheben, wegen seiner privaten kleinen Sorgen mitten in die
wichtigsten  und  immer  rasend  vor  sich  gehenden  Arbeiten  hineinzuläuten?  Ich
begreife auch nicht, wie selbst ein Fremder glauben kann, daß, wenn er zum Beispiel
Sordini  anruft,  es  auch  wirklich  Sordini  ist,  der  ihm  antwortet.  Vielmehr  ist  es
wahrscheinlich ein kleiner Registrator einer ganz anderen Abteilung. Dagegen kann es
allerdings in auserlesener Stunde geschehen, daß, wenn man den kleinen Registrator
anruft,  Sordini  selbst  die Antwort  gibt.  Dann freilich ist  es  besser,  man läuft  vom
Telefon weg, ehe der erste Laut zu hören ist."

"So habe ich das allerdings nicht angesehen", sagte K., "diese Einzelheiten konnte ich
nicht wissen; viel Vertrauen hatte ich zu diesen telefonischen Gesprächen nicht und
war mir immer bewußt, daß nur das wirkliche Bedeutung hat, was man geradezu im
Schloß erfährt oder erreicht."

"Nein",  sagte  der  Vorsteher, an einem Wort  sich festhaltend,  "wirkliche Bedeutung
kommt diesen telefonischen Antworten durchaus zu, wie denn nicht? Wie sollte eine
Auskunft,  die  ein Beamter  aus  dem Schloß gibt,  bedeutungslos  sein?  Ich sagte  es
schon  gelegentlich  des  Klammschen  Briefes;  alle  diese  Äußerungen  haben  keine
amtliche Bedeutung; wenn Sie ihnen amtliche Bedeutung zuschreiben, gehen Sie in
die Irre; dagegen ist ihre private Bedeutung in freundschaftlichem oder feindseligem
Sinne sehr groß, meist größer, als eine amtliche Bedeutung jemals sein könnte."

"Gut",  sagte  K.,  "angenommen,  daß sich alles so verhält,  dann hätte ich also eine
Menge guter Freunde im Schloß; genau besehen, war schon damals vor vielen Jahren
der Einfall jener Abteilung, man könnte einmal einen Landvermesser kommen lassen,
ein Freundschaftsakt mir gegenüber, und in der Folgezeit reihte sich dann einer an den
anderen, bis ich dann, allerdings zu bösem Ende, hergelockt wurde und man mir mit
dem Hinauswurf droht."

"Es ist eine gewisse Wahrheit in Ihrer Auffassung", sagte der Vorsteher, "Sie haben
darin recht,  daß man die Äußerungen des Schlosses nicht  wortwörtlich hinnehmen
darf.  Aber  Vorsicht  ist  doch  überall  nötig,  nicht  nur  hier,  und  desto  nötiger,  je
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wichtiger die Äußerung ist, um die es sich handelt. Was Sie dann aber vom Herlocken
sagten, ist mir unbegreiflich. Wären Sie meinen Ausführungen besser gefolgt, dann
müßten Sie doch wissen, daß die Frage Ihrer Hierherberufung viel zu schwierig ist, als
daß wir sie hier im Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten könnten."

"So bleibt dann das Ergebnis", sagte K., "daß alles sehr unklar und unlösbar ist, bis auf
den Hinauswurf."

"Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr Landvermesser?" sagte der Vorsteher
"Eben die Unklarheit  der  Vorfragen verbürgt  Ihnen die höflichste  Behandlung,  nur
sind Sie dem Anschein nach zu empfindlich. Niemand hält Sie hier zurück, aber das ist
doch kein Hinauswurf."

"Oh, Herr Vorsteher", sagte K., "nun sind wieder Sie es, der manches allzu klar sieht.
Ich werde Ihnen einiges davon aufzählen, was mich hier zurückhält: die Opfer, die ich
brachte, um von zu Hause fortzukommen, die lange, schwere Reise, die begründeten
Hoffnungen,  die  ich  mir  wegen  der  Aufnahme  hier  machte,  meine  vollständige
Vermögenslosigkeit, die Unmöglichkeit, jetzt wieder eine andere entsprechende Arbeit
zu Hause zu finden, und endlich, nicht zum wenigsten, meine Braut, die eine Hiesige
ist."

"Ach, Frieda", sagte der Vorsteher ohne jede Überraschung. "Ich weiß. Aber Frieda
würde Ihnen überallhin folgen. Was freilich das übrige betrifft, so sind hier allerdings
gewisse Erwägungen nötig, und ich werde darüber im Schloß berichten. Sollte eine
Entscheidung  kommen  oder  sollte  es  vorher  nötig  werden,  Sie  noch  einmal  zu
verhören, werde ich Sie holen lassen. Sind Sie damit einverstanden?"

"Nein, gar nicht", sagte K., "ich will keine Gnadengeschenke vom Schloß, sondern
mein Recht."

"Mizzi", sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch immer an ihn gedrückt dasaß und
traumverloren mit Klamms Brief spielte, aus dem sie ein Schiffchen geformt hatte,
erschrocken nahm es ihr K. jetzt fort.  "Mizzi,  das Bein fängt mich wieder sehr zu
schmerzen an, wir werden den Umschlag erneuern müssen."

K. erhob sich. "Dann werde ich mich also empfehlen", sagte er.

"Ja", sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte, "es zieht auch zu stark." K.
wandte sich um; die Gehilfen hatten, in ihrem immer unpassenden Diensteifer, gleich
auf K.s Bemerkung hin beide Türflügel geöffnet. K. konnte, um das Krankenzimmer
vor der mächtig eindringenden Kälte zu bewahren, nur flüchtig vor dem Vorsteher sich
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verbeugen. Dann lief er, die Gehilfen mit sich reißend, aus dem Zimmer und schloß
schnell die Tür.

Das sechste Kapitel

Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu werden, hätte er nicht zu
sprechen  gewagt,  deshalb  fragte  ihn  K.,  was  er  wolle.  "Hast  du  schon  eine  neue
Wohnung?" fragte der Wirt, zu Boden sehend. "Du fragst im Auftrage deiner Frau",
sagte K., "du bist wohl sehr abhängig von ihr?" – "Nein", sagte der Wirt, "ich frage
nicht in ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr aufgeregt und unglücklich deinetwegen, kann
nicht  arbeiten,  liegt  im Bett  und seufzt  und klagt  fortwährend." –  "Soll  ich zu ihr
gehen?" fragte K. "Ich bitte dich darum", sagte der Wirt, "ich wollte dich schon vom
Vorsteher holen, horchte dort an der Tür, aber ihr wart im Gespräch, ich wollte nicht
stören, auch hatte ich Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zurück, sie ließ mich aber
nicht zu sich, so blieb mir nichts übrig, als auf dich zu warten." – "Dann komm also
schnell", sagte K., "ich werde sie bald beruhigen." – "Wenn es nur gelingen wollte",
sagte der Wirt.

Sie  gingen  durch  die  lichte  Küche,  wo  drei  oder  vier  Mägde,  jede  weit  von  der
anderen, bei ihrer zufälligen Arbeit im Anblick K.s förmlich erstarrten. Schon in der
Küche  hörte  man  das  Seufzen  der  Wirtin.  Sie  lag  in  einem  durch  eine  leichte
Bretterwand von der Küche abgetrennten, fensterlosen Verschlag. Er hatte nur Raum
für ein großes Ehebett und einen Schrank. Das Bett war so aufgestellt, daß man von
ihm aus die ganze Küche übersehen und die Arbeit beaufsichtigen konnte. Dagegen
war von der Küche aus im Verschlag kaum etwas zu sehen. Dort war es ganz finster,
nur das weiß-rote Bettzeug schimmerte ein wenig hervor. Erst wenn man eingetreten
war und die Augen sich eingewöhnt hatten, unterschied man Einzelheiten.

"Endlich  kommen  Sie",  sagte  die  Wirtin  schwach.  Sie  lag  auf  dem  Rücken
ausgestreckt,  der  Atem machte  ihr  offenbar  Beschwerden,  sie  hatte  das  Federbett
zurückgeworfen.  Sie  sah  im  Bett  viel  jünger  aus  als  in  den  Kleidern,  aber  ein
Nachthäubchen aus zartem Spitzengewebe, das sie trug, obwohl es zu klein war und
auf ihrer Frisur schwankte, machte die Verfallenheit  des Gesichtes mitleiderregend.
"Wie hätte ich kommen sollen?" sagte K. sanft.  "Sie haben mich doch nicht rufen
lassen." – "Sie hätten mich nicht so lange warten lassen sollen", sagte die Wirtin mit
dem Eigensinn des Kranken. "Setzen Sie sich", sagte sie und zeigte auf den Bettrand,
"ihr  anderen geht  aber  fort!"  Außer  den Gehilfen  hatten sich inzwischen auch die
Mägde eingedrängt. "Ich will auch fortgehen, Gardena", sagte der Wirt. K. hörte zum
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erstenmal den Namen der Frau. "Natürlich", sagte sie langsam und, als sei sie mit
anderen Gedanken beschäftigt, fügte sie zerstreut hinzu: "Warum solltest denn gerade
du bleiben?" Aber als sich alle in die Küche zurückgezogen hatten – auch die Gehilfen
folgten diesmal  gleich,  allerdings waren sie  hinter  einer  Magd her –,  war Gardena
doch aufmerksam genug, um zu erkennen, daß man aus der Küche alles hören konnte,
was hier gesprochen wurde, denn der Verschlag hatte keine Tür, und so befahl sie
allen, auch die Küche zu verlassen. Es geschah sofort.

"Bitte", sagte dann Gardena, "Herr Landvermesser, gleich vorn im Schrank hängt ein
Umhängetuch,  reichen  Sie  es  mir,  ich  will  mich  damit  zudecken,  ich  ertrage  das
Federbett nicht, ich atme so schwer." Und als ihr K. das Tuch gebracht hatte, sagte sie:
"Sehen Sie,  das ist  ein schönes Tuch,  nicht  wahr?" K. schien es ein gewöhnliches
Wolltuch zu sein, er befühlte es nur aus Gefälligkeit noch einmal, sagte aber nichts.
"Ja, es ist ein schönes Tuch", sagte Gardena und hüllte sich ein. Sie lag nun friedlich
da;  alles  Leid  schien  von  ihr  genommen  zu  sein,  ja  sogar  ihre  vom  Liegen  in
Unordnung gebrachten Haare fielen ihr ein, sie setzte sich für ein Weilchen auf und
verbesserte die Frisur ein wenig rings um das Häubchen. Sie hatte reiches Haar.

K. wurde ungeduldig und sagte: "Sie ließen mich, Frau Wirtin, fragen, ob ich schon
eine andere Wohnung habe." – "Ich ließ Sie fragen?" sagte die Wirtin. "Nein, das ist
ein Irrtum." – "Ihr  Mann hat  mich eben jetzt  danach gefragt." – "Das glaube ich",
sagte die Wirtin, "ich bin mit ihm geschlagen. Als ich Sie nicht hier haben wollte, hat
er Sie hier gehalten, jetzt, da ich glücklich bin, daß Sie hier wohnen, treibt er Sie fort.
So ähnlich macht er es immer" "Sie haben also", sagte K., "Ihre Meinung über mich so
sehr geändert? In ein, zwei Stunden?" – "Ich habe meine Meinung nicht geändert",
sagte  die  Wirtin,  wieder  schwächer,  "reichen  Sie  mir  Ihre  Hand.  So.  Und  nun
versprechen  Sie  mir,  völlig  aufrichtig  zu  sein,  auch  ich  will  es  Ihnen  gegenüber
sein." –  "Gut",  sagte  K.,  "wer  wird  aber  anfangen?" –  "Ich",  sagte  die  Wirtin.  Es
machte nicht den Eindruck, als wolle sie K. damit entgegenkommen, sondern als sei
sie begierig, als erste zu reden.

Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und reichte sie K. "Sehen Sie dieses
Bild an", sagte sie bittend. Um es besser  zu sehen,  machte K. einen Schritt  in die
Küche,  aber auch dort  war es  nicht  leicht,  etwas auf dem Bild zu erkennen, denn
dieses war vom Alter ausgebleicht, vielfach gebrochen, zerdrückt und fleckig. "Es ist
in keinem sehr guten Zustand", sagte K. "Leider, leider", sagte die Wirtin, "wenn man
es  durch  Jahre  immer  bei  sich  herumträgt,  wird  es  so.  Aber  wenn  Sie  es  genau
ansehen, werden Sie doch alles erkennen, ganz gewiß. Ich kann Ihnen übrigens helfen,
sagen Sie mir, was Sie sehen, es freut mich sehr, von dem Bild zu hören. Was also? " –

59



Franz Kafka                                                                 Das Schloß                                                       OriginalBook.Ru

"Einen jungen Mann", sagte K. "Richtig", sagte die Wirtin, "und was macht er?" – "Er
liegt, glaube ich, auf einem Brett, streckt sich und gähnt." Die Wirtin lachte. "Das ist
ganz falsch", sagte sie. "Aber hier ist doch das Brett, und hier liegt er", beharrte K. auf
seinem Standpunkt. "Sehen Sie doch genauer hin", sagte die Wirtin ärgerlich, "liegt er
wirklich?" – "Nein", sagte nun K., "er liegt nicht, er schwebt und, nun sehe ich es, es
ist  gar kein Brett, sondern wahrscheinlich eine Schnur, und der junge Mann macht
einen Hochsprung." – "Nun also", sagte die Wirtin erfreut, "er springt, so üben die
amtlichen Boten. Ich habe ja gewußt, daß Sie es erkennen werden. Sehen Sie auch sein
Gesicht?" – "Vom Gesicht sehe ich nur sehr wenig", sagte K., "er strengt sich offenbar
sehr an, der Mund ist offen, die Augen zusammengekniffen, und das Haar flattert." –
"Sehr gut", sagte die Wirtin anerkennend. "Mehr kann einer, der ihn nicht persönlich
gesehen hat, nicht erkennen. Aber es war ein schöner Junge; ich habe ihn nur einmal
flüchtig gesehen und werde ihn nie vergessen." – "Wer war es denn?" fragte K. "Es
war", sagte die Wirtin, "der Bote, durch den Klamm mich zum ersten Male zu sich
berief."

K. konnte nicht genau zuhören, er wurde durch Klirren von Glas abgelenkt. Er fand
gleich die Ursache der Störung. Die Gehilfen standen draußen im Hof, hüpften im
Schnee  von  einem  Fuß  auf  den  anderen.  Sie  taten,  als  wären  sie  glücklich,  K.
wiederzusehen; vor Glück zeigten sie ihn einander und tippten dabei immerfort an das
Küchenfenster. Auf eine drohende Bewegung K.s ließen sie sofort davon ab, suchten
einander  zurückzudrängen,  aber  einer  entwischte  gleich  dem  anderen,  und  schon
waren sie wieder beim Fenster. K. eilte in den Verschlag, wo ihn die Gehilfen von
außen nicht sehen konnten und er sie nicht sehen mußte. Aber das leise, wie bittende
Klirren der Fensterscheibe verfolgte ihn auch dort noch lange.

"Wieder einmal die Gehilfen", sagte er der Wirtin zu seiner Entschuldigung und zeigte
hinaus.  Sie  aber  achtete  nicht  auf  ihn,  das  Bild  hatte  sie  ihm  fortgenommen,
angesehen, geglättet und wieder unter das Polster geschoben. Ihre Bewegungen waren
langsamer geworden, aber nicht vor Müdigkeit, sondern unter der Last der Erinnerung.
Sie hatte K. erzählen wollen und hatte ihn vergessen über der Erzählung. Sie spielte
mit den Fransen ihres Tuches. Erst nach einem Weilchen blickte sie auf, fuhr sich mit
der Hand über die Augen und sagte: "Auch dieses Tuch ist von Klamm. Und auch das
Häubchen. Das Bild, das Tuch und das Häubchen, das sind drei Andenken, die ich an
ihn habe. Ich bin nicht jung wie Frieda, ich bin nicht so ehrgeizig wie sie, auch nicht
so zartfühlend, sie ist sehr zartfühlend; kurz, ich weiß mich in das Leben zu schicken,
aber das muß ich eingestehen, ohne die drei Dinge hätte ich es hier nicht so lange
ausgehalten, ja, ich hätte es wahrscheinlich keinen Tag hier ausgehalten. Diese drei
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Andenken scheinen Ihnen vielleicht gering, aber sehen Sie: Frieda, die so lange mit
Klamm  verkehrt  hat,  besitzt  gar  kein  Andenken,  ich  habe  sie  gefragt,  sie  ist  zu
schwärmerisch und auch zu ungenügsam; ich dagegen, die nur dreimal bei Klamm
war – später ließ er mich nicht mehr rufen, ich weiß nicht, warum –, habe doch wie in
Vorahnung der Kürze meiner Zeit  diese Andenken mitgebracht.  Freilich,  man muß
sich darum kümmern, Klamm selbst gibt nichts, aber wenn man dort etwas Passendes
liegen sieht, kann man es sich ausbitten."

K.  fühlte  sich  unbehaglich  gegenüber  diesen  Geschichten,  sosehr  sie  ihn  auch
betrafen.

"Wie lange ist denn das alles her?" fragte er seufzend.

"Über zwanzig Jahre", sagte die Wirtin. "Weit über zwanzig Jahre."

"So lange hält  man Klamm die Treue",  sagte  K. "Sind Sie sich aber, Frau Wirtin,
dessen  auch  bewußt,  daß  Sie  mir  mit  solchen  Geständnissen,  wenn  ich  an  meine
zukünftige Ehe denke, schwere Sorgen machen?"

Die  Wirtin  fand  es  ungebührlich,  daß  sich  K.  mit  seinen  Angelegenheiten  hier
einmischen wollte, und sah ihn erzürnt von der Seite an.

"Nicht so böse, Frau Wirtin", sagte K. "Ich sagte ja kein Wort gegen Klamm, aber ich
bin doch durch die Macht der Ereignisse in gewisse Beziehungen zu Klamm getreten;
das kann der größte Verehrer Klamms nicht leugnen. Nun also. Infolgedessen muß ich
bei  Klamms  Erwähnung  immer  auch  an  mich  denken,  das  ist  nicht  zu  ändern.
Übrigens, Frau Wirtin" – hier faßte K. ihre zögernde Hand –, "denken Sie daran, wie
schlecht  unsere letzte Unterhaltung ausgefallen ist  und daß wir  diesmal  in Frieden
auseinandergehen wollen."

"Sie haben recht", sagte die Wirtin und beugte den Kopf, "aber schonen Sie mich. Ich
bin nicht empfindlicher als andere, im Gegenteil, jeder hat empfindliche Stellen, ich
habe nur diese eine."

"Leider ist  es gleichzeitig auch die meine",  sagte  K., "ich aber werde mich gewiß
beherrschen; nun aber erklären Sie mir, Frau Wirtin,  wie soll  ich in der Ehe diese
entsetzliche Treue gegenüber Klamm ertragen, vorausgesetzt, daß auch Frieda Ihnen
darin ähnlich ist?"

"Entsetzliche Treue?" wiederholte die Wirtin grollend. "Ist es denn Treue? Treu bin ich
meinem Mann, aber Klamm? Klamm hat mich einmal zu seiner Geliebten gemacht,
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kann ich diesen Rang jemals verlieren? Und wie Sie es bei Frieda ertragen sollen?
Ach, Herr Landvermesser, wer sind Sie denn, der so zu fragen wagt?"

"Frau Wirtin", sagte K. warnend.

"Ich weiß", sagte die Wirtin, sich fügend, "aber mein Mann hat solche Fragen nicht
gestellt. Ich weiß nicht, wer unglücklich zu nennen ist, ich damals oder Frieda jetzt.
Frieda, die mutwillig  Klamm verließ, oder ich, die er nicht  mehr hat rufen lassen.
Vielleicht ist es doch Frieda, wenn sie es auch noch nicht in vollem Umfang zu wissen
scheint.  Aber  meine  Gedanken  beherrschte  doch  mein  Unglück  damals
ausschließlicher, denn immerfort  mußte ich mich fragen und höre im Grunde auch
heute  noch  nicht  auf,  so  zu  fragen:  Warum ist  das  geschehen?  Dreimal  hat  dich
Klamm  rufen  lassen  und  zum  viertenmal  nicht  mehr  und  niemals  mehr  zum
viertenmal! Was beschäftigte mich damals mehr? Worüber konnte ich denn sonst mit
meinem Mann sprechen, den ich damals kurz nachher heiratete? Bei Tag hatten wir
keine Zeit, wir hatten dieses Wirtshaus in einem elenden Zustand übernommen und
mußten es in die Höhe zu bringen suchen, aber in der Nacht? Jahrelang drehten sich
unsere nächtlichen Gespräche nur um Klamm und die Gründe seiner Sinnesänderung.
Und wenn mein Mann bei diesen Unterhaltungen einschlief, weckte ich ihn, und wir
sprachen weiter."

"Nun werde ich", sagte K., "wenn Sie erlauben, eine sehr grobe Frage stellen."

Die Wirtin schwieg.

"Ich darf also nicht fragen", sagte K., "auch das genügt mir."

"Freilich", sagte die Wirtin, "auch das genügt Ihnen, und das besonders. Sie mißdeuten
alles,  auch  das  Schweigen.  Sie  können  eben  nicht  anders.  Ich  erlaube  Ihnen  zu
fragen."

"Wenn  ich  alles  mißdeute",  sagte  K.,  "mißdeute  ich  vielleicht  auch  meine  Frage,
vielleicht  ist  sie  gar  nicht  so  grob.  Ich  wollte  nur  wissen,  wie  Sie  Ihren  Mann
kennengelernt haben und wie dieses Wirtshaus in Ihren Besitz gekommen ist?"

Die  Wirtin  runzelte  die  Stirn,  sagte  aber  gleichmütig:  "Das  ist  eine  sehr  einfache
Geschichte.  Mein  Vater  war  Schmied,  und  Hans,  mein  jetziger  Mann,  der
Pferdeknecht bei einem Großbauern war, kam öfters zu meinem Vater. Es war damals
nach der letzten Zusammenkunft mit Klamm, ich war sehr unglücklich und hätte es
eigentlich nicht sein dürfen, denn alles war ja korrekt vor sich gegangen, und daß ich
nicht mehr zu Klamm durfte, war eben Klamms Entscheidung, war also korrekt; nur
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die Gründe waren dunkel, in denen durfte ich nicht forschen, aber unglücklich hätte
ich nicht  sein dürfen.  Nun, ich war es  doch und konnte nicht  arbeiten und saß in
unserem Vorgärtchen, den ganzen Tag. Dort sah mich Hans, setzte sich manchmal zu
mir, ich klagte ihm nicht, aber er wußte, worum es ging, und weil er ein guter Junge
ist, kam es vor, daß er mit mir weinte. Und als der damalige Gastwirt, dem die Frau
gestorben war und der deshalb das Gewerbe aufgeben mußte – auch war er schon ein
alter Mann –, einmal an unserem Gärtchen vorüberkam und uns dort sitzen sah, blieb
er stehen und bot uns kurzerhand das Wirtshaus zur Pacht an, wollte, weil er Vertrauen
zu uns habe, kein Geld im voraus und setzte die Pacht sehr billig an. Dem Vater wollte
ich  nicht  zur  Last  fallen,  alles  andere  war  mir  gleichgültig,  und so  reichte  ich  in
Gedanken an das Wirtshaus und an die neue, vielleicht ein wenig Vergessen bringende
Arbeit Hans die Hand. Das ist die Geschichte."

Es war ein Weilchen still,  dann sagte  K.:  "Die Handlungsweise  des Gastwirts  war
schön, aber unvorsichtig, oder hatte er besondere Gründe für sein Vertrauen zu Ihnen
beiden?"

"Er kannte Hans gut", sagte die Wirtin, "er war Hansens Onkel."

"Dann freilich", sagte K. "Hansens Familie war also offenbar viel an der Verbindung
mit Ihnen gelegen?"

"Vielleicht", sagte die Wirtin, "ich weiß es nicht, ich kümmerte mich nie darum."

"Es muß doch aber so gewesen sein", sagte K., "wenn die Familie bereit war, solche
Opfer  zu  bringen  und  das  Wirtshaus  einfach,  ohne  Sicherung,  in  Ihre  Hände  zu
geben."

"Es war nicht unvorsichtig, wie sich später gezeigt hat", sagte die Wirtin. "Ich warf
mich in die Arbeit, stark war ich, des Schmiedes Tochter, ich brauchte nicht Magd,
nicht Knecht; ich war überall, in der Wirtsstube, in der Küche, im Stall, im Hof, ich
kochte so gut, daß ich sogar dem Herrenhof Gäste abjagte. Sie waren zu Mittag noch
nicht  in  der  Wirtsstube,  Sie  kennen nicht  unsere Mittagsgäste,  damals  waren noch
mehr, seitdem haben sich schon viele verlaufen. Und das Ereignis war, daß wir nicht
nur die Pacht richtig zahlen konnten, sondern nach einigen Jahren das Ganze kauften
und es heute fast  schuldenfrei  ist. Das weitere Ergebnis freilich war, daß ich mich
dabei zerstörte, herzkrank wurde und nun eine alte Frau geworden bin. Sie glauben
vielleicht, daß ich viel älter als Hans bin, aber in Wirklichkeit ist er nur zwei oder drei
Jahre  jünger  und  wird  allerdings  niemals  altern,  denn  bei  seiner  Arbeit –
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Pfeiferauchen, den Gästen zuhören, dann die Pfeife ausklopfen und manchmal ein Bier
holen –, bei dieser Arbeit altert man nicht."

"Ihre Leistungen sind bewundernswert", sagte K., "daran ist kein Zweifel, aber wir
sprachen  von  den  Zeiten  vor  Ihrer  Heirat,  und  damals  wäre  es  doch  merkwürdig
gewesen,  wenn Hansens  Familie  unter  Geldopfern oder zumindest  mit  Übernahme
eines so großen Risikos, wie es die Hingabe des Wirtshauses war, zur Heirat gedrängt
und hierbei keine andere Hoffnung gehabt hätte als Ihre Arbeitskraft, die man ja noch
gar  nicht  kannte,  und  Hansens  Arbeitskraft,  deren  Nichtvorhandensein  man  doch
schon erfahren haben mußte.

"Nun ja", sagte die Wirtin müde, "ich weiß ja, worauf Sie zielen und wie fehl Sie dabei
gehen. Von Klamm war in allen diesen Dingen keine Spur. Warum hätte er für mich
sorgen sollen oder richtiger: wie hätte er überhaupt für mich sorgen können? Er wußte
ja nichts mehr von mir. Daß er mich nicht mehr hatte rufen lassen, war ein Zeichen,
daß er mich vergessen hatte. Wen er nicht mehr rufen läßt, vergißt er völlig. Ich wollte
davon vor Frieda nicht reden. Es ist aber nicht nur Vergessen, es ist mehr als das. Den,
welchen man vergessen hat, kann man ja wieder kennenlernen. Bei Klamm ist das
nicht möglich. Wen er nicht mehr rufen läßt, den hat er nicht nur für die Vergangenheit
völlig vergessen,  sondern förmlich auch für alle Zukunft.  Wenn ich mir viel Mühe
gebe, kann ich mich ja hineindenken in Ihre Gedanken, in Ihre hier sinnlosen, in der
Fremde,  aus  der  Sie  kommen,  vielleicht  gültigen  Gedanken.  Möglicherweise
versteigen Sie sich bis zu der Tollheit, zu glauben, Klamm hätte mir gerade meinen
Hans deshalb zum Manne gegeben, damit ich nicht viel Hindernis habe, zu ihm zu
kommen, wenn er mich in Zukunft einmal riefe. Nun, weiter kann auch Tollheit nicht
gehen. Wo wäre der Mann, der mich hindern könnte, zu Klamm zu laufen, wenn mir
Klamm ein Zeichen gibt? Unsinn,  völliger Unsinn; man verwirrt  sich selbst,  wenn
man mit diesem Unsinn spielt."

"Nein", sagte K, "verwirren wollen wir uns nicht, ich war mit meinen Gedanken noch
lange nicht so weit, wie Sie annehmen, wenn auch, um die Wahrheit zu sagen, auf dem
Wege dorthin. Vorläufig wunderte mich aber nur, daß die Verwandtschaft so viel von
der  Heirat  erhoffte  und  daß  diese  Hoffnungen  sich  tatsächlich  auch  erfüllten,
allerdings durch den Einsatz Ihres Herzens, Ihrer Gesundheit. Der Gedanke an einen
Zusammenhang dieser Tatsachen mit Klamm drängte sich mir dabei allerdings auf,
aber nicht oder noch nicht in der Grobheit, mit der Sie es darstellten, offenbar nur zu
dem Zweck,  um mich  wieder  einmal  anfahren  zu  können,  weil  Ihnen das  Freude
macht.  Mögen  Sie  die  Freude  haben!  Mein  Gedanke  aber  war  der:  Zunächst  ist
Klamm  offenbar  die  Veranlassung  der  Heirat.  Ohne  Klamm  wären  Sie  nicht

64



Franz Kafka                                                                 Das Schloß                                                       OriginalBook.Ru

unglücklich gewesen, nicht untätig im Vorgärtchen gesessen, ohne Klamm hätte Sie
Hans dort nicht  gesehen,  ohne Ihre Traurigkeit  hätte der schüchterne Hans Sie nie
anzusprechen gewagt, ohne Klamm hätten Sie sich nie mit Hans in Tränen gefunden,
ohne Klamm hätte der alte, gute Onkel-Gastwirt niemals Hans und Sie dort friedlich
beisammen  gesehen,  ohne  Klamm  wären  Sie  nicht  gleichgültig  gegen  das  Leben
gewesen, hätten also Hans nicht geheiratet. Nun, in dem allen ist doch schon genug
Klamm,  sollte  ich  meinen.  Es  geht  aber  noch  weiter.  Hätten  Sie  nicht  Vergessen
gesucht, hätten Sie gewiß nicht so rücksichtslos gegen sich selbst gearbeitet und die
Wirtschaft nicht so hoch gebracht. Also auch hier Klamm. Aber Klamm ist auch noch,
abgesehen davon, die Ursache Ihrer Krankheit,  denn Ihr Herz war schon vor Ihrer
Heirat von der unglücklichen Leidenschaft erschöpft. Bleibt nur noch die Frage, was
Hansens Verwandte so sehr an der Heirat lockte.  Sie selbst  erwähnten einmal,  daß
Klamms Geliebte zu sein eine unverlierbare Rangerhöhung bedeutet; nun, so mag sie
also dies gelockt haben. Außerdem aber glaube ich, die Hoffnung, daß der gute Stern,
der Sie zu Klamm geführt hat – vorausgesetzt, daß es ein guter Stern war, aber Sie
behaupten es –, zu Ihnen gehöre, also bei Ihnen bleiben müsse und Sie nicht etwa so
schnell und plötzlich verlassen werde, wie Klamm es getan hat."

"Meinen Sie das alles im Ernst?" fragte die Wirtin.

"Im Ernst", sagte K. schnell, "nur glaube ich, daß Hansens Verwandtschaft mit ihren
Hoffnungen weder ganz recht noch ganz unrecht hatte, und ich glaube auch den Fehler
zu erkennen, den sie gemacht haben. Äußerlich scheint ja alles gelungen, Hans ist gut
versorgt, hat eine stattliche Frau, steht in Ehren, die Wirtschaft ist schuldenfrei. Aber
eigentlich ist doch nicht alles gelungen, er wäre mit einem einfachen Mädchen, dessen
erste große Liebe er gewesen wäre, gewiß viel glücklicher geworden; wenn er, wie Sie
es ihm vorwerfen, manchmal in der Wirtsstube wie verloren dasteht, so deshalb, weil
er sich wirklich wie verloren fühlt – ohne darüber unglücklich zu sein, gewiß, soweit
kenne ich ihn schon –, aber ebenso gewiß ist es, daß dieser hübsche, verständige Junge
mit  einer  anderen  Frau  glücklicher,  womit  ich  gleichzeitig  meinte,  selbständiger,
fleißiger, männlicher geworden wäre. Und Sie selbst sind doch gewiß nicht glücklich
und, wie Sie sagten, ohne die drei Andenken wollten Sie gar nicht weiterleben, und
herzkrank sind Sie auch. Also hatte die Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen unrecht?
Ich  glaube  nicht.  Der  Segen  war  über  Ihnen,  aber  man  verstand  nicht,  ihn
herunterzuholen."

"Was hat man denn versäumt?" fragte die Wirtin. Sie lag nun ausgestreckt auf dem
Rücken und blickte zur Decke empor.
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"Klamm zu fragen", sagte K.

"So wären wir also wieder bei Ihnen", sagte die Wirtin.

"Oder bei Ihnen", sagte K. "Unsere Angelegenheiten grenzen aneinander."

"Was wollen Sie also von Klamm?" fragte die Wirtin. Sie hatte sich aufrecht gesetzt,
die Kissen auf geschüttelt, um sitzend sich anlehnen zu können, und sah K. voll in die
Augen. "Ich habe Ihnen meinen Fall, aus dem Sie einiges hätten lernen können, offen
erzählt. Sagen Sie mir nun ebenso offen, was Sie Klamm fragen wollen. Nur mit Mühe
habe  ich  Frieda  überredet,  in  ihr  Zimmer  hinaufzugehen  und dort  zu  bleiben;  ich
fürchtete, Sie würden in ihrer Anwesenheit nicht genug offen sprechen."

"Ich  habe  nichts  zu  verbergen",  sagte  K.  "Zunächst  aber  will  ich  Sie  auf  etwas
aufmerksam machen. Klamm vergißt gleich, sagten Sie. Das kommt mir nun erstens
sehr unwahrscheinlich vor, zweitens aber ist es unbeweisbar, offenbar nichts anderes
als eine Legende, ausgedacht vom Mädchenverstand derjenigen, welche bei Klamm
gerade  in  Gnade  waren.  Ich  wundere  mich,  daß  Sie  einer  so  platten  Erfindung
glauben."

"Es ist keine Legende", sagte die Wirtin, "es ist vielmehr der allgemeinen Erfahrung
entnommen."

"Also auch durch eine Erfindung zu widerlegen", sagte K. "Dann gibt es aber auch
noch einen Unterschied zwischen Ihrem und Friedas Fall. Daß Klamm Frieda nicht
mehr gerufen hätte, ist gewissermaßen gar nicht vorgekommen, vielmehr hat er sie
gerufen, aber sie hat nicht gefolgt. Es ist sogar möglich, daß er noch immer auf sie
wartet."

Die Wirtin schwieg und ließ nur ihren Blick beobachtend an K. auf und ab gehen.
Dann sagte sie: "Ich will allem, was Sie zu sagen haben, ruhig zuhören. Reden Sie
lieber offen, als daß Sie mich schonen. Nur eine Bitte habe ich. Gebrauchen Sie nicht
Klamms Namen. Nennen Sie ihn ›Er‹ oder sonstwie, aber nicht beim Namen."

"Gern", sagte K., "aber was ich von ihm will, ist schwer zu sagen. Zunächst will ich
ihn in  der  Nähe sehen,  dann will  ich seine Stimme hören,  dann will  ich von ihm
wissen,  wie er sich zu unserer Heirat verhält.  Worum ich ihn dann vielleicht noch
bitten werde, hängt vom Verlauf der Unterredung ab. Es kann manches zur Sprache
kommen, aber das wichtigste ist doch für mich, daß ich ihm gegenüberstehe. Ich habe
nämlich noch mit keinem wirklichen Beamten unmittelbar gesprochen. Es scheint das
schwerer zu erreichen zu sein, als ich glaubte. Nun aber habe ich die Pflicht, mit ihm
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als einem Privatmann zu sprechen, und dieses ist meiner Meinung nach viel leichter
durchzusetzen.  Als  Beamten  kann ich ihn nur  in  seinem vielleicht  unzugänglichen
Büro sprechen, im Schloß oder, was schon fraglich ist, im Herrenhof. Als Privatmann
aber überall, im Haus, auf der Straße, wo es mir nur gelingt, ihm zu begegnen. Daß ich
dann  nebenbei  auch  den  Beamten  mir  gegenüber  haben  werde,  werde  ich  gern
hinnehmen, aber es ist nicht mein erstes Ziel."

"Gut",  sagte  die  Wirtin  und drückte  ihr  Gesicht  in  die  Kissen,  als  sage  sie  etwas
Schamloses. "Wenn ich durch meine Verbindungen es erreiche, daß Ihre Bitte um eine
Unterredung zu Klamm geleitet wird, versprechen Sie mir, bis zum Herabkommen der
Antwort nichts auf eigene Faust zu unternehmen?"

"Das kann ich nicht versprechen", sagte K., "so gerne ich Ihre Bitte oder Ihre Laune
erfüllen wollte. Die Sache drängt nämlich, besonders nach dem ungünstigen Ergebnis
meiner Besprechung mit dem Vorsteher."

"Dieser Einwand entfällt", sagte die Wirtin, "der Vorsteher ist eine ganz belanglose
Person. Haben Sie denn das nicht bemerkt? Er könnte keinen Tag in seiner Stellung
bleiben, wenn nicht seine Frau wäre, die alles führt."

"Mizzi?" fragte K. Die Wirtin nickte. "Sie war dabei", sagte K.

"Hat sie sich geäußert?" fragte die Wirtin.

"Nein", sagte K., "ich hatte aber auch nicht den Eindruck, daß sie das könnte."

"Nun  ja",  sagte  die  Wirtin,  "so  irrig  sehen  Sie  hier  alles  an.  Jedenfalls:  Was  der
Vorsteher  über  Sie  verfügt  hat,  hat  keine  Bedeutung,  und mit  der  Frau werde  ich
gelegentlich  reden.  Und  wenn  ich  Ihnen  nun  noch  verspreche,  daß  die  Antwort
Klamms spätestens in einer Woche kommen wird, haben Sie wohl keinen Grund mehr,
mir nicht nachzugeben."

"Das alles ist nicht entscheidend", sagte K. "Mein Entschluß steht fest und ich würde
ihn auch auszuführen versuchen, wenn eine ablehnende Antwort käme. Wenn ich aber
diese Absicht von vornherein habe, kann ich doch nicht vorher um die Unterredung
bitten lassen. Was ohne die Bitte vielleicht ein kühner, aber doch gutgläubiger Versuch
bleibt,  wäre  nach  einer  ablehnenden  Antwort  offene  Widersetzlichkeit.  Das  wäre
freilich viel schlimmer."

"Schlimmer?" sagte die Wirtin. "Widersetzlichkeit ist es auf jeden Fall. Und nun tun
Sie nach Ihrem Willen. Reichen Sie mir den Rock."
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Ohne Rücksicht auf K. zog sie sich den Rock an und eilte in die Küche. Schon seit
längerer  Zeit  hörte  man  Unruhe von  der  Wirtsstube  her. An das  Guckfenster  war
geklopft worden. Die Gehilfen hatten es einmal aufgestoßen und hereingerufen, daß
sie Hunger hätten. Auch andere Gesichter waren dann dort erschienen. Sogar einen
leisen, aber mehrstimmigen Gesang hörte man.

Freilich,  K.s  Gespräch  mit  der  Wirtin  hatte  das  Kochen  des  Mittagessens  sehr
verzögert, es war noch nicht fertig, aber die Gäste waren versammelt. Immerhin hatte
niemand gewagt, gegen das Verbot der Wirtin die Küche zu betreten. Nun aber, da die
Beobachter  am Guckfenster  meldeten,  die  Wirtin  komme schon,  liefen  die  Mägde
gleich  in  die  Küche,  und  als  K.  die  Wirtsstube  betrat,  strömte  die  erstaunlich
zahlreiche Gesellschaft, mehr als zwanzig Leute, Männer und Frauen, provinzmäßig,
aber nicht bäuerisch angezogen, vom Guckfenster, wo sie versammelt gewesen waren,
zu den Tischen,  um sich  Plätze  zu sichern.  Nur  an einem kleinen Tisch in  einem
Winkel  saß  schon  ein  Ehepaar  mit  einigen  Kindern;  der  Mann,  ein  freundlicher,
blauäugiger  Herr  mit  zerrauftem,  grauem  Haar  und  Bart,  stand  zu  den  Kindern
hinabgebeugt und gab mit einem Messer den Takt zu ihrem Gesang, den er immerfort
zu  dämpfen  bemüht  war;  vielleicht  wollte  er  sie  durch  den  Gesang  den  Hunger
vergessen  machen.  Die  Wirtin  entschuldigte  sich  vor  der  Gesellschaft  mit  einigen
gleichgültig hingesprochenen Worten, niemand machte ihr Vorwürfe. Sie sah sich nach
dem  Wirt  um,  der  sich  aber  vor  der  Schwierigkeit  der  Lage  wohl  schon  längst
geflüchtet hatte. Dann ging sie langsam in die Küche; für K., der zu Frieda in sein
Zimmer eilte, hatte sie keinen Blick mehr.

Das siebente Kapitel

Oben traf K. den Lehrer. Das Zimmer war erfreulicherweise kaum wiederzuerkennen,
so fleißig war Frieda gewesen. Es war gut gelüftet worden, der Ofen reichlich geheizt,
der  Fußboden  gewaschen,  das  Bett  geordnet,  die  Sachen  der  Mägde,  dieser
hassenswerte Unrat, einschließlich ihrer Bilder, waren verschwunden, der Tisch, der
einem früher, wohin man sich auch wendete, mit seiner schmutzüberkrusteten Platte
förmlich nachgestarrt hatte, war mit einer weißen, gestrickten Decke überzogen. Nun
konnte  man  schon  Gäste  empfangen;  daß  K.s  kleiner  Wäschevorrat,  den  Frieda
offenbar  früh  gewaschen  hatte,  beim  Ofen  zum  Trocknen  ausgehängt  war,  störte
wenig.  Der  Lehrer  und Frieda waren bei  Tisch  gesessen,  sie  erhoben sich bei  K.s
Eintritt. Frieda begrüßte K. mit einem Kuß, der Lehrer verbeugte sich ein wenig. K.,
zerstreut  und  noch  in  der  Unruhe  des  Gesprächs  mit  der  Wirtin,  begann,  sich  zu
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entschuldigen, daß er den Lehrer bisher noch nicht hatte besuchen können; es war so,
als nehme er an, der Lehrer hätte, ungeduldig wegen K.s Ausbleiben, nun selbst den
Besuch  gemacht.  Der  Lehrer  aber, in  seiner  gemessenen  Art,  schien  sich  nun erst
selbst  langsam  zu  erinnern,  daß  einmal  zwischen  ihm  und  K.  eine  Art  Besuch
verabredet  worden war. "Sie sind ja,  Herr  Landvermesser",  sagte  er  langsam,  "der
Fremde, mit dem ich vor ein paar Tagen auf dem Kirchplatz gesprochen habe." – "Ja",
sagte K. kurz; was er damals in seiner Verlassenheit geduldet hatte, mußte er hier, in
seinem Zimmer, sich nicht gefallen lassen. Er wandte sich an Frieda und beriet sich
mit ihr wegen eines wichtigen Besuches, den er sofort zu machen habe und bei dem er
möglichst gut angezogen sein müsse. Frieda rief sofort, ohne K. weiter auszufragen,
die  Gehilfen,  die  gerade  mit  der  Untersuchung  der  neuen  Tischdecke  beschäftigt
waren, und befahl ihnen, K.s Kleider und Stiefel, die er gleich auszuziehen begann,
unten im Hof sorgfältig zu putzen. Sie selbst nahm ein Hemd von der Schnur und lief
in die Küche hinunter, um es zu bügeln.

Jetzt war K. mit dem Lehrer, der wieder still beim Tisch saß, allein; er ließ ihn noch
ein wenig warten, zog sich das Hemd aus und begann, sich beim Waschbecken zu
waschen. Erst jetzt, den Rücken dem Lehrer zugekehrt, fragte er ihn nach dem Grund
seines Kommens. "Ich komme im Auftrag des Herrn Gemeindevorstehers", sagte er.
K. war bereit, den Auftrag zu hören. Da aber K.s Worte in dem Wasserschwall schwer
verständlich waren, mußte der Lehrer näher kommen und lehnte sich neben K. an die
Wand.  K. entschuldigte  sein  Waschen und seine Unruhe mit  der  Dringlichkeit  des
beabsichtigten  Besuches.  Der  Lehrer  ging  darüber  hinweg  und  sagte:  "Sie  waren
unhöflich  gegenüber  dem  Herrn  Gemeindevorsteher,  diesem  alten,  verdienten,
vielerfahrenen,  ehrwürdigen Mann." – "Daß ich unhöflich gewesen  wäre,  weiß ich
nicht", sagte K., während er sich abtrocknete, "daß ich aber an anderes zu denken hatte
als an ein feines Benehmen, ist richtig, denn es handelte sich um meine Existenz, die
bedroht ist durch eine schmachvolle amtliche Wirtschaft, deren Einzelheiten ich Ihnen
nicht darlegen muß, da Sie selbst ein tätiges Glied dieser Behörde sind. Hat sich der
Gemeindevorsteher  über  mich beklagt?" – "Wem gegenüber  hätte  er  sich beklagen
sollen?" sagte der Lehrer. "Und selbst, wenn er jemanden hätte, würde er sich denn
jemals  beklagen? Ich habe nur ein kleines Protokoll  nach seinem Diktat  über Ihre
Besprechung aufgesetzt und daraus über die Güte des Herrn Vorstehers und über die
Art Ihrer Antworten genug erfahren."

Während K. seinen Kamm suchte,  den Frieda irgendwo eingeordnet  haben mußte,
sagte  er:  "Wie? Ein Protokoll? In meiner  Abwesenheit  nachträglich aufgesetzt  von
jemandem, der gar nicht bei der Besprechung war? Das ist nicht übel. Und warum
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denn ein Protokoll? War es denn eine amtliche Handlung?" – "Nein", sagte der Lehrer,
"eine halbamtliche, auch das Protokoll ist nur halbamtlich; es wurde nur gemacht, weil
bei uns in allem strenge Ordnung sein muß. Jedenfalls liegt es nun vor und dient nicht
zu Ihrer Ehre." K., der den Kamm, der ins Bett geglitten war, endlich gefunden hatte,
sagte ruhiger: "Mag es vorliegen. Sind Sie gekommen, mir das zu melden?" – "Nein",
sagte der Lehrer, "aber ich bin kein Automat und mußte Ihnen meine Meinung sagen.
Mein Auftrag dagegen ist  ein weiterer  Beweis  der  Güte des Herrn Vorstehers;  ich
betone, daß mir diese Güte unbegreiflich ist und daß ich nur unter dem Zwang meiner
Stellung und in Verehrung des Herrn Vorstehers den Auftrag ausführe." K., gewaschen
und gekämmt, saß nun in Erwartung des Hemdes und der Kleider bei Tisch; er war
wenig neugierig auf das, was der Lehrer ihm brachte; auch war er beeinflußt von der
geringen Meinung, welche die Wirtin vom Vorsteher hatte. "Es ist wohl schon Mittag
vorüber?" fragte er in Gedanken an den Weg, den er vorhatte, dann verbesserte er sich
und sagte: "Sie wollten mir etwas vom Vorsteher ausrichten." – "Nun ja", sagte der
Lehrer mit einem Achselzucken, als schüttle er jede eigene Verantwortung von sich ab.
"Der Herr Vorsteher befürchtet, daß Sie, wenn die Entscheidung Ihrer Angelegenheit
zu lange ausbleibt, etwas Unbedachtes auf eigene Faust tun werden. Ich für meinen
Teil weiß nicht, warum er das befürchtet; meine Ansicht ist, daß Sie doch am besten
tun  mögen,  was  Sie  wollen.  Wir  sind  nicht  Ihre  Schutzengel  und  haben  keine
Verpflichtung, Ihnen auf allen Ihren Wegen nachzulaufen. Nun gut. Der Herr Vorsteher
ist anderer Meinung. Die Entscheidung selbst, welche Sache der gräflichen Behörden
ist, kann er freilich nicht beschleunigen. Wohl aber will er in seinem Wirkungskreis
eine vorläufige, wahrhaftig generöse Entscheidung treffen, es liegt nur an Ihnen, sie
anzunehmen: Er bietet Ihnen vorläufig die Stelle eines Schuldieners an." Darauf, was
ihm angeboten wurde, achtete K. zunächst kaum, aber die Tatsache, daß ihm etwas
angeboten wurde, schien ihm nicht bedeutungslos. Es deutete daraufhin daß er nach
Ansicht  des  Vorstehers  imstande war, um sich zu wehren,  Dinge auszuführen,  vor
denen sich zu schützen für die Gemeinde selbst gewisse Aufwendungen rechtfertigte.
Und wie  wichtig  man  die  Sache  nahm!  Der  Lehrer,  der  hier  schon  eine  Zeitlang
gewartet  und  vorher  noch das  Protokoll  aufgesetzt  hatte,  mußte  ja  vom Vorsteher
geradezu hergejagt worden sein. Als der Lehrer sah, daß er nun doch K. nachdenklich
gemacht hatte, fuhr er fort: "Ich machte meine Einwendungen. Ich wies darauf hin,
daß bisher kein Schuldiener nötig gewesen sei; die Frau des Kirchendieners räumt von
Zeit zu Zeit  auf,  und Fräulein Gisa,  die Lehrerin, beaufsichtigt  es.  Ich habe Plage
genug mit den Kindern, ich will mich nicht auch noch mit einem Schuldiener ärgern.
Der Herr Vorsteher entgegnete, daß es aber doch sehr schmutzig in der Schule sei. Ich
erwiderte, der Wahrheit gemäß, daß es nicht sehr arg sei. Und, fügte ich hinzu, wird es
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dann besser werden, wenn wir den Mann als Schuldiener nehmen? Ganz gewiß nicht.
Abgesehen davon, daß er von solchen Arbeiten nichts versteht, hat doch das Schulhaus
nur zwei große Lehrzimmer ohne Nebenräume, der Schuldiener muß also mit seiner
Familie in einem der Lehrzimmer wohnen, schlafen, vielleicht gar kochen, das kann
natürlich die Reinlichkeit nicht vergrößern. Aber der Herr Vorsteher verwies darauf,
daß diese Stelle für Sie eine Rettung in der Not sei und daß Sie daher sich mit allen
Kräften  bemühen  werden,  sie  gut  auszufüllen;  ferner  meinte  der  Herr  Vorsteher,
gewinnen wir mit Ihnen auch noch die Kräfte Ihrer Frau und Ihrer Gehilfen, so daß
nicht  nur  die  Schule,  sondern auch der  Schulgarten in  musterhafter  Ordnung wird
gehalten werden können. Das alles widerlegte ich mit Leichtigkeit. Schließlich konnte
der Herr Vorsteher gar nichts mehr zu Ihren Gunsten vorbringen, lachte und sagte nur,
Sie seien doch Landvermesser und würden daher die Beete im Schulgarten besonders
schön gerade ziehen können. Nun, gegen Späße gibt es keine Einwände, und so ging
ich mit dem Auftrag zu Ihnen." "Sie machen sich unnütze Sorgen, Herr Lehrer", sagte
K. "Es fällt mir nicht ein, die Stelle anzunehmen." – "Vorzüglich", sagte der Lehrer,
"vorzüglich, ganz ohne Vorbehalt lehnen Sie ab", und er nahm den Hut, verbeugte sich
und ging.

Gleich  darauf  kam  Frieda  mit  verstörtem  Gesicht  herauf,  das  Hemd  brachte  sie
ungebügelt, Fragen beantwortete sie nicht; um sie zu zerstreuen, erzählte ihr K. von
dem Lehrer und dem Angebot; kaum hörte sie es, warf sie das Hemd auf das Bett und
lief wieder fort. Sie kam bald zurück, aber mit dem Lehrer, der verdrießlich aussah
und gar nicht grüßte. Frieda bat ihn um ein wenig Geduld – offenbar hatte sie das auf
dem Weg hierher schon einige Male getan –, zog dann K. durch eine Seitentür, von der
er  gar  nicht  gewußt  hatte,  auf  den  benachbarten  Dachboden  und  erzählte  dort
schließlich aufgeregt außer Atem, was ihr geschehen war. Die Wirtin, empört darüber,
daß sie sich vor K. zu Geständnissen und, was noch ärger war, zur Nachgiebigkeit
hinsichtlich einer Unterredung Klamms mit  K. erniedrigt und nichts damit  erreicht
hatte als, wie sie sagte, kalte und überdies unaufrichtige Abweisung, sei entschlossen,
K. nicht mehr in ihrem Hause zu dulden; habe er Verbindungen mit dem Schloß, so
möge er sie nur schnell ausnutzen, denn noch heute, noch jetzt müsse er das Haus
verlassen, und nur auf direkten behördlichen Befehl und Zwang werde sie ihn wieder
aufnehmen; doch hoffe  sie,  daß es nicht dazu kommen werde, denn auch sie habe
Verbindungen mit dem Schloß und werde sie geltend zu machen verstehen. Übrigens
sei er ja in das Wirtshaus nur infolge der Nachlässigkeit des Wirtes gekommen und sei
auch  sonst  gar  nicht  in  Not,  denn  noch  heute  morgen  habe  er  sich  eines  für  ihn
bereitstehenden Nachtlagers gerühmt. Frieda natürlich solle bleiben; wenn Frieda mit
K. ausziehen sollte, werde sie, die Wirtin, tief unglücklich sein, schon unten in der
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Küche  sei  sie  bei  dem  bloßen  Gedanken  weinend  neben  dem  Herd
zusammengesunken, die arme, herzleidende Frau! Aber wie könnte sie anders handeln,
jetzt, da es sich, in ihrer Vorstellung wenigstens geradezu um die Ehre von Klamms
Andenken handle!  So stehe es also mit  der  Wirtin.  Frieda freilich werde ihm,  K.,
folgen, wohin er wolle, in Schnee und Eis, darüber sei natürlich kein weiteres Wort zu
verlieren, aber sehr schlimm sei doch ihrer beider Lage jedenfalls, darum habe sie das
Angebot  des  Vorstehers  mit  großer  Freude  begrüßt,  sei  es  auch  eine  für  K.  nicht
passende Stelle, so sei sie doch, das werde ausdrücklich betont, eine nur vorläufige,
man gewinne Zeit  und werde leicht  andere Möglichkeiten  finden,  selbst  wenn die
endgültige  Entscheidung  ungünstig  ausfallen  sollte.  "Im Notfall  ",  rief  schließlich
Frieda, schon an K.s Hals, "wandern wir aus, was hält uns hier im Dorf? Vorläufig
aber,  nicht  wahr,  Liebster,  nehmen  wir  das  Angebot  an.  Ich  habe  den  Lehrer
zurückgebracht, du sagst ihm "Angenommen" nichts weiter, und wir übersiedeln in die
Schule."

"Das  ist  schlimm",  sagte  K.,  ohne  es  aber  ganz  ernsthaft  zu  meinen,  denn  die
Wohnung kümmerte ihn wenig, auch fror er sehr in seiner Unterwäsche hier auf dem
Dachboden,  der,  auf  zwei  Seiten  ohne  Wand  und  Fenster,  scharf  von  kalter  Luft
durchzogen wurde, "jetzt hast du das Zimmer so schön hergerichtet, und nun sollen
wir  ausziehen!  Ungern,  ungern  würde  ich  die  Stelle  annehmen,  schon  die
augenblickliche Demütigung vor diesem kleinen Lehrer ist mir peinlich, und nun soll
er  gar  mein  Vorgesetzter  werden.  Wenn  man  nur  noch  ein  Weilchen  hierbleiben
könnte, vielleicht ändert sich meine Lage noch heute nachmittags Wenn wenigstens du
hier bliebest, könnte man es abwarten und dem Lehrer nur eine unbestimmte Antwort
geben.  Für  mich finde  ich immer  ein Nachtlager, wenn es  sein muß,  wirklich bei
Bar…" Frieda verschloß ihm mit der Hand den Mund. "Das nicht", sagte sie ängstlich,
"bitte, sage das nicht wieder. Sonst aber folge ich dir in allem. Wenn du willst, bleibe
ich allein hier, so traurig es für mich wäre. Wenn du willst, lehnen wir den Antrag ab,
so  unrichtig  das  meiner  Meinung  nach  wäre.  Denn  sieh,  wenn  du  eine  andere
Möglichkeit findest, gar noch heute nachmittags nun, so ist es selbstverständlich, daß
wir die Stelle in der Schule sofort aufgeben, niemand wird uns daran hindern. Und
was die Demütigung vor dem Lehrer betrifft, so laß mich dafür sorgen, daß es keine
wird, ich selbst werde mit ihm sprechen, du wirst nur stumm dabeistehen, und auch
später wird es nicht anders sein, niemals wirst du, wenn du nicht willst, selbst mit ihm
sprechen müssen, ich allein werde in Wirklichkeit seine Untergebene sein, und nicht
einmal ich werde es sein, denn ich kenne seine Schwächen. So ist also nichts verloren,
wenn wir die Stelle annehmen, vieles aber, wenn wir sie ablehnen; vor allem würdest
du wirklich auch nur für dich allein, wenn du nicht noch heute etwas vom Schloß
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erreichst, nirgends im Dorf ein Nachtlager finden, ein Nachtlager nämlich, für das ich
mich als deine künftige Frau nicht schämen müßte.  Und wenn du kein Nachtlager
bekommst, willst du dann etwa von mir verlangen, daß ich hier im warmen Zimmer
schlafe, während ich weiß, daß du draußen in Nacht und Kälte umherirrst?" K., der die
ganze Zeit über, die Arme über der Brust gekreuzt, mit den Händen seinen Rücken
schlug,  um  sich  ein  wenig  zu  erwärmen,  sagte:  "Dann  bleibt  nichts  übrig,  als
anzunehmen. Komm!"

Im Zimmer eilte er gleich zum Ofen; um den Lehrer kümmerte er sich nicht; dieser
saß beim Tisch, zog die Uhr hervor und sagte: "Es ist spät geworden." – "Dafür sind
wir aber jetzt auch völlig einig, Herr Lehrer", sagte Frieda. "Wir nehmen die Stelle
an." "Gut", sagte der Lehrer, "aber die Stelle ist dem Herrn Landvermesser angeboten.
Er selbst muß sich äußern." Frieda kam K. zu Hilfe. "Freilich", sagte sie, "er nimmt
die Stelle an, nicht wahr, K.?" So konnte K. seine Erklärung auf ein einfaches "ja"
beschränken, das nicht einmal an den Lehrer, sondern an Frieda gerichtet war. "Dann",
sagte der Lehrer, "bleibt mir nur noch übrig, Ihnen Ihre Dienstpflichten vorzuhalten,
damit wir in dieser Hinsicht ein für allemal einig sind; Sie haben, Herr Landvermesser,
täglich beide Schulzimmer zu reinigen und zu heizen, kleinere Reparaturen im Haus,
ferner an den Schul– und Turngeräten selbst vorzunehmen, den Weg durch den Garten
schneefrei zu halten, Botengänge für mich und das Fräulein Lehrerin zu machen und
in der wärmeren Jahreszeit alle Gartenarbeit zu besorgen. Dafür haben Sie das Recht,
nach Ihrer Wahl in einem der Schulzimmer zu wohnen; doch müssen Sie, wenn nicht
gleichzeitig in beiden Zimmern unterrichtet wird und Sie gerade in dem Zimmer, in
welchem  unterrichtet  wird,  wohnen,  natürlich  in  das  andere  Zimmer  übersiedeln.
Kochen dürfen Sie in der Schule nicht, dafür werden Sie und die Ihren auf Kosten der
Gemeinde hier im Wirtshaus verpflegt.  Daß Sie sich der Würde der Schule gemäß
verhalten  müssen  und  daß  insbesondere  die  Kinder,  gar  während  des  Unterrichts,
niemals  etwa  Zeugen  unliebsamer  Szenen  in  Ihrer  Häuslichkeit  werden  dürfen,
erwähne  ich  nur  nebenbei,  denn  als  gebildeter  Mann  müssen  Sie  das  wissen.  In
Zusammenhang damit  bemerke ich noch, daß wir darauf bestehen müssen, daß Sie
Ihre Beziehungen zu Fräulein Frieda möglichst bald legitimieren. Über dies alles und
noch einige Kleinigkeiten wird ein Dienstvertrag aufgesetzt, den Sie gleich, wenn Sie
ins Schulhaus einziehen, unterzeichnen müssen." K. erschien das alles unwichtig, so,
als ob es ihn nicht betreffe oder jedenfalls nicht binde; nur die Großtuerei des Lehrers
reizte ihn, und er sagte leichthin: "Nun ja, es sind die üblichen Verpflichtungen." Um
diese  Bemerkung  ein  wenig  zu  verwischen,  fragte  Frieda  nach  dem Gehalt.  "Ob
Gehalt  gezahlt  wird",  sagte  der  Lehrer, "wird erst  nach einmonatigem Probedienst
erwogen werden." – "Das ist aber hart für uns", sagte Frieda. "Wir sollen fast ohne

73



Franz Kafka                                                                 Das Schloß                                                       OriginalBook.Ru

Geld heiraten,  unsere Hauswirtschaft  aus nichts schaffen.  Könnten wir  nicht  doch,
Herr Lehrer, durch eine Eingabe an die Gemeinde um ein kleines sofortiges Gehalt
bitten? Würden Sie dazu raten?" – "Nein", sagte der Lehrer, der seine Worte immer an
K.  richtete.  "Einer  solchen  Eingabe  würde  nur  entsprochen  werden,  wenn  ich  es
empfehle,  und  ich  würde  es  nicht  tun.  Die  Verleihung  der  Stelle  ist  ja  nur  eine
Gefälligkeit  Ihnen gegenüber, und Gefälligkeiten  muß man,  wenn man sich seiner
öffentlichen Verantwortung bewußt bleibt, nicht zu weit treiben." Nun mischte sich
aber  doch  K.  ein,  fast  gegen  seinen  Willen.  "Was  die  Gefälligkeit  betrifft,  Herr
Lehrer", sagte er, "glaube ich, daß Sie irren. Diese Gefälligkeit ist vielleicht eher auf
meiner Seite." – "Nein", sagte der Lehrer lächelnd, nun hatte er doch K. zum Reden
gezwungen. "Darüber bin ich genau unterrichtet. Wir brauchen den Schuldiener etwa
so dringend wie den Landvermesser. Schuldiener wie Landvermesser, es ist eine Last
an unserem Halse. Es wird mich noch viel Nachdenken kosten, wie ich die Ausgaben
vor der Gemeinde begründen soll. Am besten und wahrheitsgemäßesten wäre es, die
Forderung nur auf den Tisch zu werfen und gar nicht zu begründen." – "So meine ich
es ja", sagte K., "gegen Ihren Willen müssen Sie mich aufnehmen. Obwohl es Ihnen
schweres  Nachdenken verursacht,  müssen Sie  mich aufnehmen.  Wenn nun jemand
genötigt ist, einen anderen aufzunehmen, und dieser andere sich aufnehmen läßt, so ist
er es doch, der gefällig ist. " – "Sonderbar", sagte der Lehrer, "was sollte uns zwingen,
Sie  aufzunehmen?  Des  Herrn  Vorstehers  gutes,  übergutes  Herz  zwingt  uns.  Sie
werden, Herr Landvermesser, das sehe ich wohl, manche Phantasien aufgeben müssen,
ehe  Sie  ein  brauchbarer  Schuldiener  werden.  Und  für  die  Gewährung  eines
eventuellen Gehaltes machen natürlich solche Bemerkungen wenig Stimmung. Auch
merke ich leider, daß mir Ihr Benehmen noch viel zu schaffen geben wird; die ganze
Zeit über verhandeln Sie ja mit  mir – ich sehe es immerfort an und glaube es fast
nicht – in Hemd und Unterhosen." – "Ja", rief K. lachend und schlug in die Hände,
"die entsetzlichen Gehilfen! Wo bleiben sie denn?" Frieda eilte zur Tür; der Lehrer,
der merkte, daß nun K. für ihn nicht mehr zu sprechen war, fragte Frieda, wann sie in
die Schule einziehen würden. "Heute", sagte Frieda. "Dann komme ich morgen früh
revidieren",  sagte  der  Lehrer, grüßte durch Handwinken,  wollte durch die Tür, die
Frieda für sich geöffnet hatte, hinausgehen, stieß aber mit den Mägden zusammen, die
schon mit ihren Sachen kamen, um sich im Zimmer wieder einzurichten. Er mußte
zwischen ihnen, die vor niemandem zurückgewichen wären, durchschlüpfen, Frieda
folgte ihm. "Ihr habt es aber eilig", sagte K., der diesmal sehr zufrieden mit ihnen war,
"wir sind noch hier, und ihr müßt schon einrücken?" Sie antworteten nicht und drehten
nur  verlegen  ihre  Bündel,  aus  denen  K.  die  wohlbekannten  schmutzigen  Fetzen
hervorhängen sah. "Ihr habt wohl euere Sachen noch niemals gewaschen", sagte K., es
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war  nicht  böse,  sondern  mit  einer  gewissen  Zuneigung  gesagt.  Sie  merkten  es,
öffneten  gleichzeitig  ihren harten  Mund,  zeigten die  schönen,  starken,  tiermäßigen
Zähne und lachten lautlos. "Nun kommt", sagte K., "richtet euch ein, es ist ja euer
Zimmer." Als sie aber noch immer zögerten – ihr Zimmer schien ihnen wohl allzusehr
verwandelt –, nahm K. eine beim Arm, um sie weiterzuführen. Aber er ließ sie gleich
los,  so  erstaunt  war  beider  Blick,  den  sie,  nach  einer  kurzen  gegenseitigem
Verständigung, nun nicht mehr von K. wandten. "Jetzt habt ihr mich aber lange genug
angesehen", sagte K., irgendein unangenehmes Gefühl abwehrend, nahm Kleider und
Stiefel, die eben Frieda, schüchtern von den Gehilfen gefolgt, gebracht hatte, und zog
sich an. Unbegreiflich war ihm immer, und jetzt wieder, die Geduld, die Frieda mit
den Gehilfen hatte. Sie hatte sie, die doch die Kleider im Hof hätten putzen sollen,
nach längerem Suchen friedlich unten beim Mittagessen gefunden, die ungeputzten
Kleider vor sich zusammengepreßt auf dem Schoß, sie hatte dann selbst alles putzen
müssen; und doch zankte sie, die gemeines Volk gut zu beherrschen wußte, gar nicht
mit ihnen, erzählte überdies in ihrer Gegenwart von ihrer großen Nachlässigkeit wie
von einem kleinen Scherz und klopfte gar noch dem einen leicht, wie schmeichelnd,
auf die Wange. K. wollte ihr nächstens darüber Vorhaltungen machen. Jetzt aber war
es höchste Zeit, wegzugehen. "Die Gehilfen bleiben hier, dir bei der Übersiedlung zu
helfen", sagte K. Sie waren allerdings nicht damit einverstanden; satt und fröhlich, wie
sie waren, hätten sie sich gern ein wenig Bewegung gemacht. Erst als Frieda sagte:
"Gewiß, ihr bleibt hier", fügten sie sich. "Weißt du, wohin ich gehe?" fragte K. "Ja",
sagte Frieda. "Und du hältst mich also nicht mehr zurück?" fragte K. "Du wirst so
viele Hindernisse finden", sagte sie, "was würde da mein Wort bedeuten!" Sie küßte K.
zum Abschied, gab ihm, da er nicht zu Mittag gegessen hatte, ein Päckchen mit Brot
und Wurst, das sie von unten für ihn mitgebracht hatte, erinnerte ihn daran, daß er
dann nicht mehr hierher, sondern gleich in die Schule kommen solle, und begleitete
ihn, die Hand auf seiner Schulter, bis vor die Tür hinaus.

Das achte Kapitel

Zunächst  war  K.  froh,  dem  Gedränge  der  Mägde  und  Gehilfen  in  dem  warmen
Zimmer entgangen zu sein. Auch fror es ein wenig, der Schnee war fester, das Gehen
leichter. Nur fing es freilich schon zu dunkeln an, und er beschleunigte die Schritte.

Das  Schloß,  dessen Umrisse  sich schon aufzulösen begannen,  lag still  wie immer,
niemals noch hatte K. dort das geringste Zeichen von Leben gesehen, vielleicht war es
gar nicht möglich, aus dieser Ferne etwas zu erkennen, und doch verlangten es die
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Augen und wollten die Stille nicht dulden. Wenn K. das Schloß ansah, so war es ihm
manchmal, als beobachtete er jemanden, der ruhig dasitze und vor sich hinsehe, nicht
etwa in Gedanken verloren und dadurch gegen alles abgeschlossen, sondern frei und
unbekümmert,  so, als sei er allein und niemand beobachte ihn, und doch mußte er
merken, daß er beobachtet wurde, aber es rührte nicht im geringsten an seiner Ruhe,
und  wirklich –  man  wußte  nicht,  war  es  Ursache  oder  Folge –,  die  Blicke  des
Beobachters konnten sich nicht festhalten und glitten ab. Dieser Eindruck wurde heute
noch verstärkt durch das frühe Dunkel; je länger er hinsah, desto weniger erkannte er,
desto tiefer sank alles in Dämmerung.

Gerade als K. zu dem noch unbeleuchteten Herrenhof kam, öffnete sich ein Fenster im
ersten Stock, ein junger, dicker, glattrasierter Herr im Pelzrock beugte sich heraus und
blieb dann im Fenster. K.s Gruß schien er auch nicht mit dem leichtesten Kopfnicken
zu beantworten. Weder im Flur noch im Ausschank traf K. jemanden, der Geruch von
abgestandenem Bier war noch schlimmer als letzthin, etwas Derartiges kam wohl im
Wirtshaus "Zur Brücke" nicht vor. K. ging sofort zu der Tür, durch die er letzthin
Klamm  beobachtet  hatte,  drückte  vorsichtig  die  Klinke  nieder,  aber  die  Tür  war
versperrt;  dann  suchte  er  die  Stelle  zu  ertasten,  wo  das  Guckloch  war,  aber  der
Verschluß war wahrscheinlich so gut eingepaßt, daß er die Stelle auf diese Weise nicht
finden konnte, er zündete deshalb ein Streichholz an. Da wurde er durch einen Schrei
erschreckt.  In  dem Winkel  zwischen  Tür  und  Kredenztisch,  nahe  beim Ofen,  saß
zusammengeduckt  ein  junges  Mädchen  und  starrte  ihn  in  dem  Aufleuchten  des
Streichholzes mit mühsam geöffneten, schlaftrunkenen Augen an. Es war offenbar die
Nachfolgerin  Friedas.  Sie  faßte  sich  bald,  drehte  das  elektrische  Licht  an,  der
Ausdruck  ihres  Gesichtes  war  noch  böse,  da  erkannte  sie  K.  "Ah,  der  Herr
Landvermesser", sagte sie lächelnd, reichte ihm die Hand und stellte sich vor: "Ich
heiße Pepi." Sie war klein, rot, gesund, das üppige, rötlichblonde Haar war in einen
starken Zopf geflochten, außerdem krauste es sich rund um das Gesicht, sie hatte ein
ihr sehr wenig passendes, glatt niederfallendes Kleid aus grauglänzendem Stoff, unten
war  es  kindlich  ungeschickt  von  einem  in  eine  Masche  endigenden  Seidenband
zusammengezogen, so daß es sie beengte. Sie erkundigte sich nach Frieda, und ob sie
nicht  bald  zurückkommen  werde.  Das  war  eine  Frage,  die  nahe  an  Boshaftigkeit
grenzte.  "Ich  bin",  sagte  sie  dann,  "gleich  nach  Friedas  Weggang  in  Eile  hierher
berufen worden, weil man doch nicht eine Beliebige hier verwenden kann, ich war bis
jetzt  Zimmermädchen,  aber  es  ist  kein  guter  Tausch,  den  ich  gemacht  habe.  Viel
Abend– und Nachtarbeit ist hier, das ist sehr ermüdend, ich werde es kaum ertragen,
ich  wundere  mich  nicht,  daß  Frieda  es  aufgegeben  hat." –  "Frieda  war  hier  sehr
zufrieden", sagte K., um Pepi endlich auf den Unterschied aufmerksam zu machen, der
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zwischen ihr und Frieda bestand und den sie vernachlässigte. "Glauben Sie ihr nicht",
sagte  Pepi.  ,"Frieda  kann sich  beherrschen wie nicht  leicht  jemand.  Was sie  nicht
gestehen will,  gesteht  sie  nicht,  und dabei  merkt  man gar  nicht,  daß sie  etwas  zu
gestehen hätte. Ich diene doch jetzt hier schon einige Jahre mit ihr, immer haben wir
zusammen in einem Bett geschlafen, aber vertraut bin ich mit ihr nicht, gewiß denkt
sie heute schon nicht mehr an mich. Ihre einzige Freundin vielleicht ist die alte Wirtin
aus dem Brückengasthaus, und das ist doch auch bezeichnend." – "Frieda ist meine
Braut", sagte K. und suchte nebenbei die Gucklochstelle in der Tür. "Ich weiß", sagte
Pepi, "deshalb erzähle ich es ja. Sonst hätte es doch für Sie keine Bedeutung." – "Ich
verstehe", sagte K. "Sie meinen, daß ich stolz darauf sein kann, ein so verschlossenes
Mädchen für mich gewonnen zu haben." – "Ja", sagte sie und lachte zufrieden, so, als
habe sie K. zu einem geheimen Einverständnis hinsichtlich Friedas gewonnen.

Aber es waren nicht eigentlich ihre Worte, die K. beschäftigten und ein wenig vom
Suchen ablenkten, sondern ihre Erscheinung war es und ihr Vorhandensein an dieser
Stelle. Freilich, sie war viel jünger als Frieda, fast kindlich noch, und ihre Kleidung
war  lächerlich,  sie  hatte  sich  offenbar  angezogen  entsprechend  den  übertriebenen
Vorstellungen, die sie von der Bedeutung eines Ausschankmädchens hatte. Und diese
Vorstellungen hatte sie gar noch in ihrer Art mit Recht, denn die Stellung, für die sie
noch gar nicht paßte, war wohl unverhofft und unverdient und nur vorläufig ihr zuteil
geworden,  nicht  einmal  das Ledertäschchen,  das Frieda immer  im Gürtel  getragen
hatte, hatte man ihr anvertraut. Und ihre angebliche Unzufriedenheit mit der Stellung
war nichts als Überhebung. Und doch, trotz ihrem kindlichen Unverstand hatte auch
sie  wahrscheinlich  Beziehungen  zum  Schloß;  sie  war  ja,  wenn  sie  nicht  log,
Zimmermädchen gewesen; ohne von ihrem Besitz zu wissen, verschlief sie hier die
Tage, aber eine Umarmung dieses kleinen, dicken, ein wenig rundrückigen Körpers
konnte ihr zwar den Besitz nicht entreißen, konnte aber an ihn rühren und aufmuntern
für den schweren Weg. Dann war es vielleicht nicht anders als bei Frieda? O doch, es
war anders. Man mußte nur an Friedas Blick denken, um das zu verstehen. Niemals
hätte  K.  Pepi  angerührt.  Aber  doch  mußte  er  jetzt  für  ein  Weilchen  seine  Augen
bedecken, so gierig sah er sie an.

"Es muß ja nicht angezündet sein", sagte Pepi und drehte das Licht wieder aus, "ich
habe nur angezündet, weil Sie mich so sehr erschreckt haben. Was wollen Sie denn
hier? Hat Frieda etwas vergessen?" – "Ja", sagte K. und zeigte auf die Tür, "hier im
Zimmer  nebenan eine Tischdecke,  eine weiße,  gestrickte." –  "Ja,  ihre Tischdecke",
sagte Pepi, "ich erinnere mich, eine schöne Arbeit, ich habe ihr dabei geholfen, aber in
diesem Zimmer ist sie wohl kaum." – "Frieda glaubt es. Wer wohnt denn hier?" fragte
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K.  "Niemand",  sagte  Pepi.  "Es  ist  das  Herrenzimmer,  hier  trinken  und  essen  die
Herren,  das  heißt,  es  ist  dafür  bestimmt,  aber  die  meisten  bleiben  oben  in  ihren
Zimmern." – "Wenn ich wüßte", sagte K., "daß jetzt nebenan niemand ist, würde ich
sehr gerne hineingehen und die Decke suchen. Aber es ist eben unsicher; Klamm, zum
Beispiel, pflegt oft dort zu sitzen." – "Klamm ist jetzt gewiß nicht dort", sagte Pepi,
"er fährt ja gleich weg, der Schlitten wartet schon im Hof."

Sofort, ohne ein Wort der Erklärung, verließ K. den Ausschank, wandte sich im Flur
anstatt zum Ausgang gegen das Innere des Hauses und hatte nach wenigen Schritten
den Hof erreicht. Wie still und schön es hier war! Ein viereckiger Hof, auf drei Seiten
vom Hause, gegen die Straße zu – eine Nebenstraße, die K. nicht kannte – von einer
hohen, weißen Mauer mit einem großen, schweren, jetzt offenen Tor begrenzt. Hier,
auf der Hofseite, schien das Haus höher als auf der Vorderseite, wenigstens war der
erste Stock vollständig ausgebaut und hatte ein größeres Ansehen, denn er war von
einer  hölzernen,  bis  auf  einen  kleinen  Spalt  in  Augenhöhe  geschlossenen  Galerie
umlaufen. K. schief gegenüber, noch im Mitteltrakt, aber schon im Winkel, wo sich
der gegenüberliegende Seitenflügel anschloß, war ein Eingang ins Haus, offen, ohne
Tür. Davor stand ein dunkler, geschlossener, mit zwei Pferden bespannter Schlitten.
Bis auf den Kutscher, den K. auf die Entfernung hin jetzt in der Dämmerung mehr
vermutete als erkannte, war niemand zu sehen.

Die Hände in den Taschen, vorsichtig sich umschauend, nahe an der Mauer, umging
K. zwei Seiten des Hofes, bis er beim Schlitten war. Der Kutscher, einer jener Bauern,
die letzthin im Ausschank gewesen waren, hatte ihn, im Pelz versunken, teilnahmslos
herankommen sehen, so wie man etwa den Weg einer Katze verfolgt.  Auch als K.
schon bei ihm stand, grüßte, und sogar die Pferde ein wenig unruhig wurden wegen
des aus dem Dunkel auftauchenden Mannes, blieb er gänzlich unbekümmert. Das war
K. sehr willkommen.  Angelehnt an die  Mauer, packte  er  sein Essen aus,  gedachte
dankbar Friedas,  die ihn so gut  versorgt  hatte,  und spähte dabei  in das Innere des
Hauses. Eine rechtwinklig gebrochene Treppe führte herab und war unten von einem
niedrigen, aber scheinbar tiefen Gang gekreuzt; alles war rein, weiß getüncht, scharf
und gerade abgegrenzt.

Das Warten dauerte länger, als K. gedacht hatte. Längst schon war er mit dem Essen
fertig, die Kälte war empfindlich, aus der Dämmerung war schon völlige Finsternis
geworden, und Klamm kam immer noch nicht. "Das kann noch sehr lange dauern",
sagte plötzlich eine rauhe Stimme so nahe bei K., daß er zusammenfuhr. Es war der
Kutscher, der, wie aufgewacht, sich streckte und laut gähnte. "Was kann denn lange
dauern?" fragte K., nicht undankbar wegen der Störung, denn die fortwährende Stille
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und  Spannung  war  schon  lästig  gewesen.  "Ehe  Sie  weggehen  werden",  sagte  der
Kutscher. K. verstand ihn nicht, fragte aber nicht weiter, er glaubte auf diese Weise
den Hochmütigen am besten zum Reden zu bringen. Ein Nichtantworten hier in der
Finsternis  war  fast  aufreizend.  Und  tatsächlich  fragte  der  Kutscher  nach  einem
Weilchen:  "Wollen  Sie  Kognak?" –  "Ja",  sagte  K.  unüberlegt,  durch  das  Angebot
allzusehr verlockt, denn ihn fröstelte. "Dann machen Sie den Schlitten auf", sagte der
Kutscher, "in der Seitentasche sind einige Flaschen, nehmen Sie eine, trinken Sie und
reichen  Sie  sie  mir  dann.  Mir  ist  es  wegen  des  Pelzes  zu  beschwerlich
hinunterzusteigen." Es verdroß K., solche Handreichungen zu machen, aber da er sich
nun mit dem Kutscher schon eingelassen hatte, gehorchte er, selbst auf die Gefahr hin,
beim Schlitten etwa von Klamm überrascht zu werden. Er öffnete die breite Tür und
hätte gleich aus der Tasche, welche auf der Innenseite der Tür angebracht war, die
Flasche herausziehen können, aber da nun die Tür offen war, trieb es ihn so sehr in das
Innere des Schlittens,  daß er  nicht  widerstehen konnte,  nur einen Augenblick lang
wollte er darin sitzen. Er huschte hinein. Außerordentlich war die Wärme im Schlitten,
und sie blieb so, obwohl die Tür, die K. nicht zu schließen wagte, weit offen war. Man
wußte gar nicht, ob man auf einer Bank saß, sosehr lag man in Decken, Polstern und
Pelzen; nach allen Seiten konnte man sich drehen und strecken, immer versank man
weich und warm. Die Arme ausgebreitet, den Kopf durch Polster gestützt, die immer
bereit waren, blickte K. aus dem Schlitten in das dunkle Haus. Warum dauerte es so
lange, ehe Klamm herunterkam? Wie betäubt von der Wärme nach dem langen Stehen
im Schnee, wünschte K., daß Klamm endlich komme. Der Gedanke, daß er in seiner
jetzigen Lage von Klamm lieber nicht gesehen werden sollte, kam ihm nur undeutlich,
als leise Störung, zu Bewußtsein. Unterstützt in dieser Vergeßlichkeit wurde er durch
das Verhalten des Kutschers, der doch wissen mußte, daß er im Schlitten war, und ihn
dort ließ, sogar ohne den Kognak von ihm zu fordern. Das war rücksichtsvoll, aber K.
wollte ihn ja bedienen. Schwerfällig, ohne seine Lage zu verändern, langte er nach der
Seitentasche, aber nicht in der offenen Tür, die zu weit entfernt war, sondern hinter
sich in die geschlossene, nun, es war gleichgültig, auch in dieser waren Flaschen. Er
holte eine hervor, schraubte den Verschluß auf und roch daran, unwillkürlich mußte er
lächeln, der Geruch war so süß, so schmeichelnd, so wie man von jemand, den man
sehr  lieb hat,  Lob und gute  Worte  hört  und gar  nicht  genau weiß,  worum es  sich
handelt, und es gar nicht wissen will und nur glücklich ist in dem Bewußtsein, daß er
es ist, der so spricht. "Sollte das Kognak sein?" fragte sich K. zweifelnd und kostete
aus Neugier. Doch, es war Kognak, merkwürdigerweise, und brannte und wärmte. Wie
es sich beim Trinken verwandelte, aus etwas, das fast nur Träger süßen Duftes war, in
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ein kutschermäßiges Getränk! "Ist es möglich?" fragte sich K., wie vorwurfsvoll gegen
sich selbst, und trank noch einmal.

Da – K. war gerade in einem langen Schluck befangen – wurde es hell, das elektrische
Licht brannte, innen auf der Treppe, im Gange, im Flur, außen über dem Eingang.
Man  hörte  Schritte  die  Treppe  herabkommen,  die  Flasche  entfiel  K.s  Hand,  der
Kognak ergoß sich über einen Pelz, K. sprang aus dem Schlitten, gerade hatte er noch
die Tür zuschlagen können, was einen dröhnenden Lärm gab, als kurz darauf ein Herr
langsam aus dem Hause trat. Das einzig Tröstliche schien, daß es nicht Klamm war,
oder war gerade dieses zu bedauern? Es war der Herr, den K. schon im Fenster des
ersten Stockes gesehen hatte. Ein junger Herr, äußerst wohlaussehend, weiß und rot,
aber sehr ernst. Auch K. sah ihn düster an, aber er meinte sich selbst mit diesem Blick.
Hätte er doch lieber seine Gehilfen hergeschickt; sich so zu benehmen, wie er es getan
hatte, hätten auch sie verstanden. Ihm gegenüber der Herr schwieg noch, so, als hätte
er  für  das  zu  Sagende  nicht  genug  Atem in  seiner  überbreiten  Brust.  "Das  ist  ja
entsetzlich", sagte er dann und schob seinen Hut ein wenig aus der Stirn. Wie? Der
Herr  wußte  doch wahrscheinlich  nichts  von K.s  Aufenthalt  im Schlitten  und fand
schon irgend etwas entsetzlich? Etwa daß K. bis in den Hof gedrungen war? "Wie
kommen  Sie  denn  hierher?"  fragte  der  Herr  schon  leiser,  schon  ausatmend,  sich
ergebend in das Unabänderliche. Was für Fragen! Was für Antworten! Sollte etwa K.
noch  ausdrücklich  selbst  dem  Herrn  bestätigen,  daß  sein  mit  soviel  Hoffnungen
begonnener Weg vergebens gewesen war? Statt  zu antworten,  wandte sich K. zum
Schlitten,  öffnete  ihn  und  holte  seine  Mütze,  die  er  darin  vergessen  hatte.  Mit
Unbehagen merkte er, wie der Kognak auf das Trittbrett tropfte.

Dann  wandte  er  sich  wieder  dem  Herrn  zu;  ihm  zu  zeigen,  daß  er  im  Schlitten
gewesen war, hatte er nun keine Bedenken mehr, es war auch nicht das schlimmste;
wenn er gefragt würde, allerdings nur dann, wollte er nicht verschweigen, daß ihn der
Kutscher selbst zumindest zum Öffnen des Schlittens veranlaßt hatte. Das eigentlich
Schlimme aber war ja, daß ihn der Herr überrascht hatte, daß nicht genug Zeit mehr
gewesen war, sich vor ihm zu verstecken, um dann ungestört auf Klamm warten zu
können,  oder  daß  er  nicht  genug  Geistesgegenwart  gehabt  hatte,  im  Schlitten  zu
bleiben, die Tür zu schließen und dort auf den Pelzen Klamm zu erwarten oder dort
wenigstens zu bleiben, solange dieser Herr in der Nähe war. Freilich, er hatte ja nicht
wissen können, ob nicht vielleicht doch schon jetzt Klamm selbst komme, in welchem
Fall es natürlich viel besser gewesen wäre, ihn außerhalb des Schlittens zu empfangen.
Ja, es war mancherlei hier zu bedenken gewesen, jetzt aber gar nichts mehr, denn es
war zu Ende.
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"Kommen Sie mit mir", sagte der Herr, nicht eigentlich befehlend, aber der Befehl lag
nicht  in  den  Worten,  sondern  in  einem  sie  begleitenden  kurzen,  absichtlich
gleichgültigen Schwenken der Hand. "Ich warte hier auf jemanden", sagte K., nicht
mehr in Hoffnung auf irgendeinen Erfolg, sondern nur grundsätzlich. "Kommen Sie",
sagte der Herr nochmals ganz unbeirrt, so, als wolle er zeigen, daß er niemals daran
gezweifelt habe, daß K. auf jemanden warte. "Aber ich verfehle dann den, auf den ich
warte", sagte K. mit einem Zucken des Körpers. Trotz allem, was geschehen war, hatte
er das Gefühl, daß das, was er bisher erreicht hatte, eine Art Besitz war, den er zwar
nur noch scheinbar festhielt, aber doch nicht auf einen beliebigen Befehl hin ausliefern
mußte. "Sie verfehlen ihn auf jeden Fall, ob Sie warten oder gehen", sagte der Herr,
zwar schroff in seiner Meinung, aber auffallend nachgiebig für K.s Gedankengang.
"Dann will ich ihn lieber beim Warten verfehlen", sagte K. trotzig, durch bloße Worte
dieses  jungen Herrn würde er  sich gewiß nicht  von hier  vertreiben lassen.  Darauf
schloß der Herr mit einem überlegenen Ausdruck des zurückgelehnten Gesichtes für
ein Weilchen die Augen, so, als wolle er von K.s Unverständigkeit wieder zu seiner
eigenen Vernunft zurückkehren, umlief mit der Zungenspitze die Lippen des ein wenig
geöffneten Mundes und sagte dann zum Kutscher: "Spannen Sie die Pferde aus."

Der Kutscher, ergeben dem Herrn, aber mit einem bösen Seitenblick auf K., mußte
nun doch im Pelz heruntersteigen und begann, sehr zögernd, so, als erwarte er nicht
vom Herrn einen Gegenbefehl, aber von K. eine Sinnesänderung, die Pferde mit dem
Schlitten  rückwärts  näher  zum  Seitenflügel  zurückzuführen,  in  welchem  offenbar
hinter einem großen Tor der Stall mit dem Wagenschuppen untergebracht war. K. sah
sich  allein zurückbleiben;  auf  der  einen Seite  entfernte  sich  der  Schlitten,  auf  der
anderen, auf dem Weg, den K. gekommen war, der junge Herr, beide allerdings sehr
langsam, so, als wollten sie K. zeigen, daß es noch in seiner Macht gelegen sei, sie
zurückzuholen.

Vielleicht hatte er diese Macht, aber sie hätte ihm nichts nützen können; den Schlitten
zurückzuholen bedeutete sich selbst zu vertreiben. So blieb er still als einziger, der den
Platz behauptete, aber es war ein Sieg, der keine Freude machte. Abwechselnd sah er
dem Herrn und dem Kutscher nach. Der Herr hatte schon die Tür erreicht, durch die K.
zuerst den Hof betreten hatte, noch einmal blickte er zurück, K. glaubte ihn den Kopf
schütteln  zu  sehen  über  soviel  Hartnäckigkeit,  dann  wandte  er  sich  mit  einer
entschlossenen,  kurzen,  endgültigen Bewegung um und betrat  den Flur, in  dem er
gleich verschwand. Der Kutscher blieb länger auf dem Hof, er hatte viel Arbeit mit
dem Schlitten, er mußte das schwere Stalltor aufmachen, durch Rückwärtsfahren den
Schlitten an seinen Ort bringen, die Pferde ausspannen, zu ihrer Krippe führen, das
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alles machte er ernst, ganz in sich gekehrt, ohne jede Hoffnung auf eine baldige Fahrt;
dieses schweigende Hantieren ohne jeden Seitenblick auf K. schien diesem ein viel
härterer Vorwurf zu sein als das Verhalten des Herrn. Und als nun, nach Beendigung
der  Arbeit  im Stall,  der  Kutscher  quer  über  den  Hof  ging,  in  seinem langsamen,
schaukelnden  Gang,  das  große  Tor  zumachte,  dann zurückkam,  alles  langsam und
förmlich  nur  in  Betrachtung  seiner  eigenen  Spur  im  Schnee,  dann  sich  im  Stall
einschloß und nun auch alles  elektrische Licht  verlöschte – wem hätte  es  leuchten
sollen? – und nur noch oben der Spalt in der Holzgalerie hell blieb und den irrenden
Blick ein wenig festhielt, da schien es K., als habe man nun alle Verbindung mit ihm
abgebrochen und als sei er nun freilich freier als jemals und könne hier auf dem ihm
sonst verbotenen Ort warten, solange er wolle, und habe sich diese Freiheit erkämpft,
wie kaum ein anderer es könnte, und niemand dürfe ihn anrühren oder vertreiben, ja
kaum ansprechen; aber – diese Überzeugung war zumindest ebenso stark – als gäbe es
gleichzeitig  nichts  Sinnloseres,  nichts  Verzweifelteres  als  diese  Freiheit,  dieses
Warten, diese Unverletzlichkeit.

Das neunte Kapitel

Und er riß sich los und ging ins Haus zurück, diesmal nicht an der Mauer entlang,
sondern mitten durch den Schnee, traf im Flur den Wirt, der ihn stumm grüßte und auf
die Tür des Ausschanks zeigte, folgte dem Wink, weil ihn fror und weil er Menschen
sehen wollte, war aber sehr enttäuscht, als er dort an einem Tischchen, das wohl eigens
hingestellt worden war, denn sonst begnügte man sich dort mit Fässern, den jungen
Herrn sitzen und vor ihm – ein für K. bedrückender Anblick – die Wirtin aus dem
Brückengasthaus stehen sah. Pepi, stolz, mit zurückgeworfenem Kopf, ewig gleichem
Lächeln,  ihrer  Würde unwiderlegbar  sich  bewußt,  schwenkend  den Zopf  bei  jeder
Wendung, eilte hin und wieder, brachte Bier und dann Tinte und Feder, denn der Herr
hatte  Papiere  vor  sich ausgebreitet,  verglich  Daten,  die  er  einmal  in  diesem,  dann
wieder einmal in einem Papiere am anderen Ende des Tisches fand, und wollte nun
schreiben. Die Wirtin, von ihrer Höhe, überblickte still, mit ein wenig aufgestülpten
Lippen, wie ausruhend, den Herrn und die Papiere, so, als habe sie schon alles Nötige
gesagt und es sei gut aufgenommen worden. "Der Herr Landvermesser, endlich", sagte
der Herr bei K.s Eintritt mit kurzem Aufschauen, dann vertiefte er sich wieder in seine
Papiere.  Auch  die  Wirtin  streifte  K.  nur  mit  einem  gleichgültigen,  gar  nicht
überraschten  Blick.  Pepi  aber  schien  K.  überhaupt  erst  zu  bemerken,  als  er  zum
Ausschankpult trat und einen Kognak bestellte.
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K. lehnte dort, drückte die Hand an die Augen und kümmerte sich um nichts. Dann
nippte  er  von  dem Kognak  und  schob  ihn  zurück,  weil  er  ungenießbar  sei.  "Alle
Herren trinken ihn", sagte Pepi kurz, goß den Rest aus, wusch das Gläschen und stellte
es ins Regal. "Die Herren haben auch besseren", sagte K. "Möglich", sagte Pepi, "ich
aber nicht." Damit hatte sie K. erledigt und war wieder dem Herrn zu Diensten, der
aber nichts benötigte und hinter dem sie nur im Bogen immerfort auf und ab ging, mit
respektvollen Versuchen, über seine Schultern hinweg einen Blick auf die Papiere zu
werfen; es war aber nur wesenlose Neugier und Großtuerei, welche auch die Wirtin
mit zusammengezogenen Augenbrauen mißbilligte.

Plötzlich aber horchte die Wirtin auf und starrte, ganz dem Horchen hingegeben, ins
Leere. K. drehte sich um, er hörte gar nichts Besonderes, auch die anderen schienen
nichts zu hören, aber die Wirtin lief auf den Fußspitzen mit großen Schritten zu der
Tür im Hintergrund, die in den Hof führte, blickte durchs Schlüsselloch, wandte sich
dann zu den anderen mit aufgerissenen Augen, erhitztem Gesicht, winkte sie mit dem
Finger zu sich, und nun blickten sie abwechselnd durch, der Wirtin blieb zwar der
größte Anteil, aber auch Pepi wurde immer bedacht, der Herr war der verhältnismäßig
Gleichgültigste. Pepi und der Herr kamen auch bald zurück, nur die Wirtin sah noch
immer angestrengt hindurch, tief gebückt, fast kniend, man hatte fast den Eindruck, als
beschwöre sie jetzt nur noch das Schlüsselloch, sie durchzulassen, denn zu sehen war
wohl schon längst nichts mehr. Als sie sich dann endlich doch erhob, mit den Händen
das Gesicht  überfuhr, die Haare ordnete, tief Atem holte, die Augen scheinbar erst
wieder an das Zimmer und die Leute hier gewöhnen mußte und es mit Widerwillen tat,
sagte K., nicht um sich etwas bestätigen zu lassen, was er wußte, sondern um einem
Angriff zuvorzukommen, den er fast fürchtete, so verletzlich war er jetzt:  "Ist  also
Klamm schon fortgefahren?" Die Wirtin ging stumm an ihm vorüber, aber der Herr
sagte von seinem Tischchen her: "Ja, gewiß. Da Sie Ihren Wachtposten aufgegeben
hatten, konnte ja Klamm fahren. Aber wunderbar ist es, wie empfindlich der Herr ist.
Bemerkten Sie, Frau Wirtin, wie unruhig Klamm ringsumher sah?" Die Wirtin schien
das nicht bemerkt zu haben, aber der Herr fuhr fort: "Nun, glücklicherweise war ja
nichts  mehr  zu  sehen,  der  Kutscher  hatte  auch  die  Fußspuren  im  Schnee
glattgekehrt." – "Die Frau Wirtin hat nichts bemerkt", sagte K., aber er sagte es nicht
aus irgendeiner Hoffnung, sondern nur gereizt durch des Herrn Behauptung, die so
abschließend und inappellabel hatte klingen wollen. "Vielleicht war ich gerade nicht
beim Schlüsselloch", sagte die Wirtin, zunächst um den Herrn in Schutz zu nehmen,
dann aber wollte sie auch Klamm sein Recht geben und fügte hinzu: "Allerdings, ich
glaube nicht an eine so große Empfindlichkeit Klamms. Wir freilich haben Angst um
ihn und suchen ihn zu schützen und gehen hierbei von der Annahme einer äußersten
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Empfindlichkeit Klamms aus. Das ist gut so und gewiß Klamms Wille. Wie es sich
aber in Wirklichkeit verhält, wissen wir nicht. Gewiß, Klamm wird mit jemandem, mit
dem er nicht sprechen will, niemals sprechen, soviel Mühe sich auch dieser jemand
gibt  und so unerträglich er  sich vordrängt,  aber diese  Tatsache  allein,  daß Klamm
niemals  mit  ihm sprechen,  niemals  ihn  vor  sein  Angesicht  kommen  lassen  wird,
genügt ja, warum sollte er in Wirklichkeit den Anblick irgend jemandes nicht ertragen
können.  Zumindest  läßt  es  sich  nicht  beweisen,  da es  niemals  zur  Probe kommen
wird." Der Herr nickte eifrig. "Es ist das natürlich im Grunde auch meine Meinung",
sagte er, "habe ich mich ein wenig anders ausgedrückt, so geschah es, um dem Herrn
Landvermesser verständlich zu sein. Richtig jedoch ist, daß sich Klamm, als er ins
Freie trat, mehrmals im Halbkreis umgesehen hat." – "Vielleicht hat er mich gesucht ",
sagte K. "Möglich", sagte der Herr, "darauf bin ich nicht verfallen." Alle lachten, Pepi,
die kaum etwas von dem Ganzen verstand, am lautesten.

"Da wir jetzt so fröhlich beisammen sind", sagte dann der Herr, "würde ich Sie, Herr
Landvermesser, sehr bitten, durch einige Angaben meine Akten zu ergänzen." – "Es
wird hier viel geschrieben", sagte K. und blickte von der Ferne auf die Akten hin. "Ja,
eine  schlechte  Angewohnheit",  sagte  der  Herr  und  lachte  wieder,  "aber  vielleicht
wissen Sie noch gar nicht, wer ich bin. Ich bin Momus, der Dorfsekretär Klamms."
Nach diesen Worten wurde es im ganzen Zimmer ernst; obwohl die Wirtin und Pepi
den  Herrn  natürlich  kannten,  waren sie  doch  wie  betroffen  von  der  Nennung  des
Namens  und  der  Würde.  Und  sogar  der  Herr  selbst,  als  habe  er  für  die  eigene
Aufnahmefähigkeit zuviel gesagt und als wolle er wenigstens vor jeder nachträglichen,
den eigenen Worten innewohnenden Feierlichkeit sich flüchten, vertiefte sich in die
Akten und begann zu schreiben, daß man im Zimmer nichts als die Feder hörte. "Was
ist denn das: Dorfsekretär?" fragte K. nach einem Weilchen. Für Momus, der es jetzt,
nachdem er sich vorgestellt hatte, nicht mehr für angemessen hielt, solche Erklärungen
selbst  zu  geben,  sagte  die  Wirtin:  "Herr  Momus  ist  der  Sekretär  Klamms  wie
irgendeiner der Klammschen Sekretäre, aber sein Amtssitz und, wenn ich nicht irre,
auch seine Amtswirksamkeit -", Momus schüttelte aus dem Schreiben heraus lebhaft
den  Kopf,  und  die  Wirtin  verbesserte  sich,  "also  nur  sein  Amtssitz,  nicht  seine
Amtswirksamkeit ist auf das Dorf eingeschränkt. Herr Momus besorgt die im Dorfe
nötig  werdenden  schriftlichen  Arbeiten  Klamms  und  empfängt  alle  aus  dem Dorf
stammenden Ansuchen an Klamm als erster." Als K., noch wenig ergriffen von diesen
Dingen, die Wirtin mit leeren Augen ansah, fügte sie, halb verlegen, hinzu: "So ist es
eingerichtet, alle Herren aus dem Schloß haben ihre Dorfsekretäre." Momus, der viel
aufmerksamer  als  K.  zugehört  hatte,  sagte  ergänzend  zur  Wirtin.  "Die  meisten
Dorfsekretäre  arbeiten nur  für  einen Herrn,  ich aber  für  zwei,  für  Klamm und für
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Vallabene." – "Ja", sagte die Wirtin, sich nun ihrerseits auch erinnernd, und wandte
sich an K. "Herr Momus arbeitet für zwei Herren, für Klamm und für Vallabene, ist
also zweifacher Dorfsekretär." – "Zweifacher gar", sagte K. und nickte Momus, der
jetzt, fast vorgebeugt, voll zu ihm aufsah, zu, so wie man einem Kind zunickt, das man
eben hat loben hören. Lag darin eine gewisse Verachtung, so wurde sie entweder nicht
bemerkt oder geradezu verlangt. Gerade vor K., der doch nicht einmal würdig genug
war,  um  von  Klamm  auch  nur  zufällig  gesehen  werden  zu  dürfen,  wurden  die
Verdienste eines Mannes aus der nächsten Umgebung Klamms ausführlich dargestellt
mit der unverhüllten Absicht, K.s Anerkennung und Lob herauszufordern. Und doch
hatte K. nicht den richtigen Sinn dafür; er, der sich mit allen Kräften um einen Blick
Klamms bemühte, schätzte zum Beispiel die Stellung eines Momus, der unter Klamms
Augen leben durfte, nicht hoch ein, fern war ihm Bewunderung oder gar Neid, denn
nicht Klamms Nähe an sich war ihm das Erstrebenswerte, sondern daß er, K., nur er,
kein anderer mit seinen, mit keines anderen Wünschen an Klamm herankam und an
ihn herankam,  nicht  um bei  ihm zu ruhen,  sondern  um an ihm vorbeizukommen,
weiter ins Schloß.

Und er sah auf seine Uhr und sagte: "Nun muß ich aber nach Hause gehen." Sofort
veränderte sich das Verhältnis zu Momus' Gunsten. "Ja, freilich", sagte dieser, "die
Schuldienerpflichten rufen. Aber einen Augenblick müssen Sie mir noch widmen. Nur
ein paar kurze Fragen." – "Ich habe keine Lust dazu", sagte K. und wollte zur Tür
gehen. Momus schlug einen Akt gegen den Tisch und stand auf: "Im Namen Klamms
fordere  ich  Sie  auf,  meine  Fragen  zu  beantworten." –  "In  Klamms  Namen?"
wiederholte K. "Kümmern ihn denn meine Dinge?" – "Darüber", sagte Momus, "habe
ich kein Urteil und Sie doch wohl noch viel weniger, das wollen wir also beide getrost
ihm überlassen.  Wohl aber fordere ich Sie,  in meiner  mir  von Klamm verliehenen
Stellung, auf, zu bleiben und zu antworten." – "Herr Landvermesser", mischte sich die
Wirtin  ein,  "ich  hüte  mich,  Ihnen  noch  weiter  zu  raten;  ich  bin  ja  mit  meinen
bisherigen Ratschlägen, den wohlmeinendsten, die es geben kann, in unerhörter Weise
von Ihnen abgewiesen worden, und hierher zum Herrn Sekretär – ich habe nichts zu
verbergen – bin ich nur  gekommen,  um das  Amt  von Ihrem Benehmen und Ihren
Absichten gebührend zu verständigen und mich für alle Zeiten davor zu bewahren, daß
Sie etwa neu bei mir einquartiert würden, so stehen wir zueinander, und daran wird
wohl nichts mehr geändert werden, und wenn ich daher jetzt meine Meinung sage, so
tue ich es nicht etwa, um Ihnen zu helfen, sondern um dem Herrn Sekretär die schwere
Aufgabe, die es bedeutet, mit einem Mann wie Ihnen zu verhandeln, ein wenig zu
erleichtern. Trotzdem aber können Sie eben wegen meiner vollständigen Offenheit –
anders  als  offen  kann  ich  mit  Ihnen  nicht  verkehren,  und  selbst  so  geschieht  es
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widerwillig – aus meinen Worten auch für sich Nutzen ziehen, wenn Sie nur wollen.
Für diesen Fall mache ich Sie nun also darauf aufmerksam, daß der einzige Weg, der
für Sie zu Klamm führt, hier durch die Protokolle des Herrn Sekretärs geht. Aber ich
will nicht übertreiben, vielleicht führt der Weg nicht bis zu Klamm, vielleicht hört er
weit vor ihm auf, darüber entscheidet das Gutdünken des Herrn Sekretärs. Jedenfalls
aber ist es der einzige Weg, der für Sie wenigstens in der Richtung zu Klamm führt.
Und auf diesen einzigen Weg wollen Sie verzichten, aus keinem anderen Grund als
aus Trotz?" – "Ach, Frau Wirtin", sagte K., "es ist weder der einzige Weg zu Klamm,
noch ist er mehr wert als die anderen. Und Sie, Herr Sekretär, entscheiden darüber, ob
das, was ich hier sagen würde, bis zu Klamm dringen darf oder nicht?" "Allerdings",
sagte Momus und blickte mit stolz gesenkten Augen rechts und links, wo nichts zu
sehen war, "wozu wäre ich sonst Sekretär." – "Nun sehen Sie, Frau Wirtin", sagte K.,
"nicht zu Klamm brauche ich einen Weg, sondern erst zum Herrn Sekretär." – "Diesen
Weg wollte ich Ihnen öffnen", sagte die Wirtin. "Habe ich Ihnen nicht am Vormittag
angeboten,  Ihre  Bitte  an  Klamm  zu  leiten?  Dies  wäre  durch  den  Herrn  Sekretär
geschehen.  Sie  aber  haben es abgelehnt,  und doch wird Ihnen jetzt  nichts  anderes
übrigbleiben als nur dieser Weg. Freilich, nach Ihrer heutigen Aufführung, nach dem
versuchten Überfall  auf Klamm, mit  noch weniger Aussicht auf Erfolg. Aber diese
letzte, kleinste, verschwindende, eigentlich gar nicht vorhandene Hoffnung ist doch
Ihre einzige." – "Wie kommt es, Frau Wirtin", sagte K., "daß Sie ursprünglich mich so
sehr davon abzuhalten versucht haben, zu Klamm vorzudringen, und jetzt meine Bitte
gar  so  ernst  nehmen  und  mich  beim Mißlingen  meiner  Pläne  gewissermaßen  für
verloren zu halten scheinen? Wenn man mir einmal aus aufrichtigem Herzen davon
abraten konnte, überhaupt zu Klamm zu streben, wie ist es möglich, daß man mich
jetzt scheinbar ebenso aufrichtig auf dem Weg zu Klamm, mag er zugegebenerweise
auch  gar  nicht  bis  hin  führen,  geradezu  vorwärts  treibt?" –  "Treibe  ich  Sie  denn
vorwärts?"  sagte  die  Wirtin.  "Heißt  es  vorwärts  treiben,  wenn  ich  sage,  daß  Ihre
Versuche hoffnungslos sind? Das – wäre doch wahrhaftig das Äußerste an Kühnheit,
wenn Sie auf solche Weise die Verantwortung für sich auf mich überwälzen wollten.
Ist es vielleicht die Gegenwart des Herrn Sekretärs, die Ihnen dazu Lust macht? Nein,
Herr Landvermesser, ich treibe Sie zu gar nichts an. Nur das eine kann ich gestehen,
daß ich  Sie,  als  ich  Sie  zum erstenmal  sah,  vielleicht  ein  wenig überschätzte.  Ihr
schneller Sieg über Frieda erschreckte mich, ich wußte nicht, wessen Sie noch fähig
sein  könnten,  ich  wollte  weiteres  Unheil  verhüten  und  glaubte,  dies  durch  nichts
anderes  erreichen  zu  können,  als  daß  ich  Sie  durch  Bitten  und  Drohungen  zu
erschüttern versuchte. Inzwischen habe ich über das Ganze ruhiger zu denken gelernt.
Mögen Sie tun, was Sie wollen. Ihre Taten werden vielleicht draußen im Schnee auf
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dem Hof  tiefe  Fußspuren  hinterlassen,  mehr  aber  nicht." –  "Ganz  scheint  mir  der
Widerspruch nicht aufgeklärt zu sein", sagte K., "doch ich gebe mich damit zufrieden,
auf ihn aufmerksam gemacht zu haben. Nun bitte ich aber Sie, Herr Sekretär, mir zu
sagen, ob die Meinung der Frau Wirtin richtig ist, daß nämlich das Protokoll, das Sie
mit mir aufnehmen wollen, in seinen Folgen dazu führen könnte, daß ich vor Klamm
erscheinen darf. Ist dies der Fall, bin ich sofort bereit, alle Fragen zu beantworten. In
dieser Hinsicht bin ich überhaupt zu allem bereit." – "Nein", sagte Momus, "solche
Zusammenhänge  bestehen  nicht.  Es  handelt  sich  nur  darum,  für  die  Klammsche
Dorfregistratur eine genaue Beschreibung des heutigen Nachmittags zu erhalten. Die
Beschreibung ist schon fertig, nur zwei, drei Lücken sollen Sie noch ausfüllen, der
Ordnung  halber;  ein  anderer  Zweck  besteht  nicht  und  kann  auch  nicht  erreicht
werden." K. sah die Wirtin schweigend an. "Warum sehen Sie mich an", fragte die
Wirtin, "habe ich vielleicht etwas anderes gesagt? So ist er immer, Herr Sekretär, so ist
er  immer.  Fälscht  die  Auskünfte,  die  man  ihm gibt,  und  behauptet  dann,  falsche
Auskunft bekommen zu haben. Ich sagte ihm seit jeher, heute und nimmer, daß er
nicht die geringste Aussicht hat, von Klamm empfangen zu werden; nun, wenn es also
keine Aussicht gibt, wird er sie auch durch dieses Protokoll nicht bekommen. Kann
etwas  deutlicher  sein?  Weiter  sage  ich,  daß dieses  Protokoll  die  einzige  wirkliche
amtliche Verbindung ist, die er mit Klamm haben kann; auch das ist doch deutlich
genug und unanzweifelbar. Wenn er mir nun aber nicht glaubt, immerfort – ich weiß
nicht,  warum und wozu – hofft,  zu Klamm vordringen zu können, dann kann ihm,
wenn  man  in  seinem  Gedankengange  bleibt,  nur  die  einzige  wirkliche  amtliche
Verbindung helfen, die er mit Klamm hat, also dieses Protokoll. Nur dieses habe ich
gesagt, und wer etwas anderes behauptet, verdreht böswillig die Worte." – "Wenn es so
ist, Frau Wirtin", sagte K., "dann bitte ich Sie um Entschuldigung, dann habe ich Sie
mißverstanden; ich glaubte nämlich – irrigerweise, wie sich jetzt herausgestellt – aus
Ihren früheren Worten herauszuhören, daß doch irgendeine allerkleinste Hoffnung für
mich besteht." – "Gewiß", sagte die Wirtin, "das ist  allerdings meine Meinung, Sie
verdrehen meine  Worte  wieder, nur  diesmal  nach  der  entgegengesetzten  Richtung.
Eine  derartige  Hoffnung  für  Sie  besteht  meiner  Meinung  nach  und  gründet  sich
allerdings nur auf dieses Protokoll. Es verhält sich aber damit nicht so, daß Sie einfach
den Herrn Sekretär mit der Frage anfallen können: ›Werde ich zu Klamm dürfen, wenn
ich die Fragen beantworte?‹ Wenn ein Kind so fragt, lacht man darüber, wenn es ein
Erwachsener tut, ist es eine Beleidigung des Amtes, der Herr Sekretär hat es nur durch
die Feinheit seiner Antwort gnädig verdeckt. Die Hoffnung aber, die ich meine, besteht
eben  darin,  daß  Sie  durch  das  Protokoll  eine  Art  Verbindung,  vielleicht  eine  Art
Verbindung mit Klamm haben. Ist das nicht Hoffnung genug? Wenn man Sie nach
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Ihren  Verdiensten  fragt,  die  Sie  des  Geschenkes  einer  solchen  Hoffnung  würdig
machen,  könnten Sie das Geringste  vorbringen? Freilich,  Genaueres läßt  sich über
diese  Hoffnung  nicht  sagen,  und  insbesondere  der  Herr  Sekretär  wird  in  seiner
amtlichen  Eigenschaft  niemals  auch  nur  die  geringste  Andeutung  darüber  machen
können. Für ihn handelt es sich, wie er sagt, nur um eine Beschreibung des heutigen
Nachmittags, der Ordnung halber; mehr wird er nicht sagen, auch wenn Sie ihn gleich
jetzt mit Bezug auf meine Worte danach fragen." – "Wird denn, Herr Sekretär", fragte
K., "Klamm dieses Protokoll lesen?" – "Nein", sagte Momus, "warum denn? Klamm
kann doch nicht alle Protokolle lesen, er liest sogar überhaupt keines. ›Bleibt mir vom
Leibe mit eueren Protokollen!‹ pflegt er zu sagen." – "Herr Landvermesser", klagte die
Wirtin,  "Sie erschöpfen mich mit  solchen Fragen.  Ist  es denn nötig oder auch nur
wünschenswert,  daß Klamm dieses Protokoll liest und von den Nichtigkeiten Ihres
Lebens wortwörtlich Kenntnis bekommt; wollen Sie nicht lieber demütigst bitten, daß
man das Protokoll vor Klamm verbirgt, eine Bitte übrigens, die ebenso unvernünftig
wäre wie die frühere – denn wer kann vor Klamm etwas verbergen? –, die aber doch
einen sympathischeren Charakter erkennen ließe. Und ist es denn für das, was Sie Ihre
Hoffnung  nennen,  nötig?  Haben  Sie  nicht  selbst  erklärt,  daß  Sie  zufrieden  sein
würden, wenn Sie nur Gelegenheit hätten, vor Klamm zu sprechen, auch wenn er Sie
nicht  ansehen  und  Ihnen  nicht  zuhören  würde?  Und  erreichen  Sie  durch  dieses
Protokoll nicht zumindest dieses, vielleicht aber viel mehr?" "Viel mehr? – fragte K.
"Auf welche Weise?" – "Wenn Sie nur nicht immer", rief die Wirtin, "wie ein Kind
alles gleich in eßbarer Form dargeboten haben wollten! Wer kann denn Antwort auf
solche Fragen geben? Das Protokoll kommt in die Dorfregistratur Klamms, das haben
Sie gehört, mehr kann darüber mit Bestimmtheit nicht gesagt werden. Kennen Sie aber
dann  schon  die  ganze  Bedeutung  des  Protokolls,  des  Herrn  Sekretärs,  der
Dorfregistratur?  Wissen Sie, was es bedeutet,  wenn der Herr  Sekretär Sie verhört?
Vielleicht oder wahrscheinlich weiß er es selbst nicht. Er sitzt ruhig hier und tut seine
Pflicht, der Ordnung halber, wie er sagte. Bedenken Sie aber, daß ihn Klamm ernannt
hat, daß er im Namen Klamms arbeitet, daß das, was er tut, wenn es auch niemals bis
zu Klamm gelangt,  doch von vornherein Klamms Zustimmung hat.  Und wie kann
etwas Klamms Zustimmung haben, was nicht von seinem Geiste erfüllt ist? Fern sei es
von mir, damit etwa in plumper Weise dem Herrn Sekretär schmeicheln zu wollen, er
würde es sich auch selbst sehr verbitten, aber ich rede nicht von seiner selbständigen
Persönlichkeit, sondern davon, was er ist, wenn er Klamms Zustimmung hat, wie eben
jetzt: Dann ist er ein Werkzeug, auf dem die Hand Klamms liegt, und wehe jedem, der
sich ihm nicht fügt."

88



Franz Kafka                                                                 Das Schloß                                                       OriginalBook.Ru

Die Drohungen der Wirtin fürchtete K. nicht, der Hoffnungen, mit denen sie ihn zu
fangen suchte, war er müde. Klamm war fern. Einmal hatte die Wirtin Klamm mit
einem Adler verglichen, und das war K. lächerlich erschienen, jetzt aber nicht mehr; er
dachte an seine Ferne, an seine uneinnehmbare Wohnung, an seine, nur vielleicht von
Schreien,  wie  sie  K.  noch  nie  gehört  hatte,  unterbrochene  Stummheit,  an  seinen
herabdringenden  Blick,  der  sich  niemals  nachweisen,  niemals  widerlegen  ließ,  an
seine  von K.s  Tiefe  her  unzerstörbaren Kreise,  die  er  oben nach unverständlichen
Gesetzen zog,  nur  für  Augenblicke sichtbar:  das alles  war  Klamm und dem Adler
gemeinsam.  Gewiß aber hatte damit  dieses Protokoll nichts zu tun,  über dem jetzt
gerade Momus eine Salzbrezel auseinanderbrach, die er sich zum Bier schmecken ließ
und mit der er alle Papiere mit Salz und Kümmel überstreute.

"Gute Nacht", sagte K., "ich habe eine Abneigung gegen jedes Verhör", und er ging
nun wirklich zur Tür. "Er geht also doch", sagte Momus fast ängstlich zur Wirtin. "Er
wird es nicht wagen", sagte diese, mehr hörte K. nicht, er war schon im Flur. Es war
kalt, und ein starker Wind wehte. Aus einer Tür gegenüber kam der Wirt, er schien
dort hinter einem Guckloch den Flur unter Aufsicht gehalten zu haben. Die Schöße
seines Rockes mußte er sich um den Leib schlagen, so riß der Wind selbst hier im Flur
an  ihnen.  "Sie  gehen  schon,  Herr  Landvermesser?"  sagte  er.  "Sie  wundern  sich
darüber?" fragte K. "Ja", sagte der Wirt. "Werden Sie denn nicht verhört?" – "Nein",
sagte K. "Ich ließ mich nicht verhören." – "Warum nicht?" fragte der Wirt. "Ich weiß
nicht", sagte K., "warum ich mich verhören lassen solle, warum ich einem Spaß oder
einer  amtlichen  Laune  mich  fügen  solle.  Vielleicht  hätte  ich  es  ein  anderes  Mal
gleichfalls aus Spaß oder Laune getan, heute aber nicht." – "Nun ja, gewiß", sagte der
Wirt, aber es war nur eine höfliche, keine überzeugte Zustimmung. "Ich muß jetzt die
Dienerschaft in den Ausschank lassen", sagte er dann, "es ist schon längst ihre Stunde.
Ich wollte nur das Verhör nicht stören." – "Für so wichtig hielten Sie es?" fragte K.
"O ja", sagte der Wirt. "Ich hätte es also nicht ablehnen sollen", sagte K. "Nein", sagte
der Wirt, "das hätten Sie nicht tun sollen." Da K. schwieg, fügte er hinzu, sei es, um K.
zu trösten, sei es, um schneller fortzukommen: "Nun, nun es muß aber deshalb nicht
gleich Schwefel vom Himmel regnen." – "Nein", sagte K., "danach sieht das Wetter
nicht aus." Und sie gingen lachend auseinander.

Das zehnte Kapitel

Auf die  wild umwehte  Freitreppe trat  K.  hinaus und blickte in die Finsternis.  Ein
böses, böses Wetter. Irgendwie im Zusammenhang damit  fiel ihm ein, wie sich die
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Wirtin bemüht hatte, ihn dem Protokoll gefügig zu machen, wie er aber standgehalten
hatte. Es war freilich keine offene Bemühung, im geheimen hatte sie ihn gleichzeitig
vom Protokoll fortgezerrt; schließlich wußte man nicht, ob man standgehalten oder
nachgegeben hatte. Eine intrigante Natur, scheinbar sinnlos arbeitend wie der Wind,
nach fernen, fremden Aufträgen, in die man nie Einsicht bekam.

Kaum hatte er ein paar Schritte auf der Landstraße gemacht, als er in der Ferne zwei
schwankende Lichter sah; dieses Zeichen des Lebens freute ihn, und er eilte auf sie zu,
die ihm auch ihrerseits entgegenschwebten. Er wußte nicht, warum er so enttäuscht
war, als er die Gehilfen erkannte. Sie kamen ihm doch, wahrscheinlich von Frieda
geschickt, entgegen, und die Laternen, die ihn von der Finsternis befreiten, in der es
ringsum gegen ihn lärmte, waren wohl sein Eigentum, trotzdem war er enttäuscht, er
hatte Fremde erwartet, nicht diese alten Bekannten, die ihm eine Last waren. Aber es
waren nicht nur die Gehilfen, aus dem Dunkel zwischen ihnen trat Barnabas hervor.
"Barnabas!" rief K. und streckte ihm die Hand entgegen. "Kommst du zu mir?" Die
Überraschung des Wiedersehens machte zunächst allen Ärger vergessen, den Barnabas
K. einmal verursacht hatte. "Zu dir", sagte Barnabas unverändert freundlich wie einst.
"Mit  einem  Brief  von  Klamm!" –  "Ein  Brief  von  Klamm!"  sagte  K.,  den  Kopf
zurückwerfend, und nahm ihn eilig aus des Barnabas Hand. "Leuchtet!" sagte er zu
den Gehilfen, die sich rechts und links eng an ihn drückten und die Laternen hoben. K.
mußte den großen Briefbogen zum Lesen ganz klein zusammenfallen, um ihn vor dem
Wind  zu  schützen.  Dann  las  er:  "Dem Herrn  Landvermesser  im Brückenhof.  Die
Landvermesserarbeiten, die Sie bisher ausgeführt haben, finden meine Anerkennung.
Auch  die  Arbeiten  der  Gehilfen  sind  lobenswert,  Sie  wissen  sie  gut  zur  Arbeit
anzuhalten. Lassen Sie nicht nach in Ihrem Eifer! Führen Sie die Arbeiten zu einem
guten Ende. Eine Unterbrechung würde mich erbittern. Im übrigen seien Sie getrost,
die Entlohnungsfrage wird nächstens entschieden werden. Ich behalte Sie im Auge."
K. sah vom Brief erst auf, als die viel langsamer als er lesenden Gehilfen zur Feier der
guten Nachrichten dreimal laut "Hurra!" riefen und die Laternen schwenkten. "Seid
ruhig", sagte er und zu Barnabas: "Es ist ein Mißverständnis." Barnabas verstand ihn
nicht. "Es ist ein Mißverständnis", wiederholte K., und die Müdigkeit des Nachmittags
kam wieder, der Weg ins Schulhaus schien ihm noch so weit, und hinter Barnabas
stand dessen ganze Familie auf, und die Gehilfen drückten sich noch immer an ihn, so
daß er sie mit dem Ellenbogen wegstieß; wie hatte Frieda sie ihm entgegenschicken
können, da er doch befohlen hatte, sie sollten bei ihr bleiben. Den Nachhauseweg hätte
er  auch  allein  gefunden,  und  leichter  allein  als  in  dieser  Gesellschaft.  Nun  hatte
überdies der eine ein Tuch um den Hals geschlungen, dessen freie Enden im Wind
flatterten und einigemal gegen das Gesicht K.s geschlagen hatten, der andere Gehilfe
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hatte allerdings immer gleich das Tuch von K.s Gesicht mit einem langen, spitzen,
immerfort  spielenden  Finger  weggenommen,  damit  aber  die  Sache  nicht  besser
gemacht. Beide schienen sogar an dem Hin und Her Gefallen gefunden zu haben, wie
sie überhaupt der Wind und die Unruhe der Nacht begeisterte. "Fort!" schrie K. "Wenn
ihr  mir  schon  entgegengekommen  seid,  warum  habt  ihr  nicht  meinen  Stock
mitgebracht? Womit soll ich euch denn nach Hause treiben?" Sie duckten sich hinter
Barnabas, aber so verängstigt waren sie nicht, daß sie nicht doch ihre Laternen rechts
und links auf die Achseln ihres Beschützers gestellt hätten, er schüttelte sie freilich
gleich ab.  "Barnabas",  sagte  K.,  und es legte  sich ihm schwer  aufs  Herz,  daß ihn
Barnabas sichtlich nicht verstand, daß in ruhigen Zeiten seine Jacke schön glänzte,
wenn  es  aber  Ernst  wurde,  keine  Hilfe,  nur  stummer  Widerstand  zu  finden  war,
Widerstand, gegen den man nicht ankämpfen konnte, denn er selbst war wehrlos, nur
sein  Lächeln  leuchtete,  aber  es  half  ebensowenig  wie  die  Sterne  oben  gegen  den
Sturmwind hier unten. "Sieh, was mir der Herr schreibt", sagte K. und hielt ihm den
Brief  vors  Gesicht.  "Der  Herr  ist  falsch  unterrichtet.  Ich  mache  doch  keine
Vermesserarbeit, und was die Gehilfen wert sind, siehst du selbst. Und die Arbeit, die
ich  nicht  mache,  kann  ich  freilich  auch  nicht  unterbrechen,  nicht  einmal  die
Erbitterung des Herrn kann ich erregen, wie sollte ich seine Anerkennung verdienen!
Und getrost kann ich niemals sein." – "Ich werde es ausrichten", sagte Barnabas, der
die ganze Zeit über am Brief vorbeigelesen hatte, den er allerdings auch gar nicht hätte
lesen  können,  denn  er  hatte  ihn  dicht  vor  dem  Gesicht.  "Ach",  sagte  K.,  "du
versprichst mir, daß du es ausrichten wirst, aber kann ich dir denn wirklich glauben?
So sehr brauche ich einen vertrauenswürdigen Boten, jetzt mehr als jemals." K. biß in
die  Lippen vor  Ungeduld.  "Herr",  sagte  Barnabas  mit  einer  weichen Neigung des
Halses – fast hätte K. sich wieder von ihr verführen lassen, Barnabas zu glauben –,
"ich werde es gewiß ausrichten; auch was du mir letzthin aufgetragen hast, werde ich
gewiß ausrichten." – "Wie!" rief K. "Hast du denn das noch nicht ausgerichtet? Warst
du denn nicht am nächsten Tag im Schloß?" – "Nein", sagte Barnabas. "Mein guter
Vater ist  alt,  du hast ja gesehen, und es war gerade viel Arbeit  da, ich mußte ihm
helfen, aber nun werde ich bald wieder einmal ins Schloß gehen." – "Aber was tust du
denn, unbegreiflicher Mensch!" rief K. und schlug sich an die Stirn. "Gehen denn
nicht  Klamms Sachen allen anderen vor?  Du hast  das hohe Amt  eines Boten und
verwaltest es so schmählich? Wen kümmert die Arbeit deines Vaters? Klamm wartet
auf die Nachrichten, und du, statt im Lauf dich zu überschlagen, ziehst es vor, den
Mist aus dem Stall zu führen." – "Mein Vater ist Schuster", sagte Barnabas unbeirrt",
er hatte Aufträge von Brunswick, und ich bin ja des Vaters Geselle." – "Schuster –
Aufträge – Brunswick",  rief K. verbissen,  als mache er jedes der Worte für immer
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unbrauchbar. "Und wer braucht denn hier Stiefel auf den ewig leeren Wegen? Und was
kümmert mich diese ganze Schusterei; eine Botschaft habe ich dir anvertraut, nicht
damit du sie auf der Schusterbank vergißt und verwirrst, sondern damit du sie gleich
hinträgst zum Herrn." Ein wenig beruhigte sich hier K., als ihm einfiel, daß ja Klamm
wahrscheinlich die ganze Zeit über nicht im Schloß, sondern im Herrenhof gewesen
war, aber Barnabas reizte ihn wieder, als er K.s erste Nachricht, zum Beweis, daß er
sie gut behalten hatte, aufzusagen begann. "Genug, ich will nichts wissen", sagte K.
"Sei  mir  nicht böse,  Herr",  sagte Barnabas und, wie wenn er unbewußt K. strafen
wollte, entzog er ihm seinen Blick und senkte die Augen, aber es war wohl Bestürzung
wegen K.s Schreien. "Ich bin dir nicht böse", sagte K., und seine Unruhe wandte sich
nun gegen ihn selbst. "Dir nicht, aber es ist sehr schlimm für mich, nur einen solchen
Boten zu haben für die wichtigsten Dinge."

"Sieh", sagte Barnabas, und es schien, als sage er, um seine Botenehre zu verteidigen,
mehr,  als  er  dürfte,  "Klamm  wartet  doch  nicht  auf  die  Nachrichten,  er  ist  sogar
ärgerlich, wenn ich komme. ›Wieder neue Nachrichten‹ sagte er einmal, und meistens
steht er auf, wenn er mich von der Ferne kommen sieht, geht ins Nebenzimmer und
empfängt mich nicht. Es ist auch nicht bestimmt, daß ich gleich mit jeder Botschaft
kommen soll, wäre es bestimmt, käme ich natürlich gleich, aber es ist nichts darüber
bestimmt, und wenn ich niemals käme, würde ich nicht darum gemahnt werden. Wenn
ich eine Botschaft bringe, geschieht es freiwillig."

"Gut",  sagte  K.,  Barnabas  beobachtend  und  geflissentlich  wegsehend  von  den
Gehilfen,  welche  abwechselnd  hinter  Barnabas'  Schultern  wie  aus  der  Versenkung
langsam  aufstiegen  und  schnell  mit  einem  leichten,  dem  Winde  nachgemachten
Pfeifen, als seien sie von K.s Anblick erschreckt, wieder verschwanden, so vergnügten
sie  sich  lange.  "Wie  es  bei  Klamm  ist,  weiß  ich  nicht;  daß  du  dort  alles  genau
erkennen kannst, bezweifle ich, und selbst, wenn du es könntest, wir könnten diese
Dinge nicht bessern. Aber eine Botschaft überbringen, das kannst du, und darum bitte
ich dich. Eine ganz kurze Botschaft.  Kannst du sie gleich morgen überbringen und
gleich  morgen  mir  die  Antwort  sagen  oder  wenigstens  ausrichten,  wie  du
aufgenommen wurdest? Kannst du das und willst du das tun? Es wäre für mich sehr
wertvoll. Und vielleicht bekomme ich noch Gelegenheit, dir entsprechend zu danken,
oder vielleicht hast du schon jetzt einen Wunsch, den ich dir erfüllen kann." – "Gewiß
werde ich den Auftrag ausführen", sagte Barnabas. "Und willst du dich anstrengen, ihn
möglichst  gut  auszuführen,  Klamm  selbst  ihn  überreichen,  von  Klamm  selbst  die
Antwort bekommen und gleich, alles gleich, morgen, noch am Vormittag, willst du
das?"
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"Ich werde mein Bestes tun", sagte Barnabas, "aber das tue ich immer." – "Wir wollen
jetzt nicht mehr darüber streiten", sagte K. "Das ist der Auftrag: Der Landvermesser
K. bittet den Herrn Vorstand, ihm zu erlauben, persönlich bei ihm vorzusprechen; er
nimmt von vornherein jede Bedingung an, welche an eine solche Erlaubnis geknüpft
werden  könnte.  Zu  seiner  Bitte  ist  er  deshalb  gezwungen,  weil  bisher  alle
Mittelspersonen vollständig versagt haben, zum Beweis führt er an, daß er nicht die
geringste  Vermesserarbeit  bisher  ausgeführt  hat  und  nach  den  Mitteilungen  des
Gemeindevorstehers auch niemals ausführen wird, mit verzweifelter Beschämung hat
er  deshalb  den  letzten  Brief  des  Herrn  Vorstandes  gelesen,  nur  die  persönliche
Vorsprache beim Herrn Vorstand kann hier helfen. Der Landvermesser weiß, wieviel
er  damit  erbittet,  aber  er  wird  sich  anstrengen,  die  Störung  dem  Herrn  Vorstand
möglichst wenig fühlbar zu machen, jeder zeitlichen Beschränkung unterwirft er sich,
auch einer etwa als notwendig erachteten Festsetzung der Zahl der Worte, die er bei
der  Unterredung  gebrauchen  darf,  fügt  er  sich,  schon  mit  zehn  Worten  glaubt  er
auskommen zu können. In tiefer Ehrfurcht und äußerster Ungeduld erwartet er die
Entscheidung."  K.  hatte  in  Selbstvergessenheit  gesprochen,  so,  als  stehe  er  vor
Klamms Tür  und spreche mit  dem Türhüter. "Es ist  viel  länger geworden,  als  ich
dachte", sagte er dann, "aber du mußt es doch mündlich ausrichten, einen Brief will
ich nicht schreiben, er würde ja doch wieder nur den endlosen Aktenweg gehen." So
kritzelte es K. nur für Barnabas auf einem Stück Papier auf eines Gehilfen Rücken,
während der andere leuchtete, aber K. konnte es schon nach dem Diktat des Barnabas
aufschreiben, der alles behalten hatte und es schülerhaft genau aufsagte, ohne sich um
das  falsche  Einsagen  der  Gehilfen  zu  kümmern.  "Dein  Gedächtnis  ist
außerordentlich",  sagte  K.  und  gab  ihm  das  Papier,  "nun  aber,  bitte,  zeige  dich
außerordentlich auch im anderen. Und die Wünsche? Hast du keine? Es würde mich,
ich sage es offen, hinsichtlich des Schicksals meiner Botschaft ein wenig beruhigen,
wenn  du  welche  hättest?"  Zuerst  blieb  Barnabas  still,  dann  sagte  er:  "Meine
Schwestern  lassen  dich  grüßen." –  "Deine  Schwestern",  sagte  K.,  "ja,  die  großen,
starken  Mädchen." –  "Beide  lassen  dich  grüßen,  aber  besonders  Amalia"  sagte
Barnabas, "sie hat mir auch heute diesen Brief für dich aus dem Schloß gebracht." An
dieser Mitteilung vor allen anderen sich festhaltend, fragte K.: "Könnte sie nicht auch
meine Botschaft ins Schloß bringen? Oder könntet ihr nicht beide gehen und jeder sein
Glück versuchen?" – "Amalia  darf  nicht  in  die  Kanzleien",  sagte  Barnabas,  "sonst
würde sie es gewiß sehr gerne tun." – "Ich werde vielleicht morgen zu euch kommen",
sagte K., "komm nur du zuerst mit der Antwort. Ich erwarte dich in der Schule. Grüß
auch von mir deine Schwestern." K.s Versprechen schien Barnabas sehr glücklich zu
machen,  nach  dem  verabschiedenden  Händedruck  berührte  er  überdies  noch  K.
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flüchtig an der Schulter. So, als sei jetzt alles wieder wie damals, als Barnabas zuerst
in seinem Glanz unter die Bauern in die Wirtsstube getreten war, empfand K. diese
Berührung, lächelnd allerdings, als eine Auszeichnung. Sanftmütiger geworden, ließ er
auf dem Rückweg die Gehilfen tun, was sie wollten.

Das elfte Kapitel

Ganz  durchfroren  kam er  zu  Hause  an,  es  war  überall  finster,  die  Kerzen  in  den
Laternen  waren  niedergebrannt,  von  den  Gehilfen  geführt,  die  sich  hier  schon
auskannten,  tastete  er  sich  in  ein  Schulzimmer  durch.  "Euere  erste  lobenswerte
Leistung", sagte er in Erinnerung an Klamms Brief; noch halb im Schlaf, rief aus einer
Ecke  Frieda:  "Laßt  K.  schlafen!  Stört  ihn  doch  nicht!"  So  beschäftigte  K.  ihre
Gedanken,  selbst  wenn sie,  von Schläfrigkeit  überwältigt,  ihn nicht  hatte  erwarten
können. Nun wurde Licht gemacht;  allerdings konnte die Lampe nicht stark genug
aufgedreht werden, denn es war nur sehr wenig Petroleum da. Die junge Wirtschaft
hatte noch verschiedene Mängel. Eingeheizt war zwar, aber das große Zimmer, das
auch zum Turnen verwendet wurde – die Turngeräte standen herum und hingen von
der Decke herab –, hatte schon alles vorrätige Holz verbraucht, war auch, wie man K.
versicherte, schon sehr angenehm warm gewesen, aber leider wieder ganz ausgekühlt.
Es war zwar ein großer Holzvorrat in einem Schuppen vorhanden, dieser Schuppen
aber war versperrt, und den Schlüssel hatte der Lehrer, der eine Entnahme des Holzes
nur für  das Heizen während der  Unterrichtsstunden gestattete.  Das  wäre erträglich
gewesen, wenn man Betten gehabt hätte, um sich in sie zu flüchten. Aber in dieser
Hinsicht war nichts anderes da als ein einziger Strohsack, anerkennenswert reinlich
mit einem wollenen Umhängetuch Friedas überzogen, aber ohne Federbett, und nur
mit  zwei  groben,  steifen  Decken,  die  kaum  wärmten.  Und  selbst  diesen  armen
Strohsack sahen die Gehilfen begehrlich an, aber Hoffnung, auf ihm jemals liegen zu
dürfen, hatten sie natürlich nicht. Ängstlich blickte Frieda K. an; daß sie ein Zimmer,
und sei es das elendste, wohnlich einzurichten verstand, hatte sie ja im Brückenhof
bewiesen,  aber hier hatte sie nicht mehr leisten können, ganz ohne Mittel,  wie sie
gewesen war. "Unser einziger Zimmerschmuck sind die Turngeräte", sagte sie, unter
Tränen mühselig lachend. Aber hinsichtlich der größten Mängel, der ungenügenden
Schlafgelegenheit  und  Heizung,  versprach  sie  mit  Bestimmtheit  schon  für  den
nächsten Tag Abhilfe und bat K., nur bis dahin Geduld zu haben. Kein Wort, keine
Andeutung, keine Miene ließ darauf schließen, daß sie gegen K. auch nur die kleinste
Bitterkeit im Herzen trug, obwohl er doch, wie er sich sagen mußte, sie sowohl aus
dem Herrenhof als auch jetzt aus dem Brückenhof gerissen hatte. Deshalb bemühte
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sich aber K., alles erträglich zu finden, was ihm auch gar nicht so schwer war, weil er
in Gedanken mit Barnabas wanderte und seine Botschaft Wort für Wort wiederholte,
aber nicht so, wie er sie Barnabas übergeben hatte sondern so, wie er glaubte, daß sie
vor Klamm erklingen werde. Daneben aber freute er sich allerdings auch aufrichtig auf
den Kaffee, den ihm Frieda auf einem Spiritusbrenner kochte, und verfolgte, an dem
erkaltenden Ofen lehnend, ihre flinken, vielerfahrenen Bewegungen, mit denen sie auf
dem  Kathedertisch  die  unvermeidliche,  weiße  Decke  ausbreitete,  eine  geblümte
Kaffeetasse hinstellte, daneben Brot und Speck und sogar eine Sardinenbüchse. Nun
war alles fertig, auch Frieda hatte noch nicht gegessen sondern auf K. gewartet. Zwei
Sessel waren vorhanden, dort saßen K. und Frieda beim Tisch, die Gehilfen zu ihren
Füßen auf dem Podium, aber sie blieben niemals ruhig, auch beim Essen störten sie.
Obwohl sie reichlich von allem bekommen hatten und noch lange nicht fertig waren,
erhoben sie sich von Zeit zu Zeit um festzustellen, ob noch viel auf dem Tisch war und
sie noch einiges für sich erwarten konnten. K. kümmerte sich um sie nicht, erst durch
Friedas Lachen wurde er auf sie aufmerksam. Er bedeckte ihre Hand auf dem Tisch
schmeichelnd mit seiner und fragte leise, warum sie ihnen so vieles nachsehe, ja sogar
Unarten  freundlich  hinnehme.  Auf  diese  Weise  werde  man  sie  niemals  loswerden,
während man es durch eine gewissermaßen kräftige, ihrem Benehmen auch wirklich
entsprechende Behandlung erreichen könnte, entweder sie zu zügeln oder, was noch
wahrscheinlicher und auch besser wäre, ihnen die Stellung so zu verleiden, daß sie
endlich durchbrennen würden. Es scheine ja kein sehr angenehmer Aufenthalt hier im
Schulhaus werden zu wollen, nun, er werde ja auch nicht lange dauern, aber von allen
Mängeln würde man kaum etwas merken, wenn die Gehilfen fort wären und sie beide
allein wären in dem stillen Haus. Merke sie denn nicht auch, daß die Gehilfen frecher
würden von Tag zu Tag, so, als ermutige sie eigentlich erst Friedas Gegenwart und die
Hoffnung, daß K. vor ihr nicht so fest zugreifen werde, wie er es sonst tun würde.
Übrigens  gäbe  es  vielleicht  ganz  einfache  Mittel,  sie  sofort  ohne  alle  Umstände
loszuwerden,  vielleicht  kenne  sie  sogar  Frieda,  die  doch  mit  den  hiesigen
Verhältnissen so vertraut sei. Und den Gehilfen selbst tue man doch wahrscheinlich
nur einen Gefallen, wenn man sie irgendwie vertreibe, denn groß sei ja das Wohlleben
nicht, das sie hier führten, und selbst das Faulenzen, das sie bisher genossen hatten,
werde  ja  hier  wenigstens  zum  Teil  aufhören,  denn  sie  würden  arbeiten  müssen,
während Frieda nach den Aufregungen der letzten Tage sich schonen müsse und er, K.,
damit beschäftigt sein werde, einen Ausweg aus ihrer Notlage zu finden. Jedoch werde
er, wenn die Gehilfen  fortgehen sollten,  dadurch sich so erleichtert  fühlen,  daß er
leicht alle Schuldienerarbeit neben allem Sonstigen werde ausführen können.
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Frieda, die aufmerksam zugehört hatte, streichelte langsam seinen Arm und sagte, daß
das alles auch ihre Meinung sei, daß er aber vielleicht doch die Unarten der Gehilfen
überschätze,  es seien junge Burschen,  lustig und etwas einfältig,  zum erstenmal  in
Diensten eines Fremden, aus der strengen Schloßzucht entlassen, daher immerfort ein
wenig  erregt  und  erstaunt,  und  in  diesem  Zustand  führten  sie  eben  manchmal
Dummheiten aus, über die sich zu ärgern zwar natürlich sei, aber vernünftiger sei es zu
lachen. Sie könne sich manchmal nicht zurückhalten zu lachen. Trotzdem sei sie völlig
mit K. einverstanden, daß es das beste wäre, sie wegzuschicken und allein zu zweit zu
sein. Sie rückte näher zu K. und verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter. Und dort sagte
sie, so schwer verständlich, daß sich K. zu ihr hinabbeugen mußte, sie wisse aber kein
Mittel gegen die Gehilfen und sie fürchte, alles, was K. vorgeschlagen hatte, werde
versagen. Soviel sie wisse, habe ja K. selbst sie verlangt, und nun habe er sie und
werde sie behalten. Am besten sei es, sie leichthin zu nehmen als das leichte Volk, das
sie auch sind, so ertrage man sie am besten.

K. war mit der Antwort nicht zufrieden; halb im Scherz, halb im Ernst sagte er, sie
scheine ja mit ihnen im Bunde zu sein oder wenigstens eine große Zuneigung zu ihnen
zu haben; nun, es seien ja hübsche Burschen, aber es gäbe niemanden, den man nicht
bei  einigem guten  Willen  loswerden  könne,  und er  werde  es  ihr  an  den Gehilfen
beweisen.

Frieda sagte, sie werde ihm sehr dankbar sein, wenn es ihm gelinge. Übrigens werde
sie  von  jetzt  ab  nicht  mehr  über  sie  lachen  und  kein  unnötiges  Wort  mit  ihnen
sprechen,  es  sei  auch  wirklich  nichts  Geringes,  immerfort  von  zwei  Männern
beobachtet zu werden, sie habe gelernt, die zwei mit seinen Augen anzusehen. Und
wirklich zuckte sie ein wenig zusammen, als sich jetzt die Gehilfen wieder erhoben,
teils um die Eßvorräte zu revidieren, teils um dem fortwährenden Flüstern auf den
Grund zu kommen.

K. nützte das aus, um Frieda die Gehilfen zu verleiden, zog Frieda an sich, und eng
beisammen beendeten sie das Essen. Nun hätte man schlafen gehen sollen, und alle
waren sehr müde, ein Gehilfe war sogar über dem Essen eingeschlafen, das unterhielt
den anderen sehr, und er wollte die Herrschaft dazu bringen, sich das dumme Gesicht
des Schlafenden anzusehen, aber es gelang ihm nicht, abweisend saßen K. und Frieda
oben.  In  der  unerträglich  werdenden  Kälte  zögerten  sie,  auch  schlafen  zu  gehen;
schließlich erklärte K., es müsse noch eingeheizt werden, sonst sei es nicht möglich,
zu schlafen.  Er forschte  nach irgendeiner  Axt,  die Gehilfen wußten von einer  und
brachten sie, und nun ging es zum Holzschuppen. Nach kurzer Zeit war die leichte Tür
erbrochen, entzückt, als hätten sie etwas so Schönes noch nicht erlebt, einander jagend
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und stoßend, begannen die Gehilfen Holz ins Schulzimmer zu tragen, bald war ein
großer  Haufen  dort,  es  wurde  eingeheizt,  alle  lagerten  um den  Ofen,  eine  Decke
bekamen die Gehilfen, um sich in sie einzuwickeln, sie genügte ihnen vollauf, denn es
wurde verabredet, daß immer einer wachen und das Feuer erhalten solle, bald war es
beim Ofen so warm, daß man gar nicht mehr die Decke brauchte, die Lampe wurde
ausgelöscht,  und glücklich über die Wärme und Stille streckten sich K. und Frieda
zum Schlaf.

Als K. in der Nacht durch irgendein Geräusch erwachte und in der ersten unsicheren
Schlafbewegung nach Frieda tastete, merkte er, daß statt Friedas ein Gehilfe neben
ihm lag. Es war das, wahrscheinlich infolge der Reizbarkeit, die schon das plötzliche
Gewecktwerden mit sich brachte, der größte Schrecken, den er bisher im Dorf erlebt
hatte. Mit einem Schrei erhob er sich halb und gab besinnungslos dem Gehilfen einen
solchen Faustschlag, daß der zu weinen anfing. Das Ganze klärte sich übrigens gleich
auf. Frieda war dadurch geweckt worden, daß – wenigstens war es ihr so erschienen –
irgendein großes Tier, eine Katze wahrscheinlich, ihr auf die Brust gesprungen und
dann gleich weggelaufen sei. Sie war aufgestanden und suchte mit einer Kerze das
ganze Zimmer nach dem Tiere ab. Das hatte der eine Gehilfe benützt, um sich für ein
Weilchen den Genuß des Strohsackes zu verschaffen, was er jetzt bitter büßte. Frieda
aber konnte nichts finden, vielleicht war es nur eine Täuschung gewesen, sie kehrte zu
K. zurück, auf dem Weg strich sie, als hätte sie das Abendgespräch vergessen, dem
zusammengekauert  wimmernden  Gehilfen  tröstend  über  das  Haar.  K.  sagte  dazu
nichts; nur den Gehilfen befahl er, mit dem Heizen aufzuhören, denn es war, unter
Verbrauch fast des ganzen angesammelten Holzes, schon überheiß geworden.

Das zwölfte Kapitel

Am Morgen  erwachten  alle  erst,  als  schon  die  ersten  Schulkinder  da  waren  und
neugierig die Lagerstätte umringten. Das war unangenehm, denn infolge der großen
Hitze, die jetzt gegen Morgen allerdings wieder einer empfindlichen Kühle gewichen
war, hatten sich alle bis auf das Hemd ausgekleidet und gerade, als sie sich anzuziehen
anfingen,  erschien Gisa,  die Lehrerin,  ein blondes,  großes,  schönes,  nur ein wenig
steifes Mädchen, in der Tür. Sie war sichtlich auf den neuen Schuldiener vorbereitet
und hatte wohl auch vom Lehrer Verhaltungsmaßregeln erhalten, denn schon auf der
Schwelle sagte sie: "Das kann ich nicht dulden. Das wären schöne Verhältnisse. Sie
haben  bloß  die  Erlaubnis,  im  Schulzimmer  zu  schlafen,  ich  aber  habe  nicht  die
Verpflichtung, in Ihrem Schlafzimmer zu unterrichten. Eine Schuldienerfamilie,  die
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sich bis in den Vormittag in den Betten räkelt, Pfui!" Nun, dagegen wäre einiges zu
sagen, besonders hinsichtlich der Familie und der Betten, dachte K., während er mit
Frieda –  die  Gehilfen  waren  dazu  nicht  zu  gebrauchen,  auf  dem  Boden  liegend,
staunten  sie  die  Lehrerin  und  die  Kinder  an –  eiligst  den  Barren  und  das  Pferd
herbeischob, beide mit den Decken überwarf und so einen kleinen Raum bildete, in
dem man,  vor den Blicken der Kinder gesichert,  sich wenigstens anziehen konnte.
Ruhe hatte man allerdings keinen Augenblick lang, zuerst zankte die Lehrerin, weil im
Waschbecken  kein  frisches  Wasser  war;  gerade  hatte  K.  daran  gedacht,  das
Waschbecken für sich und Frieda zu holen, er gab die Absicht zunächst auf, um die
Lehrerin nicht  allzusehr  zu reizen,  aber der  Verzicht  half  nichts,  denn kurz darauf
erfolgte ein großer Krach, unglücklicherweise hatte man nämlich versäumt, die Reste
des Nachtmahls vom Katheder zu räumen, die Lehrerin entfernte alles mit dem Lineal,
alles flog auf die Erde; daß das Sardinenöl und die Kaffeereste ausflossen und der
Kaffeetopf  in  Trümmer  ging,  mußte  die  Lehrerin  nicht  kümmern,  der  Schuldiener
würde ja gleich Ordnung machen. Noch nicht ganz angezogen, sahen K. und Frieda
am  Barren  lehnend  der  Vernichtung  ihres  kleinen  Besitzes  zu;  die  Gehilfen,  die
offenbar gar nicht daran dachten, sich anzuziehen, lugten zum großen Vergnügen der
Kinder unten zwischen den Decken durch. Am meisten schmerzte Frieda natürlich der
Verlust des Kaffeetopfes; erst als K., um sie zu trösten, ihr versicherte, er werde gleich
zum Gemeindevorsteher gehen und Ersatz verlangen und bekommen, faßte sie sich so
weit,  daß  sie,  nur  in  Hemd  und  Unterrock,  aus  der  Umzäunung  hinauslief,  um
wenigstens  die  Decke  zu  holen  und  vor  weiterer  Beschmutzung  zu  bewahren.  Es
gelang  ihr  auch,  obwohl  die  Lehrerin,  um  sie  abzuschrecken,  mit  dem  Lineal
immerfort  nervenzerrüttend  auf  den  Tisch  hämmerte.  Als  K.  und  Frieda  sich
angezogen hatten, mußten sie die Gehilfen, die von den Ereignissen wie benommen
waren, nicht nur mit Befehlen und Stößen zum Anziehen drängen, sondern zum Teil
sogar selbst anziehen. Dann, als alle fertig waren, verteilte K. die nächsten Arbeiten:
Die Gehilfen sollten Holz holen und einheizen, zuerst aber im anderen Schulzimmer,
von dem noch  große Gefahren  drohten –  denn dort  war  wahrscheinlich  schon  der
Lehrer. Frieda sollte den Fußboden reinigen und K. würde Wasser holen und sonst
Ordnung machen; ans Frühstücken war vorläufig nicht zu denken. Um sich aber im
allgemeinen  über  die  Stimmung  der  Lehrerin  zu  unterrichten,  wollte  K.  als  erster
hinausgehen,  die  anderen  sollten  erst  folgen,  wenn  er  sie  riefe,  er  traf  diese
Einrichtung einerseits,  weil er durch Dummheiten der Gehilfen die Lage nicht von
vornherein verschlimmern lassen wollte,  und andererseits,  weil er Frieda möglichst
schonen wollte, denn sie hatte Ehrgeiz, er keinen, sie war empfindlich, er nicht, sie
dachte nur an die gegenwärtigen kleinen Abscheulichkeiten, er aber an Barnabas und

98



Franz Kafka                                                                 Das Schloß                                                       OriginalBook.Ru

die Zukunft. Frieda folgte allen seinen Anordnungen genau, ließ kaum die Augen von
ihm. Kaum war er vorgetreten, rief die Lehrerin unter dem Gelächter der Kinder, das
von jetzt ab überhaupt nicht mehr aufhörte: "Na, ausgeschlafen?" und als K. darauf
nicht achtete, weil es doch keine eigentliche Frage war, sondern auf den Waschtisch
losging, fragte die Lehrerin: "Was haben Sie denn mit meiner Mieze gemacht?" Eine
große,  alte  fleischige  Katze lag träg ausgebreitet  auf  dem Tisch,  und die  Lehrerin
untersuchte  ihre  offenbar  ein  wenig  verletzte  Pfote.  Frieda  hatte  also  doch  recht
gehabt, diese Katze war zwar nicht auf sie gesprungen, denn springen konnte sie wohl
nicht mehr, aber über sie hinweggekrochen, war über die Anwesenheit von Menschen
in dem sonst leeren Hause erschrocken, hatte sich eilig versteckt und bei dieser ihr
ungewohnten Eile sich verletzt. K. suchte es der Lehrerin ruhig zu erklären, diese aber
faßte nur das Ergebnis auf und sagte: "Nun ja, ihr habt sie verletzt, damit habt ihr euch
hier eingeführt.  Sehen Sie doch!" und sie rief K. auf das Katheder, zeigte ihm die
Pfote, und ehe er sich dessen versah, hatte sie ihm mit den Krallen einen Strich über
den Handrücken gemacht; die Krallen waren zwar schon stumpf, aber die Lehrerin
hatte,  diesmal  ohne Rücksicht  auf  die Katze,  sie  so fest  eingedrückt,  daß es doch
blutige Striemen wurden. "Und jetzt gehen Sie an Ihre Arbeit", sagte sie ungeduldig
und beugte sich wieder zur Katze hinab. Frieda, welche mit den Gehilfen hinter dem
Barren zugesehen hatte, schrie beim Anblick des Blutes auf. K. zeigte die Hand den
Kindern und sagte: "Seht, das hat mir eine böse, hinterlistige Katze gemacht." Er sagte
es  freilich  nicht  der  Kinder  wegen,  deren  Geschrei  und  Gelächter  schon  so
selbstverständlich  geworden  war,  daß  es  keines  weiteren  Anlasses  oder  Anreizes
bedurfte und daß kein Wort es durchdringen oder beeinflussen konnte. Da aber auch
die Lehrerin nur durch einen kurzen Seitenblick die Beleidigung beantwortete und
sonst mit der Katze beschäftigt blieb, die erste Wut also durch die blutige Bestrafung
befriedigt schien, rief K. Frieda und die Gehilfen, und die Arbeit begann.

Als K. den Eimer mit dem Schmutzwasser hinausgetragen, frisches Wasser gebracht
hatte und nun das Schulzimmer auszukehren begann, trat ein etwa zwölfjähriger Junge
aus  einer  Bank,  berührte  K.s  Hand  und  sagte  etwas  im  großen  Lärm  gänzlich
Unverständliches.  Da hörte  plötzlich aller  Lärm auf,  K.  wandte sich  um.  Das den
ganzen Morgen über Gefürchtete war geschehen. In der Tür stand der Lehrer, mit jeder
Hand hielt er, der kleine Mann, einen Gehilfen beim Kragen; er hatte sie wohl beim
Holzholen abgefangen, denn mit mächtiger Stimme rief er und legte nach jedem Wort
eine Pause ein: "Wer hat es gewagt, in den Holzschuppen einzubrechen? Wo ist der
Kerl, daß ich ihn zermalme?" Da erhob sich Frieda vom Boden, den sie zu Füßen der
Lehrerin reinzuwaschen sich abmühte, sah nach K. hin, so, als wolle sie sich Kraft
holen, und sagte, wobei etwas von ihrer alten Überlegenheit in Blick und Haltung war:
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"Das habe ich getan, Herr Lehrer. Ich wußte mir keine andere Hilfe. Sollten früh die
Schulzimmer  geheizt  sein,  mußte  man  den  Schuppen  öffnen;  in  der  Nacht  den
Schlüssel von Ihnen zu holen wagte ich nicht; mein Bräutigam war im Herrenhof, es
war möglich, daß er die Nacht über dort blieb, so mußte ich mich allein entscheiden.
Habe ich unrecht getan, verzeihen Sie es meiner Unerfahrenheit; ich bin schon von
meinem Bräutigam genug ausgezankt worden, als er sah, was geschehen war. Ja, er
verbot mir sogar, früh einzuheizen, weil er glaubte, daß Sie durch Versperrung des
Schuppens  gezeigt  hätten,  daß  Sie  nicht  geheizt  haben  wollten,  bevor  Sie  selbst
gekommen wären. Daß nicht geheizt ist, ist also seine Schuld, daß aber der Schuppen
erbrochen  wurde,  meine." –  "Wer  hat  die  Tür  erbrochen?"  fragte  der  Lehrer  die
Gehilfen,  die  noch  immer  vergeblich  seinen  Griff  abzuschütteln  versuchten.  "Der
Herr", sagten beide und zeigten, damit  kein Zweifel  sei,  auf K. Frieda lachte, und
dieses Lachen schien noch beweisender als ihre Worte, dann begann sie den Lappen,
mit dem sie den Boden gewaschen hatte, in den Eimer auszuwinden, so, als sei durch
ihre  Erklärung  der  Zwischenfall  beendet  und  die  Aussagen  der  Gehilfen  nur  ein
nachträglicher Scherz; erst als sie wieder, zur Arbeit bereit, niedergekniet war, sagte
sie: "Unsere Gehilfen sind Kinder, die trotz ihren Jahren noch in diese Schulbänke
gehören. Ich habe nämlich gegen Abend die Tür mit der Axt allein geöffnet, es war
sehr einfach, die Gehilfen brauchte ich dazu nicht, sie hätten nur gestört. Als dann in
der Nacht aber mein Bräutigam kam und hinausging, um den Schaden zu besehen und
womöglich zu reparieren, liefen die Gehilfen mit, wahrscheinlich weil sie fürchteten,
hier allein zu bleiben, sahen meinen Bräutigam an der aufgerissenen Tür arbeiten, und
deshalb sagen sie jetzt – nun, es sind Kinder -."

Zwar  schüttelten  die  Gehilfen  während  Friedas  Erklärung  immerfort  die  Köpfe,
zeigten weiter auf K. und strengten sich an, durch stummes Mienenspiel Frieda von
ihrer Meinung abzubringen; da es ihnen aber nicht gelang, fügten sie sich endlich,
nahmen  Friedas  Worte  als  Befehl,  und  auf  eine  neuerliche  Frage  des  Lehrers
antworteten  sie  nicht  mehr.  "So",  sagte  der  Lehrer,  "ihr  habt  also  gelogen?  Oder
wenigstens  leichtsinnig  den Schuldiener  beschuldigt?"  Sie  schwiegen  noch immer,
aber ihr Zittern und ihre ängstlichen Blicke schienen auf Schuldbewußtsein zu deuten.
"Dann werde ich euch sofort durchprügeln", sagte der Lehrer und schickte ein Kind
ins andere Zimmer um den Rohrstab.  Als er  dann den Stab hob, rief Frieda:  "Die
Gehilfen haben ja die Wahrheit gesagt", warf verzweifelt den Lappen in den Eimer,
daß das Wasser aufspritzte, und lief hinter den Barren, wo sie sich versteckte. "Ein
verlogenes Volk", sagte die Lehrerin, die den Verband der Pfote eben beendigt hatte
und das Tier auf den Schoß nahm, für den es fast zu breit war.
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"Bleibt  also  der  Herr  Schuldiener",  sagte  der  Lehrer,  stieß  die  Gehilfen  fort  und
wandte sich K. zu, der während der ganzen Zeit, auf den Besen gestützt,  zugehört
hatte:  "Dieser  Herr  Schuldiener,  der  aus  Feigheit  ruhig  zugibt,  daß  man  andere
fälschlich  seiner  eigenen  Lumpereien  beschuldigt." –  "Nun",  sagte  K.,  der  wohl
merkte, daß Friedas Dazwischentreten den ersten hemmungslosen Zorn des Lehrers
doch gemildert hatte, "wenn die Gehilfen ein wenig durchgeprügelt worden wären,
hätte es mir nicht leid getan; wenn sie bei zehn gerechten Anlässen geschont worden
sind, können sie es einmal bei einem ungerechten abbüßen. Aber auch sonst wäre es
mir willkommen gewesen, wenn ein unmittelbarer Zusammenstoß zwischen mir und
Ihnen, Herr Lehrer, vermieden worden wäre, vielleicht wäre es sogar auch Ihnen lieb.
Da nun aber Frieda mich den Gehilfen geopfert hat -", hier machte K. eine Pause, man
hörte in der  Stille hinter  den Decken Frieda schluchzen –,  "muß nun natürlich die
Sache ins reine gebracht werden." – "Unerhört", sagte die Lehrerin. "Ich bin völlig
Ihrer  Meinung,  Fräulein  Gisa",  sagte  der  Lehrer.  "Sie,  Schuldiener,  sind  natürlich
wegen dieses schändlichen Dienstvergehens auf der Stelle entlassen; die Strafe, die
noch folgen wird, behalte ich mir vor, jetzt aber scheren Sie sich sofort mit allen Ihren
Sachen aus dem Haus. Es wird uns eine wahre Erleichterung sein, und der Unterricht
wird endlich beginnen können. Also schleunig!" – "Ich rühre mich von hier nicht fort",
sagte  K.  "Sie  sind  mein  Vorgesetzter,  aber  nicht  derjenige,  welcher  mir  die  Stelle
verliehen hat, das ist der Herr Gemeindevorsteher, nur seine Kündigung nehme ich an.
Er aber hat mir die Stelle doch wohl nicht gegeben, daß ich hier mit meinen Leuten
erfriere, sondern – wie Sie selbst sagten – damit er unbesonnene Verzweiflungstaten
meinerseits verhindert. Mich jetzt plötzlich zu entlassen wäre daher geradewegs gegen
seine Absicht; solange ich nicht das Gegenteil aus seinem eigenen Munde höre, glaube
ich es nicht. Es geschieht übrigens wahrscheinlich auch zu Ihrem großen Vorteil, wenn
ich Ihrer leichtsinnigen Kündigung nicht folge." – "Sie folgen also nicht?" fragte der
Lehrer.  K.  schüttelte  den  Kopf.  "Überlegen  Sie  es  wohl",  sagte  der  Lehrer.  "Ihre
Entschlüsse  sind  nicht  immer  die  allerbesten;  denken  Sie  zum  Beispiel  an  den
gestrigen Nachmittag, als Sie es ablehnten, verhört zu werden." – "Warum erwähnen
Sie das jetzt?" fragte K. "Weil es mir beliebte", sagte der Lehrer, "und nun wiederhole
ich  zum letzten  Male:  Hinaus!"  Als  aber  auch das  keine  Wirkung  hatte,  ging der
Lehrer zum Katheder und beriet sich leise mit der Lehrerin, diese sagte etwas von der
Polizei, aber der Lehrer lehnte es ab, schließlich einigten sie sich, der Lehrer forderte
die  Kinder  auf,  in  seine  Klasse  hinüberzugehen,  sie  würden dort  mit  den anderen
Kindern gemeinsam unterrichtet werden. Diese Abwechslung freute alle, gleich war
unter Lachen und Schreien das Zimmer geleert, der Lehrer und die Lehrerin folgten
als  letzte.  Die Lehrerin trug das Klassenbuch und auf ihm die  in ihrer  Fülle ganz
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teilnahmslose Katze. Der Lehrer hätte die Katze gern hiergelassen, aber eine darauf
bezügliche Andeutung wehrte die Lehrerin mit dem Hinweis auf die Grausamkeit K.s
entschieden ab; so bürdete K. zu allem Ärger auch noch die Katze dem Lehrer auf. Es
beeinflußte dies wohl auch die letzten Worte, die der Lehrer in der Tür an K. richtete:
"Das  Fräulein  verläßt  mit  den  Kindern  notgedrungen  dieses  Zimmer,  weil  Sie
renitenterweise  meiner  Kündigung  nicht  folgen  und  weil  niemand  von  ihr,  einem
jungen  Mädchen,  verlangen  kann,  daß  sie  inmitten  Ihrer  schmutzigen
Familienwirtschaft  Unterricht  erteilt.  Sie  bleiben  also  allein  und  können  sich,
ungestört durch den Widerwillen anständiger Zuschauer, hier so breitmachen, wie Sie
wollen. Aber es wird nicht lange dauern, dafür bürge ich!" Damit schlug er die Tür zu.

Das dreizehnte Kapitel

Kaum waren alle fort, sagte K. zu den Gehilfen: "Geht hinaus!" Verblüfft durch diesen
unerwarteten Befehl, folgten sie, aber als K. hinter ihnen die Tür zusperrte, wollten sie
wieder zurück, winselten draußen und klopften an die Tür. "Ihr seid entlassen!" rief K.
"Niemals mehr nehme ich euch in meine Dienste." Das wollten sie sich nun freilich
nicht gefallen lassen und hämmerten mit Händen und Füßen gegen die Tür. "Zurück
zu dir, Herr!" riefen sie, als wäre K. das trockene Land und sie daran, in der Flut zu
versinken.  Aber K. hatte kein Mitleid,  ungeduldig wartete er, bis der unerträgliche
Lärm den Lehrer  zwingen werde,  einzugreifen.  Es geschah bald.  "Lassen Sie Ihre
verfluchten Gehilfen ein!" schrie er. "Ich habe sie entlassen!" schrie K. zurück; es
hatte  die  ungewollte  Nebenwirkung,  dem Lehrer  zu  zeigen,  wie  es  auffiel,  wenn
jemand  kräftig  genug  war,  nicht  nur  zu  kündigen,  sondern  auch  die  Kündigung
auszuführen. Der Lehrer versuchte nun, die Gehilfen gütlich zu beruhigen, sie sollten
hier nur ruhig warten, schließlich werde K. sie doch wieder einlassen müssen. Dann
ging  er.  Und  es  wäre  nun  vielleicht  still  geblieben,  wenn  nicht  K.  ihnen  wieder
zuzurufen  angefangen  hätte,  daß  sie  nun  endgültig  entlassen  seien  und  nicht  die
geringste Hoffnung auf Wiederaufnahme hätten. Daraufhin begannen sie wieder zu
lärmen wie zuvor. Wieder kam der Lehrer, aber nun verhandelte er nicht mehr mit
ihnen, sondern trieb sie, offenbar mit dem gefürchteten Rohrstab, aus dem Haus.

Bald erschienen sie vor den Fenstern des Turnzimmers, klopften an die Scheiben und
schrien; aber die Worte waren nicht mehr zu verstehen. Sie blieben jedoch auch dort
nicht lange, in dem tiefen Schnee konnten sie nicht herumspringen, wie es ihre Unruhe
verlangte.  Sie  eilten  deshalb  zu  dem  Gitter  des  Schulgartens,  sprangen  auf  den
steinernen  Unterbau,  wo  sie  auch,  allerdings  nur  von  der  Ferne,  einen  besseren
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Einblick in das Zimmer hatten; sie liefen dort, an dem Gitter sich festhaltend, hin und
her, blieben dann wieder stehen und streckten flehend die gefalteten Hände gegen K.
aus.  So  trieben  sie  es  lange,  ohne  Rücksicht  auf  die  Nutzlosigkeit  ihrer
Anstrengungen; sie waren wie verblendet, sie hörten wohl auch nicht auf, als K. die
Fenstervorhänge herunterließ, um sich von ihrem Anblick zu befreien.

In dem jetzt dämmerigen Zimmer ging K. zu dem Barren, um nach Frieda zu sehen.
Unter  seinem Blick  erhob  sie  sich,  ordnete  die  Haare,  trocknete  das  Gesicht  und
machte  sich  schweigend  daran,  Kaffee  zu  kochen.  Obwohl  sie  von  allem  wußte,
verständigte  sie  doch  K.  förmlich  davon,  daß er  die  Gehilfen  entlassen  hatte.  Sie
nickte nur. K. saß in einer Schulbank und beobachtete ihre müden Bewegungen. Es
war immer die Frische und Entschlossenheit gewesen, welche ihren nichtigen Körper
verschönt hatte; nun war diese Schönheit dahin. Wenige Tage des Zusammenlebens
mit  K.  hatten genügt,  das  zu erreichen.  Die Arbeit  im Ausschank war  nicht  leicht
gewesen, aber ihr wahrscheinlich doch entsprechender. Oder war die Entfernung von
Klamm  die  eigentliche  Ursache  ihres  Verfalles?  Die  Nähe  Klamms  hatte  sie  so
unsinnig verlockend gemacht, in dieser Verlockung hatte sie K. an sich gerissen, und
nun verwelkte sie in seinen Armen.

"Frieda", sagte K. Sie legte gleich die Kaffeemühle fort und kam zu K. in die Bank.
"Du bist mir böse?" fragte sie. "Nein", sagte K. "Ich glaube, du kannst nicht anders.
Du hast zufrieden im Herrenhof gelebt. Ich hätte dich dort lassen sollen." – "Ja", sagte
Frieda und sah traurig vor sich hin, "du hättest mich dort lassen sollen. Ich bin dessen
nicht wert, mit dir zu leben. Von mir befreit, könntest du vielleicht alles erreichen, was
du  willst.  Aus  Rücksicht  auf  mich  unterwirfst  du  dich  dem  tyrannischen  Lehrer,
übernimmst du diesen kläglichen Posten, bewirbst dich mühevoll um ein Gespräch mit
Klamm. Alles für mich, aber ich lohne es dir schlecht." "Nein", sagte K. und legte
tröstend den Arm um sie. "Alles das sind Kleinigkeiten, die mir nicht weh tun, und zu
Klamm will ich ja nicht nur deinetwegen. Und was hast du alles für mich getan! Ehe
ich dich kannte, ging ich ja hier ganz in die Irre. Niemand nahm mich auf, und wem
ich mich aufdrängte, der verabschiedete mich schnell. Und wenn ich bei jemandem
Ruhe hätte finden können, so waren es Leute, vor denen wieder ich mich flüchtete,
etwa die Leute des Barnabas." – "Du flüchtetest vor ihnen? Nicht wahr? Liebster!" rief
Frieda lebhaft dazwischen und versank dann nach einem zögernden "Ja" K.s wieder in
ihre Müdigkeit. Aber auch K. hatte nicht mehr die Entschlossenheit, zu erklären, worin
sich durch die Verbindung mit Frieda alles zum Guten für ihn gewendet hatte. Er löste
langsam den Arm von ihr und saß ein Weilchen schweigend, bis dann Frieda, so, als
hätte K.s Arm ihr Wärme gegeben, die sie jetzt nicht mehr entbehren könne, sagte:
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"Ich werde dieses Leben hier  nicht  ertragen.  Willst  du mich behalten,  müssen wir
auswandern, irgendwohin, nach Südfrankreich, nach Spanien." – "Auswandern kann
ich  nicht",  sagte  K.,  "ich  bin  hierhergekommen,  um  hier  zu  bleiben.  Ich  werde
hierbleiben." Und in einem Widerspruch, den er gar nicht zu erklären sich Mühe gab,
fügte er wie im Selbstgespräch zu: "Was hätte mich denn in dieses öde Land locken
können,  als  das  Verlangen  hierzubleiben?"  Dann  sagte  er:  "Aber  auch  du  willst
hierbleiben,  es  ist  ja  dein  Land.  Nur  Klamm  fehlt  dir,  und  das  bringt  dich  auf
verzweifelte Gedanken." – "Klamm sollte mir fehlen?" sagte Frieda. "Von Klamm ist
hier  ja  eine  Überfülle,  zu  viel  Klamm;  um ihm zu  entgehen,  will  ich  fort.  Nicht
Klamm, sondern du fehlst mir, deinetwegen will ich fort; weil ich mich an dir nicht
sättigen kann, hier wo alle an mir reißen. Würde mir doch lieber die hübsche Larve
abgerissen, würde doch lieber mein Körper elend, daß ich in Frieden bei dir leben
könnte." K. hörte daraus nur eines. "Klamm ist noch immer in Verbindung mit dir?"
fragte er gleich. "Er ruft dich?" – "Von Klamm weiß ich nichts", sagte Frieda, "ich
rede jetzt von anderen, zum Beispiel von den Gehilfen." – "Ah, die Gehilfen!" sagte
K. überrascht. "Sie verfolgen dich?" – "Hast du es denn nicht bemerkt?" fragte Frieda.
"Nein", sagte K. und suchte sich vergeblich an Einzelheiten zu erinnern, "zudringliche
und lüsterne Jungen sind es wohl, aber daß sie sich an dich herangewagt hätten, habe
ich  nicht  bemerkt." –  "Nicht?"  sagte  Frieda.  "Du hast  nicht  bemerkt,  wie  sie  aus
unserem  Zimmer  im  Brückenhof  nicht  fortzubringen  waren,  wie  sie  unsere
Beziehungen eifersüchtig überwachten, wie sich einer letzthin auf meinen Platz auf
den Strohsack legte, wie sie jetzt gegen dich aussagten,  um dich zu vertreiben, zu
verderben, um mit mir allein zu sein. Das alles hast du nicht bemerkt?" K. sah Frieda
an, ohne zu antworten. Diese Anklagen gegen die Gehilfen waren wohl richtig, aber
sie konnten alle auch viel unschuldiger gedeutet werden, aus dem ganzen lächerlichen,
kindischen, fahrigen, unbeherrschten Wesen der beiden. Und sprach nicht gegen die
Beschuldigung auch, daß sie doch immer danach gestrebt hatten, überall mit K. zu
gehen  und  nicht  bei  Frieda  zurückzubleiben?  K.  erwähnte  etwas  Derartiges.
"Heuchelei", sagte Frieda, "das hast du nicht durchschaut? Ja, warum hast du sie denn
fortgetrieben, wenn nicht aus diesen Gründen?" Und sie ging zum Fenster, rückte den
Vorhang ein wenig zur Seite, blickte hinaus und rief dann K. zu sich. Noch immer
waren  die  Gehilfen  draußen  am Gitter,  so  müde  sie  auch  sichtlich  schon  waren,
streckten sie doch noch von Zeit zu Zeit, alle Kräfte zusammennehmend, die Arme
bittend  gegen  die  Schule  aus.  Einer  hatte,  um sich  nicht  immerfort  festhalten  zu
müssen, den Rock hinten auf einer Gitterstange aufgespießt.

"Die Armen! Die Armen!" sagte Frieda.
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"Warum ich sie weggetrieben habe?" rief K. "Der unmittelbare Anlaß dafür bist du
gewesen." – "Ich?" fragte Frieda, ohne den Blick von draußen abzuwenden. "Deine
allzufreundliche Behandlung der Gehilfen",  sagte K., "das Verzeihen ihrer Unarten,
das Lachen über sie, das Streicheln ihrer Haare, das fortwährende Mitleid mit ihnen,
›die Armen, die Armen‹, sagst du wieder, und schließlich der letzte Vorfall, da ich dir
als Preis nicht zu hoch war, die Gehilfen von den Prügeln loszukaufen." – "Das ist es
ja", sagte Frieda, "davon spreche ich doch, das ist es ja, was mich unglücklich macht,
was mich von dir abhält, während ich doch kein größeres Glück für mich weiß, als bei
dir  zu  sein,  immerfort,  ohne Unterbrechung,  ohne Ende,  während ich  doch davon
träume, daß hier auf der Erde kein ruhiger Platz für unsere Liebe ist, nicht im Dorf und
nicht anderswo, und ich mir deshalb ein Grab vorstelle, tief und eng; dort halten wir
uns umarmt wie mit Zangen, ich verberge mein Gesicht an dir, du deines an mir, und
niemand wird uns jemals mehr sehen. Hier aber – sieh die Gehilfen! Nicht dir gilt es,
wenn sie die Hände falten, sondern mir." – "Und nicht ich", sagte K., "sehe sie an,
sondern  du." –  "Gewiß,  ich",  sagte  Frieda  fast  böse,  "davon  spreche  ich  doch
immerfort. Was würde denn sonst daran liegen, daß die Gehilfen hinter mir her sind;
mögen sie auch Abgesandte Klamms sein." – "Abgesandte Klamms",  sagte K., den
diese  Bezeichnung,  so  natürlich  sie  ihm  gleich  erschien,  doch  sehr  überraschte.
"Abgesandte Klamms, gewiß", sagte Frieda, "mögen sie dies sein, so sind sie doch
auch gleichzeitig läppische Jungen, die zu ihrer Erziehung noch Prügel brauchen. Was
für  häßliche,  schwarze  Jungen  es  sind!  Und  wie  abscheulich  ist  der  Gegensatz
zwischen ihren Gesichtern, die auf Erwachsene, ja fast auf Studenten schließen lassen,
und ihrem kindisch-närrischen Benehmen! Glaubst du, daß ich das nicht sehe? Ich
schäme mich ja ihrer. Aber das ist es ja eben, sie stoßen mich nicht ab, sondern ich
schäme mich ihrer. Ich muß immer zu ihnen hinsehen. Wenn man sich über sie ärgern
sollte, muß ich lachen. Wenn man sie schlagen sollte, muß ich über ihr Haar streichen.
Und wenn ich neben dir liege in der Nacht, kann ich nicht schlafen, und muß über dich
hinweg zusehen, wie der eine, fest in die Decke eingerollt, schläft und der andere vor
der offenen Ofentür kniet und heizt, und ich muß mich vorbeugen, daß ich dich fast
wecke. Und nicht die Katze erschreckt mich – ach, ich kenne Katzen und ich kenne
auch das unruhige, immerfort gestörte Schlummern im Ausschank – nicht die Katze
erschreckt  mich,  ich  selbst  mache  mir  Schrecken.  Und es  bedarf  gar  nicht  dieses
Ungetümes von einer Katze, ich fahre beim kleinsten Geräusch zusammen. Einmal
fürchtete ich, daß du aufwachen wirst und alles zu Ende sein wird, und dann wieder
springe ich auf und zünde die Kerze an, damit du nur schnell aufwachst und mich
beschützen kannst." – "Von dem allen habe ich nichts gewußt", sagte K., "nur in einer
Ahnung dessen habe ich sie vertrieben; nun sind sie aber fort, nun ist vielleicht alles
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gut." – "Ja, endlich sind sie fort", sagte Frieda, aber ihr Gesicht war gequält, nicht
freudig, "nur wissen wir nicht, wer sie sind. Abgesandte Klamms,  ich nenne sie in
meinen Gedanken, im Spiele so, aber vielleicht sind sie es wirklich. Ihre Augen, diese
einfältigen  und  doch  funkelnden  Augen,  erinnern  mich  irgendwie  an  die  Augen
Klamms, ja, das ist es: Es ist Klamms Blick, der mich manchmal aus ihren Augen
durchfährt. Und unrichtig ist es deshalb, wenn ich sagte, daß ich mich ihrer schäme.
Ich wollte nur, es wäre so. Ich weiß zwar, daß anderswo und bei anderen Menschen
das  gleiche  Benehmen  dumm  und  anstößig  wäre,  bei  ihnen  ist  es  nicht  so.  Mit
Achtung und Bewunderung sehe ich ihren Dummheiten zu. Wenn es aber Klamms
Abgesandte sind, wer befreit uns von ihnen; und wäre es dann überhaupt gut,  von
ihnen befreit zu werden? Müßtest du sie dann nicht schnell hereinholen und glücklich
sein, wenn sie noch kämen?" – "Du willst, daß ich sie wieder hereinlasse?" fragte K.
"Nein,  nein",  sagte  Frieda,  "nichts  will  ich  weniger. Ihren  Anblick,  wenn sie  nun
hereinstürmten, ihre Freude, mich wiederzusehen, ihr Herumhüpfen von Kindern und
ihr Armausstrecken von Männern,  das alles würde ich vielleicht  gar  nicht  ertragen
können. Wenn ich dann aber wieder bedenke, daß du, wenn du gegen sie hart bleibst,
damit vielleicht Klamm selbst den Zutritt zu dir verweigerst, will ich dich mit allen
Mitteln vor den Folgen dessen bewahren. Dann will ich, daß du sie hereinkommen
läßt. Dann K., nur schnell herein mit ihnen! Nimm keine Rücksicht auf mich, was liegt
an mir! Ich werde mich wehren, solange ich kann; wenn ich aber verlieren sollte, nun,
so  werde  ich  verlieren,  aber  dann  mit  dem  Bewußtsein,  daß  auch  dies  für  dich
geschehen ist." "Du bestärkst mich nur in meinem Urteil hinsichtlich der Gehilfen",
sagte  K.  "Niemals  werden  sie  mit  meinem  Willen  hereinkommen.  Daß  ich  sie
hinausgebracht habe, beweist doch, daß man sie unter Umständen beherrschen kann,
und  damit  weiterhin,  daß  sie  nichts  Wesentliches  mit  Klamm  zu  tun  haben.  Erst
gestern abend bekam ich einen Brief von Klamm, aus dem zu sehen ist, daß Klamm
über die Gehilfen ganz falsch unterrichtet ist, woraus wieder geschlossen werden muß,
daß sie ihm völlig gleichgültig sind, denn wären sie dies nicht, so hätte er sich gewiß
genaue Nachrichten über sie beschaffen können. Daß aber du Klamm in ihnen siehst,
beweist nichts, denn noch immer, leider, bist du von der Wirtin beeinflußt und siehst
Klamm überall. Noch immer bist du Klamms Geliebte, noch lange nicht meine Frau.
Manchmal macht mich das ganz trübe, mir ist dann, wie wenn ich alles verloren hätte,
ich  habe  dann  das  Gefühl,  als  sei  ich  eben  erst  ins  Dorf  gekommen,  aber  nicht
hoffnungsvoll, wie ich damals in Wirklichkeit war, sondern im Bewußtsein, daß mich
nur Enttäuschungen erwarten und daß ich eine nach der anderen werde durchkosten
müssen bis zum letzten Bodensatz. Doch ist das nur manchmal", fügte K. lächelnd
hinzu, als er sah, wie Frieda unter seinen Worten zusammensank, "und beweist doch
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im Grunde etwas Gutes,  nämlich,  was du mir  bedeutest.  Und wenn du mich jetzt
aufforderst, zwischen dir und den Gehilfen zu wählen, so haben damit die Gehilfen
schon verloren. Was für ein Gedanke, zwischen dir und den Gehilfen zu wählen! Nun
will ich sie aber endgültig los sein, in Worten und Gedanken. Wer weiß übrigens, ob
die  Schwäche,  die  uns  beide  überkommen  hat,  nicht  daher  stammt,  daß wir  noch
immer nicht gefrühstückt haben?" – "Möglich", sagte Frieda, müde lächelnd, und ging
an die Arbeit. Auch K. ergriff wieder den Besen.

Nach einem Weilchen klopfte es leise. "Barnabas!" schrie K., warf den Besen hin und
war  mit  einigen Sätzen bei  der  Tür. Über  den Namen mehr  als  über  alles  andere
erschrocken, sah ihn Frieda an. Mit den unsicheren Händen konnte K. das alte Schloß
nicht gleich öffnen. "Ich öffne schon", wiederholte er immerfort, statt zu fragen, wer
denn eigentlich klopfe. Und mußte dann zusehen, wie durch die weitaufgerissene Tür
nicht Barnabas hereinkam, sondern der kleine Junge, der schon früher einmal hatte K.
ansprechen wollen. K. hatte aber keine Lust, sich an ihn zu erinnern. "Was willst du
denn hier?" sagte er. "Unterrichtet wird nebenan." – "Ich komme von dort", sagte der
Junge und sah mit seinen großen, braunen Augen ruhig zu K. auf, stand aufrecht da,
die Arme eng am Leib. "Was willst du also? Schnell!" sagte K. und beugte sich ein
wenig hinab, denn der Junge sprach leise. "Kann ich dir helfen?" fragte der Junge. "Er
will uns helfen", sagte K. zu Frieda, und dann zum Jungen: "Wie heißt du denn?" –
"Hans  Brunswick",  sagte  der  Junge,  "Schüler  der  vierten  Klasse,  Sohn  des  Otto
Brunswick,  Schustermeister  in  der  Madeleinegasse." –  "Sieh  mal,  Brunswick  heißt
du", sagte K. und war nun freundlicher zu ihm. Es stellte sich heraus, daß Hans durch
die blutigen Striemen, welche die Lehrerin in K.s Hand eingekratzt hatte, so erregt
worden war, daß er sich vorhin entschlossen hatte, K. beizustehen. Eigenmächtig war
er  jetzt  auf  die  Gefahr  großer  Strafe  hin  aus  dem Schulzimmer  nebenan  wie  ein
Deserteur weggeschlichen. Es mochten vor allem solche knabenhaften Vorstellungen
sein,  die  ihn  beherrschten.  Ihnen entsprechend  war  auch  der  Ernst,  der  aus  allem
sprach,  was  er  tat.  Nur  anfänglich  hatte  ihn  Schüchternheit  behindert,  bald  aber
gewöhnte er sich an K. und Frieda, und als er dann heißen, guten Kaffee zu trinken
bekommen hatte,  war er lebhaft  und zutraulich geworden, und seine Fragen waren
eifrig und eindringlich, so, als wolle er möglichst schnell das Wichtigste erfahren, um
dann selbständig für K. und Frieda Entschlüsse fassen zu können. Es war auch etwas
Befehlshaberisches  in  seinem  Wesen;  aber  es  war  mit  kindlicher  Unschuld  so
gemischt,  daß  man  sich  ihm,  halb  aufrichtig,  halb  scherzend,  gern  unterwarf.
Jedenfalls  nahm  er  alle  Aufmerksamkeit  für  sich  in  Anspruch,  alle  Arbeit  hatte
aufgehört, das Frühstück zog sich sehr in die Länge. Obwohl er in der Schulbank saß,
K. oben auf dem Kathedertisch, Frieda auf einem Sessel nebenan, sah es aus, als sei
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Hans der Lehrer, als prüfe er und beurteile die Antworten; ein leichtes Lächeln um
seinen weichen Mund schien anzudeuten, daß er wohl wisse, es handle sich nur um ein
Spiel, aber desto ernsthafter war er im übrigen bei der Sache, vielleicht war es auch
gar  kein  Lächeln,  sondern  das  Glück  der  Kindheit,  das  die  Lippen  umspielte.
Auffallend spät erst hatte er zugegeben, daß er K. schon kannte, seit dieser einmal bei
Lasemann eingekehrt war. K. war glücklich darüber. "Du spieltest damals zu Füßen
der Frau?" fragte K. "Ja", sagte Hans, "es war meine Mutter." Und nun mußte er von
seiner  Mutter  erzählen,  aber  er  tat  es  nur  zögernd  und  erst  auf  wiederholte
Aufforderung, es zeigte sich nun doch, daß er ein kleiner Junge war, aus dem zwar
manchmal, besonders in seinen Fragen, vielleicht im Vorgefühl der Zukunft, vielleicht
aber auch nur infolge der Sinnestäuschung des unruhig-gespannten Zuhörers, fast ein
energischer, kluger, weitblickender Mann zu sprechen schien,  der dann aber gleich
darauf ohne Übergang nur ein Schuljunge war, der manche Fragen gar nicht verstand,
andere mißdeutete, der in kindlicher Rücksichtslosigkeit zu leise sprach, obwohl er oft
auf den Fehler aufmerksam gemacht worden war, und der schließlich wie aus Trotz
gegenüber manchen dringenden Fragen vollkommen schwieg,  und zwar ganz ohne
Verlegenheit, wie es ein Erwachsener niemals könnte. Es war überhaupt, wie wenn
seiner Meinung nach nur ihm das Fragen erlaubt sei, durch das Fragen der anderen
aber  irgendeine  Vorschrift  durchbrochen  und  Zeit  verschwendet  würde.  Er  konnte
dann lange Zeit  stillsitzen mit  aufrechtem Körper, gesenktem Kopf,  aufgeworfener
Unterlippe. Frieda gefiel das so, daß sie ihm öfters Fragen stellte, von denen sie hoffte,
daß sie ihn auf diese Weise verstummen lassen würden; es gelang ihr auch manchmal,
aber K. ärgerte es. Im ganzen erfuhr man wenig. Die Mutter war ein wenig kränklich,
aber was für eine Krankheit es war, blieb unbestimmt, das Kind, das Frau Brunswick
auf  dem  Schoß  gehabt  hatte,  war  Hansens  Schwester  und  hieß  Frieda  (die
Namensgleichheit  mit  der ihn ausfragenden Frau nahm Hans unfreundlich auf),  sie
wohnten  alle  im  Dorf,  aber  nicht  bei  Lasemann,  sie  waren  dort  nur  zu  Besuch
gewesen, um gebadet zu werden, weil Lasemann das große Schaff hatte, in dem zu
baden  und  sich  herumzutreiben  den  kleinen  Kindern,  zu  denen  aber  Hans  nicht
gehörte,  ein  besonderes  Vergnügen  machte;  von  seinem  Vater  sprach  Hans
ehrfurchtsvoll  oder ängstlich,  aber nur, wenn nicht  gleichzeitig von der Mutter  die
Rede war, gegenüber der Mutter war des Vaters Wert offenbar klein, übrigens blieben
alle Fragen über das Familienleben,  wie immer man auch heranzukommen suchte,
unbeantwortet. Vom Gewerbe des Vaters erfuhr man, daß er der größte Schuster des
Ortes  war,  keiner  war  ihm  gleich,  wie  öfters  auch  auf  ganz  andere  Fragen  hin
wiederholt wurde, er gab sogar den andern Schustern, zum Beispiel auch dem Vater
Barnabas', Arbeit, in diesem letzten Falle tat es Brunswick wohl nur aus besonderer
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Gnade, wenigstens deutete dies die stolze Kopfwendung Hansens an, welche Frieda
veranlaßte, zu ihm hinunterzuspringen und ihm einen Kuß zu geben. Die Frage, ob er
schon im Schloß gewesen sei, beantwortete er erst nach vielen Wiederholungen, und
zwar mit "Nein"; die gleiche Frage hinsichtlich der Mutter beantwortete er gar nicht.
Schließlich ermüdete K.; auch ihm schien das Fragen unnütz, er gab darin dem Jungen
recht, auch war darin etwas Beschämendes, auf dem Umweg über das unschuldige
Kind Familiengeheimnisse ausforschen zu wollen, doppelt beschämend allerdings war,
daß man auch hier nichts erfuhr. Und als dann K. zum Abschluß den Jungen fragte,
worin er denn zu helfen sich anbiete, wunderte er sich nicht mehr zu hören, daß Hans
nur hier bei der Arbeit helfen wolle, damit der Lehrer und die Lehrerin mit K. nicht
mehr  so  zankten.  K.  erklärte  Hans,  daß eine  solche  Hilfe  nicht  nötig  sei,  Zanken
gehöre wohl zu des Lehrers Natur, und man werde wohl auch durch genaueste Arbeit
sich kaum davor schützen können, die Arbeit selbst sei nicht schwer, und nur infolge
zufälliger Umstände sei er mit ihr heute im Rückstand, übrigens wirke auf K. dieses
Zanken nicht so wie auf einen Schüler, er schüttle es ab, es sei ihm fast gleichgültig,
auch hoffe er, dem Lehrer sehr bald völlig entgehen zu können. Da es sich also nur um
Hilfe gegen den Lehrer gehandelt habe, danke er dafür bestens und Hans könne wieder
zurückgehen, hoffentlich werde er nicht noch bestraft werden. Obwohl es K. gar nicht
betonte und nur unwillkürlich andeutete, daß es nur die Hilfe gegenüber dem Lehrer
sei, die er nicht brauche, während er die Frage nach anderer Hilfe offenließ, hörte es
Hans doch klar heraus und fragte, ob K. vielleicht andere Hilfe brauche; sehr gern
würde er ihm helfen, und wenn er es selbst nicht imstande wäre, würde er seine Mutter
darum bitten, und dann würde es gewiß gelingen. Auch wenn der Vater Sorgen hat,
bittet er die Mutter um Hilfe. Und die Mutter habe auch schon einmal nach K. gefragt,
sie selbst gehe kaum aus dem Haus, nur ausnahmsweise sei sie damals bei Lasemann
gewesen; er, Hans, aber gehe öfters hin, um mit Lasemanns Kindern zu spielen, und da
habe  ihn  die  Mutter  einmal  gefragt,  ob  dort  vielleicht  wieder  einmal  der
Landvermesser gewesen sei. Nun dürfe man die Mutter, weil sie so schwach und müde
sei,  nicht  unnütz  aufregen,  und  so  habe  er  nur  einfach  gesagt,  daß  er  den
Landvermesser  dort  nicht  gesehen  habe,  und  weiter  sei  davon  nicht  gesprochen
worden; als er ihn nun aber hier in der Schule gefunden habe, habe er ihn ansprechen
müssen, damit er der Mutter berichten könne. Denn das habe die Mutter am liebsten,
wenn man, ohne ausdrücklichen Befehl, ihre Wünsche erfüllt. Darauf sagte K. nach
kurzer Überlegung, er brauche keine Hilfe, er habe alles, was er benötigte, aber es sei
sehr lieb von Hans, daß er ihm helfen wolle, und er danke ihm für die gute Absicht, es
sei ja möglich, daß er später einmal etwas brauchen werde, dann werde er sich an ihn
wenden, die Adresse habe er ja. Dagegen könne vielleicht er, K., diesmal ein wenig
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helfen, es tue ihm leid, daß Hansens Mutter kränkle und offenbar niemand hier das
Leiden  verstehe;  in  einem  solchen  vernachlässigten  Falle  kann  oft  eine  schwere
Verschlimmerung eines an sich leichten Leidens eintreten.  Nun habe er, K.,  einige
medizinische  Kenntnisse  und,  was  noch  mehr  wert  sei,  Erfahrung  in  der
Krankenbehandlung. Manches, was Ärzten nicht gelungen sei, sei ihm geglückt. Zu
Hause habe man ihn wegen seiner Heilwirkung immer "das bittere Kraut" genannt.
Jedenfalls  würde er  gern Hansens Mutter  ansehen und mit  ihr  sprechen.  Vielleicht
könnte er einen guten Rat geben, schon um Hansens willen täte er es gern. Hansens
Augen leuchteten bei diesem Angebot zuerst auf, verführten K. dazu, dringlicher zu
werden,  aber  das  Ergebnis  war  unbefriedigend,  denn  Hans sagte  auf  verschiedene
Fragen, und war dabei nicht einmal sehr traurig, zur Mutter dürfe kein fremder Besuch
kommen, weil sie sehr schonungsbedürftig sei; obwohl doch K. damals kaum mit ihr
gesprochen  habe,  sei  sie  nachher  einige  Tage  im Bett  gelegen,  was  freilich  öfters
geschehe. Der Vater habe sich damals aber über K. sehr geärgert, und er würde gewiß
niemals erlauben, daß K. zur Mutter komme; ja, er habe damals K. aufsuchen wollen,
um  ihn  wegen  seines  Benehmens  zu  strafen,  nur  die  Mutter  habe  ihn  davon
zurückgehalten.  Vor  allem  aber  wolle  die  Mutter  selbst  im  allgemeinen  mit
niemandem sprechen,  und ihre  Frage  nach K.  bedeutete  keine  Ausnahme  von der
Regel,  im Gegenteil,  gerade  gelegentlich  seiner  Erwähnung  hätte  sie  den  Wunsch
aussprechen können, ihn zu sehen, aber sie habe dies nicht getan und damit deutlich
ihren Willen geäußert. Sie wolle nur von K. hören, aber mit ihm sprechen wolle sie
nicht. Übrigens sei es gar keine eigentliche Krankheit, woran sie leide, sie wisse sehr
wohl  die  Ursache  ihres  Zustandes,  und  manchmal  deute  sie  sie  auch  an:  Es  sei
wahrscheinlich die Luft hier, die sie nicht vertrage; aber sie wolle doch auch wieder
den Ort nicht verlassen, des Vaters und der Kinder wegen, auch sei es schon besser, als
es  früher  gewesen  war.  Das  war  es  etwa,  was  K.  erfuhr,  die  Denkkraft  Hansens
steigerte  sich  sichtlich,  da er  seine  Mutter  vor  K.  schützen  sollte,  vor  K.,  dem er
angeblich  hatte  helfen  wollen;  ja,  zu  dem  guten  Zwecke,  K.  von  der  Mutter
abzuhalten, widersprach er in manchem sogar seinen eigenen früheren Aussagen, zum
Beispiel hinsichtlich der Krankheit. Trotzdem aber merkte K. auch jetzt, daß Hans ihm
noch immer gutgesinnt war, nur vergaß er über der Mutter alles andere; wen immer
man  gegenüber  der  Mutter  aufstellte,  er  kam gleich  ins  Unrecht,  jetzt  war  es  K.
gewesen, aber es konnte zum Beispiel auch der Vater sein. K. wollte dieses letztere
versuchen und sagte, es sei gewiß sehr vernünftig vom Vater, daß er die Mutter vor
jeder Störung so behüte, und wenn er, K., damals etwas Ähnliches nur geahnt hätte,
hätte  er  gewiß  die  Mutter  nicht  anzusprechen  gewagt,  und  er  lasse  jetzt  noch
nachträglich  zu  Hause  um  Entschuldigung  bitten.  Dagegen  könne  er  nicht  ganz
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verstehen,  warum der Vater, wenn die Ursache des Leidens so klargestellt  sei,  wie
Hans sagte, die Mutter zurückhalte, sich in anderer Luft zu erholen; man müsse sagen,
daß er sie zurückhalte, denn sie gehe nur der Kinder und seinetwegen nicht fort, die
Kinder aber könnte sie mitnehmen, sie müßte ja nicht für lange Zeit fortgehen und
auch nicht sehr weit, schon oben auf dem Schloßberg sei die Luft ganz anders. Die
Kosten eines solchen Ausflugs müsse der Vater  nicht fürchten, er sei ja der größte
Schuster im Ort, und gewiß habe auch er oder die Mutter Verwandte oder Bekannte im
Schloß, die sie gern aufnehmen würden. Warum lasse er sie nicht fort? Er möge ein
solches Leiden nicht unterschätzen; K. habe ja die Mutter nur flüchtig gesehen, aber
eben ihre auffallende Blässe und Schwäche habe ihn dazu bewogen, sie anzusprechen;
schon  damals  habe  er  sich  gewundert,  daß  der  Vater  in  der  schlechten  Luft  des
allgemeinen  Bade–  und  Waschraumes  die  kranke  Frau  gelassen  und  sich  auch  in
seinen lauten Reden keine Zurückhaltung auferlegt habe. Der Vater wisse wohl nicht,
worum  es  sich  handle;  mag  sich  auch  das  Leiden  in  der  letzten  Zeit  vielleicht
gebessert  haben,  ein  solches  Leiden hat  Launen,  aber  schließlich  kommt  es  doch,
wenn man es nicht  bekämpft,  mit  gesammelter  Kraft,  und nichts  kann dann mehr
helfen. Wenn K. schon nicht mit der Mutter sprechen könne, wäre es doch vielleicht
gut,  wenn er  mit  dem Vater  sprechen  und ihn  auf  dies  alles  aufmerksam machen
würde.

Hans  hatte  gespannt  zugehört,  das  meiste  verstanden,  die  Drohung  des
unverständlichen Restes stark empfunden. Trotzdem sagte er, mit dem Vater könne K.
nicht  sprechen,  der  Vater  habe  eine  Abneigung  gegen  ihn,  und  er  würde  ihn
wahrscheinlich wie der Lehrer behandeln. Er sagte dies lächelnd und schüchtern, wenn
er von K. sprach, und verbissen und traurig, wenn er den Vater erwähnte. Doch fügte
er hinzu, daß K. vielleicht doch mit der Mutter sprechen könnte, aber nur ohne Wissen
des Vaters.  Dann dachte Hans mit  starrem Blick ein Weilchen nach, ganz wie eine
Frau,  die  etwas  Verbotenes  tun  will  und  eine  Möglichkeit  sucht,  es  ungestraft
auszuführen, und sagte, übermorgen wäre es vielleicht möglich, der Vater gehe abends
in den Herrenhof, er habe dort Besprechungen, da werde er, Hans, abends kommen
und K. zur Mutter führen,  vorausgesetzt  allerdings,  daß die Mutter zustimme,  was
noch sehr  unwahrscheinlich sei.  Vor  allem tue sie  ja  nichts  gegen den Willen  des
Vaters, in allem füge sie sich ihm, auch in Dingen, deren Unvernunft selbst er, Hans,
klar einsehe. Wirklich suchte nun Hans bei K. Hilfe gegen den Vater; es war, als habe
er  sich  selbst  getäuscht,  da  er  geglaubt  hatte,  er  wolle  K.  helfen,  während  er  in
Wirklichkeit hatte ausforschen wollen, ob nicht vielleicht, da niemand aus der alten
Umgebung hatte helfen können, dieser plötzlich erschienene und nun von der Mutter
sogar  erwähnte  Fremde  dies  imstande  sei.  Wie  unbewußt  verschlossen,  fast
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hinterhältig war der Junge. Es war bisher aus seiner Erscheinung und seinen Worten
kaum zu entnehmen gewesen; erst aus den förmlich nachträglichen, durch Zufall und
Absicht hervorgeholten Geständnissen merkte man es. Und nun überlegte er in langen
Gesprächen mit  K., welche Schwierigkeiten zu überwinden wären. Es waren, beim
besten Willen Hansens, fast unüberwindliche Schwierigkeiten; ganz in Gedanken und
doch hilfesuchend, sah er mit unruhig zwinkernden Augen K. immerfort an. Vor des
Vaters Weggang durfte er der Mutter nichts sagen, sonst erfuhr es der Vater, und alles
war unmöglich gemacht, also erst später durfte er es erwähnen; aber auch jetzt, mit
Rücksicht  auf  die  Mutter,  nicht  plötzlich  und  schnell,  sondern  langsam  und  bei
passender Gelegenheit; dann erst mußte er der Mutter Zustimmung erbitten, dann erst
konnte er K. holen; war es aber dann nicht schon zu spät,  drohte nicht  schon des
Vaters  Rückkehr?  Nein,  es  war  doch unmöglich.  K. bewies  dagegen,  daß es  nicht
unmöglich war. Daß die  Zeit  nicht  ausreichen werde,  davor müsse  man sich nicht
fürchten, ein kurzes Gespräch, ein kurzes Beisammensein genüge, und holen müsse
Hans K. nicht. K. werde irgendwo in der Nähe des Hauses versteckt warten, und auf
ein Zeichen Hansens werde er gleich kommen. Nein, sagte Hans, beim Haus warten
dürfe  K.  nicht –  wieder  war  es  die  Empfindlichkeit  wegen  seiner  Mutter,  die  ihn
beherrschte –, ohne Wissen der Mutter dürfe K. sich nicht auf den Weg machen, in ein
solches vor der Mutter geheimes Einverständnis dürfe Hans mit K. nicht eintreten; er
müsse K. aus der Schule holen, und nicht früher, als es die Mutter wisse und erlaube.
Gut, sagte K., dann sei es ja wirklich gefährlich, und es sei dann möglich, daß der
Vater ihn im Hause ertappen werde; und wenn schon dies nicht geschehen sollte, so
wird doch die Mutter in Angst davor K. überhaupt nicht kommen lassen, und so werde
doch alles am Vater  scheitern.  Dagegen wehrte sich wieder Hans, und so ging der
Streit hin und her.

Längst schon hatte K. Hans aus der Bank zum Katheder gerufen, hatte ihn zu sich
zwischen die Knie gezogen und streichelte ihn manchmal begütigend. Diese Nähe trug
auch  dazu  bei,  trotz  Hansens  zeitweiligem  Widerstreben  ein  Einvernehmen
herzustellen.  Man einigte  sich schließlich  auf  folgendes:  Hans werde zunächst  der
Mutter  die  volle  Wahrheit  sagen;  jedoch,  um ihr  die  Zustimmung  zu  erleichtern,
hinzufügen, daß K. auch mit Brunswick selbst sprechen wolle, allerdings nicht wegen
der Mutter, sondern wegen seiner Angelegenheiten. Dies war auch richtig, im Laufe
des Gesprächs war es  K. eingefallen,  daß ja Brunswick,  mochte  er  auch sonst  ein
gefährlicher und böser Mensch sein, sein Gegner eigentlich nicht mehr sein konnte,
war  er  doch,  wenigstens  nach  dem  Bericht  des  Gemeindevorstehers,  der  Führer
derjenigen gewesen, welche, sei es auch aus politischen Gründen, die Berufung eines
Landvermessers  verlangt  hatten.  K.s  Ankunft  im  Dorf  mußte  also  für  Brunswick
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willkommen sein; dann waren allerdings die ärgerliche Begrüßung am ersten Tag und
die  Abneigung,  von  der  Hans  sprach,  fast  unverständlich;  vielleicht  aber  war
Brunswick  gerade  deshalb  gekränkt,  weil  sich  K.  nicht  zuerst  an  ihn  um  Hilfe
gewendet  hatte,  vielleicht  lag  ein  anderes  Mißverständnis  vor,  das  durch ein  paar
Worte aufgeklärt werden konnte. Wenn das aber geschehen war, dann konnte K. in
Brunswick recht wohl einen Rückhalt gegenüber dem Lehrer, ja sogar gegenüber dem
Gemeindevorsteher  bekommen,  der  ganze  amtliche  Trug –  was  war  es  denn
anderes? –,  mit  welchem  der  Gemeindevorsteher  und  der  Lehrer  ihn  von  den
Schloßbehörden abhielten und in die Schuldienerstellung zwängten, konnte aufgedeckt
werden; kam es neuerlich zu einem um K. geführten Kampf zwischen Brunswick und
dem Gemeindevorsteher, mußte Brunswick K. an seine Seite ziehen, K. würde Gast in
Brunswicks  Hause  werden,  Brunswicks  Machtmittel  würden  ihm  zur  Verfügung
gestellt  werden,  dem Gemeindevorsteher  zum Trotz;  wer  weiß,  wohin  er  dadurch
gelangen würde, und in der Nähe der Frau würde er jedenfalls häufig sein – so spielte
er mit den Träumen und sie mit ihm, während Hans, nur in Gedanken an die Mutter,
das Schweigen K.s sorgenvoll beobachtete, so, wie man es gegenüber einem Arzte tut,
der  in  Nachdenken  versunken  ist,  um für  einen  schweren  Fall  ein  Hilfsmittel  zu
finden.  Mit  diesem  Vorschlag  K.s,  daß  er  mit  Brunswick  wegen  der
Landvermesserstellung  sprechen  wolle,  war  Hans  einverstanden,  allerdings  nur
deshalb, weil dadurch seine Mutter vor dem Vater geschützt war und es sich überdies
nur um einen Notfall  handelte,  der hoffentlich nicht eintreten würde. Er fragte nur
noch, wie K. die späte Stunde des Besuches dem Vater erklären würde, und begnügte
sich schließlich, wenn auch mit ein wenig verdüstertem Gesicht, damit, daß K. sagen
würde, die unerträgliche Schuldienerstellung und die entsprechende Behandlung durch
den Lehrer habe ihn in plötzlicher Verzweiflung alle Rücksicht vergessen lassen.

Als  nun  auf  diese  Weise  alles,  soweit  man  sehen  konnte,  vorbedacht  und  die
Möglichkeit  des Gelingens doch wenigstens nicht mehr ausgeschlossen war, wurde
Hans, von der Last des Nachdenkens befreit, fröhlicher, plauderte noch ein Weilchen
kindlich,  zuerst  mit  K.  und dann auch mit  Frieda,  die  lange  wie  in  ganz  anderen
Gedanken  dagesessen  war  und  jetzt  erst  wieder  an  dem  Gespräch  teilzunehmen
begann. Unter anderem fragte sie ihn, was er werden wolle; er überlegte nicht viel und
sagte, er wolle ein Mann werden wie K. Als er dann nach seinen Gründen gefragt
wurde, wußte er freilich nicht zu antworten, und die Frage, ob er etwa Schuldiener
werden wolle,  verneinte  er  mit  Bestimmtheit.  Erst  als  man  weiter  fragte,  erkannte
man, auf welchem Umweg er zu seinem Wunsche gekommen war. Die gegenwärtige
Lage K.s  war  keineswegs  beneidenswert,  sondern  traurig  und verächtlich,  das  sah
auch Hans genau, und er brauchte, um das zu erkennen, gar nicht andere Leute zu
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beobachten,  er  selbst  hätte  am liebsten  die  Mutter  vor  jedem Blick  und Wort  K.s
bewahren  wollen.  Trotzdem  aber  kam  er  zu  K.  und  bat  ihn  um  Hilfe  und  war
glücklich,  wenn  K.  zustimmte,  auch  bei  anderen  Leuten  glaubte  er  Ähnliches  zu
erkennen,  und  vor  allem  hatte  doch  die  Mutter  selbst  K.  erwähnt.  Aus  diesem
Widerspruch  entstand  in  ihm  der  Glaube,  jetzt  sei  zwar  K.  noch  niedrig  und
abschreckend, aber in einer allerdings fast unvorstellbar fernen Zukunft werde er doch
alle übertreffen. Und eben diese geradezu törichte Ferne und die stolze Entwicklung,
die  in  sie  führen  sollte,  lockten  Hans:  um  diesen  Preis  wollte  er  sogar  den
gegenwärtigen K. in Kauf nehmen. Das besonders Kindlich-Altkluge dieses Wunsches
bestand darin, daß Hans auf K. herabsah wie auf einen Jüngeren, dessen Zukunft sich
weiter dehne als seine eigene, die Zukunft eines kleinen Knaben. Und es war auch ein
fast  trüber Ernst, mit  dem er, durch Fragen Friedas immer wieder gezwungen, von
diesen Dingen sprach. Erst K. heiterte ihn wieder auf, als er sagte, er wisse, worum ihn
Hans beneide, es handle sich um seinen schönen Knotenstock, der auf dem Tisch lag
und mit dem Hans, zerstreut im Gespräch, gespielt hatte. Nun, solche Stöcke verstehe
K. herzustellen, und er werde, wenn ihr Plan geglückt sei, Hans einen noch schöneren
machen. Es war jetzt nicht mehr ganz deutlich, ob nicht Hans wirklich nur den Stock
gemeint hatte, so freute er sich über K.s Versprechen und nahm fröhlichen Abschied,
nicht ohne K. fest die Hand zu drücken und zu sagen: "Also übermorgen."

Es war höchste Zeit, daß Hans weggegangen war, denn kurz darauf riß der Lehrer die
Tür auf und schrie,  als er  K. und Frieda ruhig bei  Tisch sitzen sah:  "Verzeiht  die
Störung! Aber sagt mir, wann wird endlich hier aufgeräumt sein? Wir müssen drüben
zusammengepfercht sitzen, der Unterricht leidet, ihr aber dehnt und streckt euch hier
im großen Turnzimmer, und um noch mehr Platz zu haben, habt ihr auch noch die
Gehilfen weggeschickt! Jetzt aber steht wenigstens auf und rührt euch!" Und nur zu
K.: "Du holst mir jetzt das Gabelfrühstück aus dem Brückenhof!"

Das alles war wütend geschrien, aber die Worte waren verhältnismäßig sanft, selbst
das an sich grobe Du. K. war sofort bereit zu folgen; nur um den Lehrer auszuhorchen,
sagte er: "Ich bin doch gekündigt." – "Gekündigt oder nicht gekündigt, hol mir das
Gabelfrühstück", sagte der Lehrer. "Gekündigt oder nicht gekündigt, das eben will ich
wissen", sagte K. "Was schwätzt du?" sagte der Lehrer. "Du hast doch die Kündigung
nicht angenommen." – "Das genügt, um sie unwirksam zu machen?" fragte K. "Mir
nicht",  sagte  der  Lehrer,  "das  darfst  du  mir  glauben,  wohl  aber  dem
Gemeindevorsteher,  unbegreiflicherweise.  Nun  aber  lauf,  sonst  fliegst  du  wirklich
hinaus."  K.  war  zufrieden,  der  Lehrer  hatte  also  mit  dem  Gemeindevorsteher
inzwischen  gesprochen  oder  vielleicht  gar  nicht  gesprochen,  sondern  nur  des
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Gemeindevorstehers voraussichtliche Meinung sich zurechtgelegt, und diese lautete zu
K.s Gunsten. Nun wollte K. gleich um das Gabelfrühstück eilen, aber noch aus dem
Gang rief ihn der Lehrer wieder zurück; sei es, daß er die Dienstwilligkeit K.s durch
diesen besonderen Befehl nur hatte erproben wollen, um sich danach weiterhin richten
zu können, sei es, daß er nun wieder neue Lust zum Kommandieren bekam und es ihn
freute, K. eilig laufen und dann auf seinen Befehl hin wie einen Kellner ebenso eilig
wieder wenden zu lassen. K. seinerseits wußte, daß er durch allzu großes Nachgeben
sich zum Sklaven und Prügeljungen des Lehrers  machen würde,  aber bis  zu einer
gewissen Grenze wollte er jetzt die Launen des Lehrers geduldig hinnehmen, denn
wenn ihm auch der Lehrer, wie sich gezeigt hatte, rechtmäßig nicht kündigen konnte,
qualvoll bis zum Unerträglichen konnte er die Stellung gewiß machen. Aber gerade an
dieser Stellung lag jetzt K. mehr als früher. Das Gespräch mit Hans hatte ihm neue,
zugegebenermaßen  unwahrscheinliche,  völlig  grundlose,  aber  nicht  mehr  zu
vergessende Hoffnungen gemacht; sie verdeckten sogar fast Barnabas. Wenn er ihnen
nachging, und er konnte nicht anders, so mußte er alle seine Kraft darauf sammeln,
sich um nichts anderes sorgen, nicht um das Essen, die Wohnung, die Dorfbehörden, ja
selbst um Frieda nicht; und im Grunde handelte es sich ja nur um Frieda, denn alles
kümmerte  ihn ja  nur  mit  Bezug auf  sie.  Deshalb  mußte  er  diese  Stellung,  welche
Frieda einige Sicherheit gab, zu behalten suchen, und es durfte ihn nicht reuen, im
Hinblick auf diesen Zweck mehr vom Lehrer zu dulden, als er sonst zu dulden über
sich gebracht hätte. Das alles war nicht allzu schmerzlich, es gehörte in die Reihe der
fortwährenden kleinen Leiden des Lebens, es war nichts im Vergleich zu dem, was K.
erstrebte,  und er  war nicht  hergekommen,  um ein Leben in Ehren und Frieden zu
führen.

Und so war er, wie er gleich hatte ins Wirtshaus laufen wollen, auf den geänderten
Befehl hin auch gleich wieder bereit, zuerst das Zimmer in Ordnung zu bringen, damit
die  Lehrerin  mit  ihrer  Klasse  wieder  herüberkommen  könne.  Aber  es  mußte  sehr
schnell  Ordnung gemacht werden, denn nachher sollte K. doch das Gabelfrühstück
holen, und der Lehrer hatte schon großen Hunger und Durst. K. versicherte, es werde
alles nach Wunsch geschehen; ein Weilchen sah der Lehrer zu, wie K. sich beeilte, die
Lagerstätte  wegräumte,  die  Turngeräte  zurechtschob,  im Fluge  auskehrte,  während
Frieda das Podium wusch und rieb. Der Eifer schien den Lehrer zu befriedigen; er
machte  noch  darauf  aufmerksam,  daß  vor  der  Tür  ein  Haufen  Holz  zum  Heizen
vorbereitet sei – zum Schuppen wollte er K. wohl nicht mehr zulassen –, und ging
dann mit der Drohung, bald wiederzukommen und nachzuschauen, zu den Kindern
hinüber.
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Nach einer Welle schweigenden Arbeitens fragte Frieda, warum sich denn K. jetzt dem
Lehrer  so sehr füge.  Es war wohl eine mitleidige,  sorgenvolle  Frage,  aber K.,  der
daran  dachte,  wie  wenig  es  Frieda  gelungen  war,  nach  ihrem  ursprünglichen
Versprechen ihn vor den Befehlen und Gewalttätigkeiten des Lehrers zu bewahren,
sagte nur kurz, daß er nun, da er einmal Schuldiener geworden sei, den Posten auch
ausfüllen müsse. Dann war es wieder stille, bis K. – gerade durch das kurze Gespräch
daran erinnert,  daß Frieda schon  so  lange wie  in  sorgenvollen  Gedanken verloren
gewesen war, vor allem fast  während des ganzen Gespräches mit  Hans – sie jetzt,
während er das Holz hereintrug, offen fragte, was sie denn beschäftige. Sie antwortete,
langsam zu ihm aufblickend, es sei nichts Bestimmtes; sie denke nur an die Wirtin und
an die Wahrheit  mancher ihrer Worte. Erst als K. in sie drang, antwortete sie nach
mehreren Weigerungen ausführlicher, ohne aber hierbei von ihrer Arbeit abzulassen,
was sie nicht aus Fleiß tat, denn die Arbeit ging dabei doch gar nicht vorwärts, sondern
nur, um nicht gezwungen zu sein, K. anzusehen. Und nun erzählte sie, wie sie bei K.s
Gespräch mit Hans zuerst ruhig zugehört habe, wie sie dann, durch einige Worte K.s
aufgeschreckt, schärfer den Sinn der Worte zu erfassen angefangen habe und wie sie
von nun ab nicht  mehr  habe aufhören können,  in  K.s  Worten  Bestätigungen einer
Mahnung  zu  hören,  die  sie  der  Wirtin  verdanke,  an  deren  Berechtigung  sie  aber
niemals hatte glauben wollen. K., ärgerlich über die allgemeinen Redewendungen und
selbst durch die tränenvolle, klagende Stimme mehr gereizt als gerührt – vor allem,
weil  sich  die  Wirtin  nun  wieder  in  sein  Leben  mischte,  wenigstens  durch
Erinnerungen, da sie in Person bis jetzt wenig Erfolg gehabt hatte –, warf das Holz,
das er in den Armen trug, zu Boden, setzte sich darauf und verlangte nun mit ernsten
Worten völlige Klarheit. "Schon öfters", begann Frieda, "gleich anfangs, hat sich die
Wirtin bemüht, mich an dir zweifeln zu machen, sie behauptete nicht, daß du lügst, im
Gegenteil, sie sagte, du seist kindlich offen, aber dein Wesen sei so verschieden von
dem unseren,  daß  wir,  selbst  wenn  du  offen  sprichst,  dir  zu  glauben  uns  schwer
überwinden können, und wenn nicht eine gute Freundin uns früher rettet, erst durch
bittere Erfahrung zu glauben uns gewöhnen müssen. Selbst ihr, die einen so scharfen
Blick  für  Menschen  hat,  sei  es  kaum  anders  ergangen.  Aber  nach  dem  letzten
Gespräch mit dir im Brückenhof sei sie – ich wiederhole nur ihre bösen Worte – auf
deine Schliche gekommen, jetzt könntest du sie nicht mehr täuschen, selbst wenn du
dich anstrengtest, deine Absichten zu verbergen. Aber du verbirgst ja nichts, das sagte
sie immer wieder, und dann sagte sie noch: Streng dich doch an, ihm bei beliebiger
Gelegenheit  wirklich zuzuhören,  nicht  nur  oberflächlich,  nein,  wirklich zuzuhören.
Nichts weiter als dieses habe sie getan und dabei hinsichtlich meiner folgendes etwa
herausgehört: Du hast dich an mich herangemacht – sie gebrauchte dieses schmähliche
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Wort – nur deshalb, weil ich dir zufällig in den Weg kam, dir nicht gerade mißfiel und
weil du ein Ausschankmädchen sehr irrigerweise für das vorbestimmte Opfer jedes die
Hand  ausstreckenden  Gastes  hältst.  Außerdem  wolltest  du,  wie  die  Wirtin  vom
Herrenhofwirt  erfahren  hat,  aus  irgendwelchen  Gründen  damals  im  Herrenhof
übernachten,  und  das  war  allerdings  überhaupt  nicht  anders  als  durch  mich  zu
erlangen. Das alles wäre genügender Anlaß gewesen, dich zu meinem Liebhaber für
jene Nacht zu machen; damit aber mehr daraus würde, brauchte es auch mehr, und
dieses Mehr war Klamm. Die Wirtin behauptet nicht zu wissen, was du von Klamm
willst,  sie  behauptet  nur, daß  du,  ehe  du mich  kanntest,  ebenso heftig  zu  Klamm
strebtest  wie  nachher.  Der  Unterschied  habe  nur  darin  bestanden,  daß  du  früher
hoffnungslos  warst,  jetzt  aber  in  mir  ein  zuverlässiges  Mittel  zu  haben  glaubtest,
wirklich und bald und sogar mit Überlegenheit zu Klamm vorzudringen. Wie erschrak
ich – aber das war nur erst flüchtig, ohne tieferen Grund –, als du heute einmal sagtest,
ehe  du mich  kanntest,  wärest  du  hier  in  die  Irre  gegangen.  Es  sind  vielleicht  die
gleichen Worte, welche die Wirtin gebrauchte; auch sie sagt, daß du erst, seit du mich
kanntest, zielbewußt geworden bist. Das sei daher gekommen, daß du glaubtest, in mir
eine Geliebte Klamms erobert zu haben und dadurch ein Pfand zu besitzen, das nur
zum  höchsten  Preise  ausgelöst  werden  könne.  Über  diesen  Preis  mit  Klamm  zu
verhandeln, sei dein einziges Bestreben. Da dir an mir nichts, am Preise alles liegt,
seist du hinsichtlich meiner zu jedem Entgegenkommen bereit, hinsichtlich des Preises
hartnäckig. Deshalb ist es dir gleichgültig, daß ich die Stelle im Herrenhof verliere,
gleichgültig, daß ich auch den Brückenhof verlassen muß, gleichgültig, daß ich die
schwere Schuldienerarbeit werde leisten müssen. Du hast keine Zärtlichkeit, ja nicht
einmal Zeit mehr für mich, du überläßt mich den Gehilfen, Eifersucht kennst du nicht,
mein einziger Wert für dich ist, daß ich Klamms Geliebte war, in deiner Unwissenheit
strengst du dich an, mich Klamm nicht vergessen zu lassen, damit ich am Ende nicht
zu  sehr  widerstrebe,  wenn  der  entscheidende  Zeitpunkt  gekommen  ist;  dennoch
kämpfst du auch gegen die Wirtin, der allein du es zutraust, daß sie mich dir entreißen
könnte, darum triebst du den Streit mit ihr auf die Spitze, um den Brückenhof mit mir
verlassen zu müssen; daß ich, soweit es nur an mir liegt, unter allen Umständen dein
Besitz bin, daran zweifelst du nicht. Die Unterredung mit Klamm stellst du dir als ein
Geschäft vor, bar gegen bar. Du rechnest mit allen Möglichkeiten; vorausgesetzt, daß
du den Preis erreichst, bist du bereit, alles zu tun; will mich Klamm, wirst du mich ihm
geben; will er, daß du bei mir bleibst, wirst du bleiben, will er, daß du mich verstößt,
wirst  du  mich  verstoßen;  aber  du  bist  auch  bereit  Komödie  zu  spielen,  wird  es
vorteilhaft sein, so wirst du vorgeben, mich zu lieben, seine Gleichgültigkeit wirst du
dadurch zu bekämpfen suchen, daß du deine Nichtigkeit hervorhebst und ihn durch die
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Tatsache  deiner  Nachfolgerschaft  beschämst,  oder  dadurch,  daß  du  meine
Liebesgeständnisse hinsichtlich seiner Person, die ich ja wirklich gemacht habe, ihm
übermittelst  und  ihn  bittest,  er  möge  mich  wieder  aufnehmen,  unter  Zahlung  des
Preises allerdings; und hilft nichts anderes, dann wirst du im Namen des Ehepaares K.
einfach betteln. Wenn du aber dann, so schloß die Wirtin, sehen wirst, daß du dich in
allem  getäuscht  hast,  in  deinen  Annahmen  und  in  deinen  Hoffnungen,  in  deiner
Vorstellung  von  Klamm  und  seinen  Beziehungen  zu  mir,  dann  wird  meine  Hölle
beginnen,  denn  dann  werde  ich  erst  recht  dein  einziger  Besitz  sein,  auf  den  du
angewiesen bleibst, aber zugleich ein Besitz, der sich als wertlos erwiesen hat und den
du entsprechend behandeln wirst, da du kein anderes Gefühl für mich hast als das des
Besitzers."

Gespannt, mit zusammengezogenem Mund, hatte K. zugehört; das Holz unter ihm war
ins Rollen gekommen, er war fast auf den Boden geglitten, er hatte es nicht beachtet;
erst jetzt stand er auf setzte sich auf das Podium, nahm Friedas Hand, die sich ihm
schwach  zu  entziehen suchte,  und sagte:  "Ich  habe  in  dem Bericht  deine  und der
Wirtin Meinung nicht immer voneinander unterscheiden können." – "Es war nur die
Meinung  der  Wirtin",  sagte  Frieda.  "Ich  habe  allem zugehört,  weil  ich  die  Wirtin
verehre; aber es war das erstemal in meinem Leben, daß ich ihre Meinung ganz und
gar verwarf. So kläglich schien mir alles,  was sie sagte, so fern jedem Verständnis
dessen,  wie es mit  uns zweien stand.  Eher schien mir  das vollkommene Gegenteil
dessen, was sie sagte, richtig. Ich dachte an den trüben Morgen nach unserer ersten
Nacht, wie du neben mir knietest mit einem Blick, als sei alles verloren. Und wie es
sich dann auch wirklich so gestaltete, daß ich, so sehr ich mich anstrengte, dir nicht
half, sondern dich hinderte. Durch mich wurde die Wirtin deine Feindin, eine mächtige
Feindin,  die  du  noch  immer  unterschätzt;  meinetwegen,  für  die  du  solche  Sorgen
hattest,  mußtest  du  um  deine  Stelle  kämpfen,  warst  im  Nachteil  gegenüber  dem
Gemeindevorsteher,  mußtest  dich  dem  Lehrer  unterwerfen,  warst  den  Gehilfen
ausgeliefert, das Schlimmste aber: um meinetwillen hattest du dich vielleicht gegen
Klamm vergangen. Daß du jetzt immerfort zu Klamm gelangen wolltest, war ja nur
das ohnmächtige Streben, ihn irgendwie zu versöhnen. Und ich sagte mir, daß die
Wirtin, die dies alles gewiß viel besser wisse als ich, mich mit ihren Einflüsterungen
nur  vor  allzuschlimmen  Selbstvorwürfen  bewahren  wollte.  Gutgemeinte,  aber
überflüssige Mühe. Meine Liebe zu dir hätte mir über alles hinweggeholfen, sie hätte
schließlich auch dich vorwärtsgetragen, wenn nicht hier im Dorf, so anderswo; einen
Beweis ihrer Kraft hatte sie ja schon gegeben, vor der Barnabasschen Familie hat sie
dich gerettet." – "Das war damals also deine Gegenmeinung", sagte K., "und was hat
sich seitdem geändert?" – "Ich weiß nicht", sagte Frieda und blickte auf K.s Hand,
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welche die ihre hielt, "vielleicht hat sich nichts geändert; wenn du so nahe bei mir bist
und so ruhig fragst,  dann glaube ich, daß sich nichts geändert hat.  In Wirklichkeit
aber" – sie nahm K. ihre Hand fort, saß ihm aufrecht gegenüber und weinte, ohne ihr
Gesicht zu bedecken; frei hielt sie ihm dieses tränenüberflossene Gesicht entgegen, so,
als weine sie nicht über sich selbst und habe also nichts zu verbergen, sondern als
weine sie über K.s Verrat und so gebühre ihm auch der Jammer ihres Anblicks –, "in
Wirklichkeit aber hat sich alles geändert, seit ich dich mit dem Jungen habe sprechen
hören. Wie unschuldig hast du begonnen, fragtest nach den häuslichen Verhältnissen,
nach dem und jenem;  mir  war, als  kämst  du gerade in  den Ausschank,  zutunlich,
offenherzig,  und suchtest  so kindlich-eifrig meinen Blick. Es war kein Unterschied
gegen damals, und ich wünschte nur, die Wirtin wäre hier, hörte dir zu und versuchte
dann noch, an ihrer Meinung festzuhalten. Dann aber, plötzlich, ich weiß nicht, wie es
geschah,  merkte  ich,  in  welcher  Absicht  du  mit  dem Jungen  sprachst.  Durch  die
teilnehmenden Worte gewannst  du sein nicht  leicht  zu gewinnendes Vertrauen,  um
dann ungestört auf dein Ziel loszugehen, das ich mehr und mehr erkannte. Dieses Ziel
war  die  Frau.  Aus  deinen  ihretwegen  scheinbar  besorgten  Reden  sprach  gänzlich
unverdeckt nur die Rücksicht auf deine Geschäfte. Du betrogst die Frau, noch ehe du
sie gewonnen hast. Nicht nur meine Vergangenheit, auch meine Zukunft hörte ich aus
deinen Worten; es war mir, als sitze die Wirtin neben mir und erkläre mir alles, und ich
suche  sie  mit  allen  Kräften  wegzudrängen,  sehe  aber  klar  die  Hoffnungslosigkeit
solcher Anstrengung, und dabei war es ja eigentlich gar nicht mehr ich, die betrogen
wurde – nicht einmal betrogen wurde ich schon –, sondern die fremde Frau. Und als
ich mich dann noch aufraffte und Hans fragte, was er werden wolle, und er sagte, er
wolle werden wie du, dir also schon so vollkommen gehörte, was war denn jetzt für
ein großer Unterschied zwischen ihm, dem guten Jungen, der hier mißbraucht wurde,
und mir, damals im Ausschank?"

"Alles", sagte K., durch die Gewöhnung an den Vorwurf hatte er sich gefaßt, "alles,
was du sagst, ist in gewissem Sinne richtig; unwahr ist es nicht, nur feindselig ist es.
Es sind Gedanken der Wirtin, meiner Feindin, auch wenn du glaubst, daß es deine
eigenen sind, das tröstet mich. Aber lehrreich sind sie, man kann noch manches von
der  Wirtin  lernen.  Mir  selbst  hat  sie  es  nicht  gesagt,  obwohl  sie  mich  sonst  nicht
geschont hat; offenbar hat sie dir diese Waffe anvertraut in der Hoffnung, daß du sie in
einer  für  mich  besonders  schlimmen  oder  entscheidungsreichen  Stunde  anwenden
würdest.  Mißbrauche  ich  dich,  so  mißbraucht  sie  dich  ähnlich.  Nun  aber,  Frieda,
bedenke: auch wenn alles ganz genau so wäre, wie es die Wirtin sagt, wäre es sehr arg
nur in einem Falle nämlich, wenn du mich nicht lieb hast. Dann, nur dann wäre es
wirklich so, daß ich mit Berechnung und List dich gewonnen habe, um mit diesem
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Besitz zu wuchern. Vielleicht gehörte es dann schon sogar zu meinem Plan, daß ich
damals, um dein Mitleid hervorzulocken, Arm in Arm mit Olga vor dich trat, und die
Wirtin hat nur vergessen, dies noch in meiner Schuldrechnung zu erwähnen. Wenn es
aber  nicht  der  arge  Fall  ist  und  nicht  ein  schlaues  Raubtier  dich  damals  an  sich
gerissen hat, sondern du mir entgegenkamst, so wie ich dir entgegenkam und wir uns
fanden, selbstvergessen beide, sag, Frieda, wie ist es denn dann? Dann führe ich doch
meine Sache so wie deine; es ist hier kein Unterschied, und sondern kann nur eine
Feindin. Das gilt überall, auch hinsichtlich Hansens. Bei Beurteilung des Gespräches
mit Hans übertreibst du übrigens in deinem Zartgefühl sehr, denn wenn sich Hansens
und meine Absichten nicht ganz decken, so geht das doch nicht so weit, daß etwa ein
Gegensatz zwischen ihnen bestünde, außerdem ist ja Hans unsere Unstimmigkeit nicht
verborgen geblieben, glaubst du das, so würdest du diesen vorsichtigen kleinen Mann
sehr unterschätzen, und selbst wenn ihm alles verborgen geblieben sein sollte, so wird
doch daraus niemandem ein Leid entstehen, das hoffe ich."

"Es ist so schwer, sich zurechtzufinden, K.", sagte Frieda und seufzte. "Ich habe gewiß
kein Mißtrauen gegen dich gehabt, und ist etwas Derartiges von der Wirtin auf mich
übergegangen,  werde  ich  es  glückselig  abwerfen  und  dich  auf  den  Knien  um
Verzeihung bitten, wie ich es eigentlich die ganze Zeit über tue, wenn ich auch noch so
böse Dinge sage. Wahr aber bleibt, daß du viel vor mir geheimhältst; du kommst und
gehst, ich weiß nicht woher und wohin. Damals, als Hans klopfte, hast du sogar den
Namen ›Barnabas‹ gerufen. Hättest du doch nur einmal so liebend mich gerufen wie
damals  aus  mir  unverständlichem Grund  diesen  verhaßten  Namen.  Wenn  du  kein
Vertrauen zu mir hast, wie soll dann bei mir nicht Mißtrauen entstehen; bin ich dann
doch völlig der Wirtin überlassen, die du durch dein Verhalten zu bestätigen scheinst.
Nicht in allem, ich will nicht behaupten, daß du sie in allem bestätigst; hast du denn
nicht doch immerhin meinetwegen die Gehilfen verjagt? Ach, wüßtest du doch, mit
welchem Verlangen ich in allem, was du tust und sprichst, auch wenn es mich quält,
einen für mich guten Kern suche." – "Vor allem, Frieda", sagte K., "ich verberge dir
doch nicht das geringste. Wie mich die Wirtin haßt und wie sie sich anstrengt, dich mir
zu  entreißen,  und  mit  was  für  verächtlichen  Mitteln  sie  das  tut  und  wie  du  ihr
nachgibst, Frieda, wie du ihr nachgibst! Sag doch, worin verberge ich dir etwas? Daß
ich zu Klamm gelangen will, weißt du, daß du mir dazu nicht verhelfen kannst und
daß ich es daher auf eigene Faust erreichen muß, weißt du auch, daß es mir bisher
noch nicht gelungen ist, siehst du. Soll ich nun durch Erzählen der nutzlosen Versuche,
die mich schon in der Wirklichkeit reichlich demütigen, doppelt mich demütigen? Soll
ich mich etwa dessen rühmen, am Schlag des Klammschen Schlittens frierend, einen
langen Nachmittag vergeblich gewartet  zu haben? Glücklich, nicht mehr an solche
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Dinge denken zu müssen,  eile ich zu dir, und nun kommt mir  wieder alles  dieses
drohend aus dir  entgegen. Und Barnabas? Gewiß,  ich erwarte ihn.  Er ist  der Bote
Klamms; nicht ich habe ihn dazu gemacht." – "Wieder Barnabas!" rief Frieda. "Ich
kann nicht glauben, daß er ein guter Bote ist." – "Du hast vielleicht recht", sagte K.,
"aber  er  ist  der  einzige  Bote,  der  mir  geschickt  wird."  "Desto  schlimmer",  sagte
Frieda, "desto mehr solltest du dich vor ihm hüten." – "Er hat mir leider bisher keinen
Anlaß hierzu gegeben", sagte K. lächelnd. "Er kommt selten, und was er bringt, ist
belanglos; nur daß es geradewegs von Klamm herrührt, macht es wertvoll." – "Aber
sieh  nur",  sagte  Frieda,  "es  ist  ja  nicht  einmal  mehr  Klamm  dein  Ziel,  vielleicht
beunruhigt mich das am meisten. Daß du dich immer über mich hinweg zu Klamm
drängtest,  war  schlimm,  daß  du  jetzt  von  Klamm  abzukommen  scheinst,  ist  viel
schlimmer, es ist etwas, was nicht einmal die Wirtin vorhersah. Nach der Wirtin endete
mein Glück, fragwürdiges und doch sehr wirkliches Glück, mit dem Tage, an dem du
endgültig einsahst, daß deine Hoffnung auf Klamm vergeblich war. Nun aber wartest
du nicht einmal mehr auf diesen Tag; plötzlich kommt ein kleiner Junge herein, und du
beginnst mit ihm um seine Mutter zu kämpfen, so, wie wenn du um deine Lebensluft
kämpftest." – "Du hast mein Gespräch mit Hans richtig aufgefaßt", sagte K. "So war
es wirklich. Ist aber denn dein ganzes früheres Leben für dich so versunken (bis auf
die Wirtin natürlich, die sich nicht mit hinabstoßen läßt), daß du nicht mehr weißt, wie
um das Vorwärtskommen gekämpft werden muß, besonders wenn man von tief unten
herkommt? Wie alles benützt werden muß, was irgendwie Hoffnung gibt? Und diese
Frau kommt vom Schloß, sie selbst hat es mir gesagt, als ich mich am ersten Tag zu
Lasemann verirrte. Was lag näher, als sie um Rat oder sogar um Hilfe zu bitten; kennt
die Wirtin ganz genau nur alle Hindernisse, die von Klamm abhalten, dann kennt diese
Frau wahrscheinlich den Weg, sie ist ihn ja selbst herabgekommen." – "Den Weg zu
Klamm?" fragte Frieda. "Zu Klamm, gewiß, wohin denn sonst", sagte K. Dann sprang
er auf: "Nun aber ist es höchste Zeit, das Gabelfrühstück zu holen." Dringend, weit
über den Anlaß hinaus, bat ihn Frieda zu bleiben, so, wie wenn erst sein Bleiben alles
Tröstliche, was er ihr gesagt hatte, bestätigen würde. K. aber erinnerte an den Lehrer,
zeigte  auf  die  Tür,  die  jeden  Augenblick  mit  Donnerkrach  aufspringen  könnte,
versprach auch gleich zu kommen, nicht einmal einheizen müsse sie, er selbst werde
es  besorgen.  Schließlich  fügte  sich  Frieda  schweigend.  Als  K.  draußen  durch  den
Schnee stapfte – längst schon hätte der Weg freigeschaufelt sein sollen, merkwürdig,
wie langsam die Arbeit vorwärtsging –, sah er am Gitter einen der Gehilfen todmüde
sich festhalten. Nur einen, wo war der andere? Hatte K. also wenigstens die Ausdauer
des einen gebrochen? Der Zurückgebliebene war freilich noch eifrig genug bei der
Sache;  das  sah  man,  als  er,  durch den  Anblick  K.s  belebt,  sofort  wilder  mit  dem
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Armeausstrecken  und  dem  sehnsüchtigen  Augenverdrehen  begann.  "Seine
Unnachgiebigkeit  ist  musterhaft",  sagte  sich  K.  und  mußte  allerdings  hinzufügen,
"man  erfriert  mit  ihr  am Gitter."  Äußerlich  hatte  aber  K.  für  den Gehilfen  nichts
anderes als ein Drohen mit der Faust, das jede Annäherung ausschloß, ja, der Gehilfe
rückte ängstlich noch ein ansehnliches Stück zurück. Eben öffnete Frieda ein Fenster,
um,  wie  es  mit  K.  besprochen war, vor  dem Einheizen zu  lüften.  Gleich  ließ  der
Gehilfe von K. ab und schlich, unwiderstehlich angezogen, zum Fenster. Das Gesicht
verzerrt von Freundlichkeit gegenüber dem Gehilfen und flehender Hilflosigkeit zu K.
hin, schwenkte sie ein wenig die Hand oben aus dem Fenster – es war nicht einmal
deutlich,  ob  es  Abwehr  oder  Gruß  war –,  der  Gehilfe  ließ  sich  dadurch  im
Näherkommen auch nicht beirren. Da schloß Frieda eilig das äußere Fenster, blieb
aber dahinter, die Hand auf der Klinke, mit zur Seite geneigtem Kopf, großen Augen
und einem starren Lächeln. Wußte sie, daß sie den Gehilfen damit mehr lockte, als
abschreckte? K. sah aber nicht mehr zurück, er wollte sich lieber möglichst beeilen
und bald zurückkommen.

Das vierzehnte Kapitel

Endlich –  es  war  schon  dunkel,  später  Nachmittag –  hatte  K.  den  Gartenweg
freigelegt,  den  Schnee  zu  beiden  Seiten  des  Weges  hochgeschichtet  und
festgeschlagen und war nun mit der Arbeit des Tages fertig. Er stand am Gartentor, im
weiten Umkreis allein. Den Gehilfen hatte er vor Stunden schon vertrieben, eine große
Strecke gejagt; dann hatte sich der Gehilfe irgendwo zwischen Gärtchen und Hütten
versteckt,  war  nicht  mehr  aufzufinden  gewesen  und  auch  seitdem  nicht  wieder
hervorgekommen. Frieda war zu Hause und wusch entweder schon die Wäsche oder
noch  immer  Gisas  Katze;  es  war  ein  Zeichen  großen  Vertrauens  seitens  Gisas
gewesen, daß sie Frieda diese Arbeit übergeben hatte, eine allerdings unappetitliche
und unpassende Arbeit, deren Übernahme K. gewiß nicht geduldet hätte, wenn es nicht
sehr  ratsam  gewesen  wäre,  nach  den  verschiedenen  Dienstversäumnissen  jede
Gelegenheit  zu benützen,  durch die  man sich Gisa  verpflichten  konnte.  Gisa hatte
wohlgefällig  zugesehen,  wie  K.  die  kleine  Kinderbadewanne  vom  Dachboden
gebracht hatte,  wie Wasser gewärmt wurde und wie man schließlich vorsichtig die
Katze in die Wanne hob. Dann hatte Gisa die Katze sogar völlig Frieda überlassen,
denn Schwarzer, K.s Bekannter vom ersten Abend, war gekommen, hatte K. mit einer
Mischung von Scheu, zu welcher an jenem Abend der Grund gelegt worden war, und
unmäßiger Verachtung, wie sie einem Schuldiener gebührte, begrüßt und hatte sich
dann  mit  Gisa  in  das  andere  Schulzimmer  begeben.  Dort  waren  die  beiden  noch
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immer.  Wie  man  im  Brückenhof  K.  erzählt  hatte,  lebte  Schwarzer,  der  doch  ein
Kastellanssohn war, aus Liebe zu Gisa schon lange im Dorfe, hatte es durch seine
Verbindungen erreicht, daß er von der Gemeinde zum Hilfslehrer ernannt worden war,
übte  aber  dieses  Amt  hauptsächlich  in  der  Weise  aus,  daß  er  fast  keine
Unterrichtsstunde Gisas versäumte, entweder in der Schulbank zwischen den Kindern
saß oder, lieber, am Podium zu Gisas Füßen. Es störte gar nicht  mehr, die Kinder
hatten  sich  schon  längst  daran  gewöhnt,  und  dies  vielleicht  um  so  leichter,  als
Schwarzer weder Zuneigung noch Verständnis für die Kinder hatte, kaum mit ihnen
sprach,  nur  den Turnunterricht  von Gisa  übernommen hatte  und im übrigen damit
zufrieden war, in der Nähe, in der Luft, in der Wärme Gisas zu leben. Sein größtes
Vergnügen war es, neben Gisa zu sitzen und Schulhefte zu korrigieren. Auch heute
waren sie damit beschäftigt, Schwarzer hatte einen großen Stoß Hefte gebracht, der
Lehrer gab ihnen immer auch die seinen und, solange es noch hell gewesen war, hatte
K.  die  beiden an  einem Tischchen  beim Fenster  arbeiten  gesehen,  Kopf  an  Kopf,
unbeweglich,  jetzt  sah  man  dort  nur  zwei  Kerzen  flackern.  Es  war  eine  ernste,
schweigsame Liebe,  welche die beiden verband; den Ton gab eben Gisa an,  deren
schwerfälliges Wesen zwar manchmal, wild geworden, alle Grenzen durchbrach, die
aber etwas Ähnliches bei anderen zu anderer Zeit niemals geduldet hätte; so mußte
sich  auch  der  lebhafte  Schwarzer  fügen,  langsam  gehen,  langsam  sprechen,  viel
schweigen;  aber  er  wurde  für  alles,  das  sah  man,  reichlich  belohnt  durch  Gisas
einfache, stille Gegenwart. Dabei liebte ihn Gisa vielleicht gar nicht; jedenfalls gaben
ihre runden, grauen, förmlich niemals blinzelnden, eher in den Pupillen scheinbar sich
drehenden  Augen  auf  solche  Fragen  keine  Antwort;  nur  daß  sie  Schwarzer  ohne
Widerspruch duldete, sah man, aber die Ehrung, von einem Kastellanssohn geliebt zu
werden, verstand sie gewiß nicht zu würdigen, und ihren vollen, üppigen Körper trug
sie  unverändert  ruhig  dahin,  ob  Schwarzer  ihr  mit  den  Blicken  folgte  oder  nicht.
Schwarzer dagegen brachte ihr das ständige Opfer, daß er im Dorfe blieb; Boten des
Vaters,  die ihn öfters abzuholen kamen,  fertigte er so empört  ab, als sei schon die
kurze, von ihnen verursachte Erinnerung an das Schloß und an seine Sohnespflicht
eine empfindliche,  nicht  zu ersetzende Störung seines Glückes.  Und doch hatte  er
eigentlich reichlich freie Zeit, denn Gisa zeigte sich ihm im allgemeinen nur während
der Unterrichtsstunden und beim Heftekorrigieren, dies freilich nicht aus Berechnung,
sondern weil sie die Bequemlichkeit und deshalb das Alleinsein über alles liebte und
wahrscheinlich am glücklichsten war, wenn sie sich zu Hause in völliger Freiheit auf
dem Kanapee ausstrecken konnte, neben sich die Katze, die nicht störte, weil sie sich
ja kaum mehr bewegen konnte. So trieb sich Schwarzer einen großen Teil des Tages
beschäftigungslos herum, aber auch das war ihm lieb, denn immer hatte er dabei die
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Möglichkeit,  die er auch sehr oft ausnützte, in die Löwengasse zu gehen, wo Gisa
wohnte, zu ihrem Dachzimmerchen hinaufzusteigen, an der immer versperrten Tür zu
horchen und dann eiligst wieder wegzugehen, nachdem er im Zimmer ausnahmslos
die  vollkommenste,  unbegreiflichste  Stille  festgestellt  hatte.  Immerhin  zeigten sich
doch auch bei ihm die Folgen dieser Lebensweise manchmal – aber niemals in Gisas
Gegenwart – in lächerlichen Ausbrüchen auf Augenblicke wiedererwachten amtlichen
Hochmuts, der freilich gerade zu seiner gegenwärtigen Stellung schlecht genug paßte;
es ging dann allerdings meistens nicht sehr gut aus, wie es ja auch K. erlebt hatte.

Erstaunlich war nur, daß man, wenigstens im Brückenhof, doch mit einer gewissen
Achtung  von  Schwarzer  sprach,  selbst  wenn  es  sich  um  mehr  lächerliche  als
achtungswerte Dinge handelte, auch Gisa war in diese Achtung mit eingeschlossen. Es
war  aber  dennoch  unrichtig,  wenn  Schwarzer  als  Hilfslehrer  K.  außerordentlich
überlegen zu sein glaubte, diese Überlegenheit war nicht vorhanden; ein Schuldiener
ist  für  die  Lehrerschaft,  und  gar  für  einen  Lehrer  von  Schwarzers  Art,  eine  sehr
wichtige  Person,  die  man  nicht  ungestraft  mißachten  darf  und  der  man  die
Mißachtung, wenn man aus Standesinteressen auf sie nicht verzichten kann, zumindest
mit  entsprechender  Gegengabe  erträglich  machen  muß.  K.  wollte  bei  Gelegenheit
daran denken, auch war Schwarzer bei ihm noch vom ersten Abend her in Schuld, die
dadurch nicht kleiner geworden war, daß die nächsten Tage dem Empfang Schwarzers
eigentlich  recht  gegeben  hatten.  Denn  es  war  dabei  nicht  zu  vergessen,  daß  der
Empfang vielleicht allem Folgenden die Richtung gegeben hatte.  Durch Schwarzer
war ganz unsinnigerweise gleich in der ersten Stunde die volle Aufmerksamkeit der
Behörden auf K. gelenkt worden, als er, noch völlig fremd im Dorf, ohne Bekannte,
ohne Zuflucht, übermüdet vom Marsch, ganz hilflos, wie er dort auf dem Strohsack
lag, jedem behördlichen Zugriff ausgeliefert war. Nur eine Nacht später hätte schon
alles anders, ruhig, halb im Verborgenen verlaufen können, jedenfalls hätte niemand
etwas von ihm gewußt,  keinen Verdacht  gehabt,  zumindest  nicht  gezögert,  ihn als
Wanderburschen  einen Tag  bei  sich  zu  lassen;  man  hätte  seine  Brauchbarkeit  und
Zuverlässigkeit  gesehen,  es  hätte  sich  in  der  Nachbarschaft  herumgesprochen,
wahrscheinlich  hätte  er  bald  als  Knecht  irgendwo  ein  Unterkommen  gefunden.
Natürlich,  der  Behörde  wäre  es  nicht  entgangen.  Aber  es  war  ein  wesentlicher
Unterschied, ob mitten in der Nacht seinetwegen die Zentralkanzlei oder wer sonst
beim Telefon  gewesen  war,  aufgerüttelt  wurde,  eine  augenblickliche  Entscheidung
eingefordert  wurde,  in  scheinbarer  Demut,  aber  doch  mit  lästiger  Unerbittlichkeit
eingefordert wurde, überdies von dem oben wahrscheinlich mißliebigen Schwarzer,
oder  ob  statt  alles  dessen  K.  am  nächsten  Tag  in  den  Amtsstunden  beim
Gemeindevorsteher anklopfte und, wie es sich gehörte, sich als fremder Wanderbursch
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meldete, der bei einem bestimmten Gemeindemitglied schon eine Schlafstelle hat und
wahrscheinlich  morgen  wieder  weiterziehen  wird;  es  wäre  denn,  daß  der  ganz
unwahrscheinliche  Fall  eintritt  und  er  hier  Arbeit  findet,  nur  für  ein  paar  Tage
natürlich,  denn  länger  will  er  keinesfalls  bleiben.  So  oder  ähnlich  wäre  es  ohne
Schwarzer  geworden.  Die  Behörde  hätte  sich  auch  weiter  mit  der  Angelegenheit
beschäftigt, aber ruhig, im Amtswege, ungestört von der ihr wahrscheinlich besonders
verhaßten Ungeduld der Partei. Nun war ja K. an dem allen unschuldig, die Schuld traf
Schwarzer, aber Schwarzer war der Sohn eines Kastellans, und äußerlich hatte er sich
ja korrekt verhalten, man konnte es also nur K. vergelten lassen. Und der lächerliche
Anlaß alles dessen? Vielleicht eine ungnädige Laune Gisas an jenem Tag, wegen der
Schwarzer schlaflos in der Nacht herumgestrichen war, um sich dann an K. für sein
Leid zu entschädigen. Man konnte freilich von anderer Seite her auch sagen, daß K.
diesem Verhalten  Schwarzers  sehr  viel  verdanke.  Nur  dadurch war  etwas  möglich
geworden, was K. allein niemals erreicht, nie zu erreichen gewagt hätte und was auch
ihrerseits die Behörde kaum je zugegeben hätte, daß er nämlich von allem Anfang an,
ohne Winkelzüge, offen, Aug in Aug, der Behörde entgegentrat, soweit dies bei ihr
überhaupt möglich war. Aber das war ein schlimmes Geschenk, es ersparte zwar K.
viel Lüge und Heimlichtuerei, aber es machte ihn auch fast wehrlos, benachteiligte ihn
jedenfalls im Kampf und hätte ihn im Hinblick darauf verzweifelt  machen können,
wenn  er  sich  nicht  hätte  sagen  müssen,  daß  der  Machtunterschied  zwischen  der
Behörde  und  ihm  so  ungeheuerlich  war,  daß  alle  Lüge  und  List,  deren  er  fähig
gewesen  wäre,  den  Unterschied  nicht  wesentlich  zu  seinen  Gunsten  hätte
herabdrücken können. Doch war dies nur ein Gedanke, mit dem K. sich selbst tröstete,
Schwarzer blieb trotzdem in seiner Schuld, hatte er K. damals geschadet, vielleicht
konnte er nächstens helfen, K. würde auch weiterhin Hilfe im Allergeringsten, in den
allerersten  Vorbedingungen nötig  haben,  so  schien  ja  zum Beispiel  auch Barnabas
wieder zu versagen.

Friedas  wegen  hatte  K.  den  ganzen  Tag  gezögert,  in  des  Barnabas  Wohnung
nachfragen zu gehen; um ihn nicht vor Frieda empfangen zu müssen, hatte er jetzt
draußen gearbeitet  und war nach der Arbeit  noch hier  geblieben in Erwartung des
Barnabas,  aber  Barnabas  kam  nicht.  Nun  blieb  nichts  anderes  übrig,  als  zu  den
Schwestern zu gehen, nur für ein kleines Weilchen, nur von der Schwelle aus wollte er
fragen, bald würde er wieder zurück sein. Und er rammte die Schaufel in den Schnee
ein und lief. Atemlos kam er beim Haus des Barnabas an, riß nach kurzem Klopfen die
Tür auf und fragte, ohne darauf zu achten, wie es in der Stube aussah: "Ist Barnabas
noch immer nicht gekommen?" Erst jetzt  bemerkte er, daß Olga nicht  da war, die
beiden Alten wieder bei dem weit entfernten Tisch in einem Dämmerzustande saßen,
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sich noch nicht klargemacht hatten, was bei der Tür geschehen war, und erst langsam
die Gesichter hinwendeten und daß schließlich Amalia unter Decken auf der Ofenbank
lag und im ersten Schrecken über K.s Erscheinen aufgefahren war und die Hand an die
Stirn hielt, um sich zu fassen. Wäre Olga hier gewesen, hätte sie gleich geantwortet,
und K. hätte wieder fortgehen können, so mußte er wenigstens die paar Schritte zu
Amalia machen, ihr die Hand reichen, die sie schweigend drückte, und sie bitten, die
aufgescheuchten Eltern vor irgendwelchen Wanderungen abzuhalten, was sie auch mit
ein paar Worten tat. K. erfuhr, daß Olga im Hof Holz hackte, Amalia erschöpft – sie
nannte keinen Grund – vor kurzem sich hatte niederlegen müssen und Barnabas zwar
noch nicht gekommen war, aber sehr bald kommen mußte, denn über Nacht blieb er
nie im Schloß. K. dankte für die Auskunft, er konnte nun wieder gehen, Amalia aber
fragte, ob er nicht noch auf Olga warten wollte; aber er hatte leider keine Zeit mehr.
Dann fragte Amalia, ob er denn schon heute mit Olga gesprochen habe; er verneinte es
erstaunt und fragte, ob ihm Olga etwas Besonderes mitteilen wollte. Amalia verzog
wie in leichtem Ärger den Mund, nickte K. schweigend zu – es  war deutlich eine
Verabschiedung – und legte sich wieder zurück. Aus der Ruhelage musterte sie ihn, so,
als wundere sie sich, daß er noch da sei. Ihr Blick war kalt, klar, unbeweglich wie
immer; er war nicht geradezu auf das gerichtet, was sie beobachtete, sondern ging –
das war störend – ein wenig, kaum merklich, aber zweifellos daran vorbei, es schien
nicht Schwäche zu sein, nicht Verlegenheit, nicht Unehrlichkeit, die das verursachte,
sondern  ein  fortwährendes,  jedem  anderen  Gefühl  überlegenes  Verlangen  nach
Einsamkeit,  das  vielleicht  ihr  selbst  nur  auf  diese  Weise  zu  Bewußtsein  kam.  K.
glaubte sich zu erinnern, daß dieser Blick schon am ersten Abend ihn beschäftigt hatte,
ja, daß wahrscheinlich der ganze häßliche Eindruck, den diese Familie gleich auf ihn
gemacht  hatte,  auf  diesen Blick  zurückging,  der  für  sich  selbst  nicht  häßlich  war,
sondern stolz und in seiner  Verschlossenheit  aufrichtig.  "Du bist  immer so traurig,
Amalia",  sagte  K.,  "quält  dich  etwas?  Kannst  du  es  nicht  sagen?  Ich  habe  ein
Landmädchen wie dich noch nicht gesehen. Erst heute, erst jetzt ist es mir eigentlich
aufgefallen. Stammst du hier aus dem Dorf? Bist du hier geboren?" Amalia bejahte es,
so, als habe K. nur die letzte Frage gestellt, dann sagte sie: "Du wirst also doch auf
Olga warten?" – "Ich weiß nicht, warum du immerfort das gleiche fragst", sagte K.
"Ich kann nicht länger bleiben, weil zu Hause meine Braut wartet."

Amalia  stützte  sich  auf  den Ellbogen,  sie  wußte von keiner  Braut.  K.  nannte  den
Namen.  Amalia kannte sie nicht.  Sie fragte, ob Olga von der Verlobung wisse;  K.
glaubte es wohl, Olga habe ihn ja mit Frieda gesehen, auch verbreiten sich im Dorf
solche Nachrichten schnell. Amalia versicherte ihm aber, daß Olga es nicht wisse und
daß es sie sehr unglücklich machen werde, denn sie scheine K. zu lieben. Offen habe
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sie davon nicht gesprochen, denn sie sei sehr zurückhaltend, aber Liebe verrate sich ja
unwillkürlich. K. war überzeugt,  daß sich Amalia  irre. Amalia  lächelte,  und dieses
Lächeln,  obwohl  es  traurig  war,  erhellte  das  düster  zusammengezogene  Gesicht,
machte die Stummheit sprechend, machte die Fremdheit vertraut, war die Preisgabe
eines Geheimnisses, die Preisgabe eines bisher gehüteten Besitzes, der zwar wieder
zurückgenommen werden konnte, aber niemals mehr ganz. Amalia sagte, sie irre sich
gewiß nicht; ja, sie wisse noch mehr, sie wisse, daß auch K. Zuneigung zu Olga habe
und daß seine  Besuche,  die irgendwelche  Botschaften  des Barnabas zum Vorwand
haben, in Wirklichkeit nur Olga gelten. Jetzt aber, da Amalia von allem wisse, müsse
er es nicht mehr so streng nehmen und dürfe öfters kommen. Nur dieses habe sie ihm
sagen wollen. K. schüttelte den Kopf und erinnerte an seine Verlobung. Amalia schien
nicht viele Gedanken an diese Verlobung zu verschwenden, der unmittelbare Eindruck
K.s, der doch allein vor ihr stand, war für sie entscheidend; sie fragte nur, wann denn
K.  jenes  Mädchen  kennengelernt  habe,  er  sei  doch erst  wenige  Tage  im Dorf.  K.
erzählte von dem Abend im Herrenhof, worauf Amalia nur kurz sagte, sie sei sehr
dagegen gewesen, daß man ihn in den Herrenhof führte. Sie rief dafür auch Olga als
Zeugin an, die mit einem Arm voll Holz eben hereinkam, frisch und gebeizt von der
kalten Luft,  lebhaft  und kräftig,  wie verwandelt  durch die  Arbeit  gegenüber  ihrem
sonstigen schweren Dastehen im Zimmer. Sie warf das Holz hin, begrüßte unbefangen
K. und fragte gleich nach Frieda. K. verständigte sich durch einen Blick mit Amalia,
aber sie schien sich nicht für widerlegt zu halten. Ein wenig gereizt dadurch, erzählte
K.  ausführlicher,  als  er  es  sonst  getan  hätte,  von  Frieda,  beschrieb,  unter  wie
schwierigen Verhältnissen sie in der Schule immerhin eine Art Haushalt führte, und
vergaß sich in der Eile des Erzählens – er wollte ja gleich nach Hause gehen – derart,
daß er in der Form eines Abschieds die Schwestern einlud, ihn einmal zu besuchen.
Jetzt allerdings erschrak er und stockte, während Amalia sofort,  ohne ihm noch zu
einem Worte Zeit zu lassen die Einladung anzunehmen erklärte; nun mußte sich auch
Olga anschließen und tat es. K. aber, immerfort von Gedanken an die Notwendigkeit
eiligen Abschieds  bedrängt  und sich unruhig fühlend unter  Amalias  Blick,  zögerte
nicht, ohne weitere Verbrämung einzugestehen, daß die Einladung gänzlich unüberlegt
und nur von seinem persönlichen Gefühl  eingegeben gewesen sei,  daß er  sie  aber
leider  nicht  aufrechterhalten  könne,  da  eine  große,  ihm  allerdings  ganz
unverständliche Feindschaft zwischen Frieda und dem Barnabasschen Hause bestehe.
"Es ist keine Feindschaft", sagte Amalia, stand von der Bank auf und warf die Decke
hinter sich, "ein so großes Ding ist es nicht, es ist bloß ein Nachbeten der allgemeinen
Meinung. Und nun geh, geh zu deiner Braut, ich sehe, wie du eilst. Fürchte auch nicht,
daß wir kommen, ich sagte es gleich anfangs nur im Scherz, aus Bosheit.  Du aber
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kannst öfters zu uns kommen, dafür ist wohl kein Hindernis, du kannst ja immer die
Barnabasschen Botschaften vorschützen. Ich erleichtere es dir noch dadurch, daß ich
sagte, daß Barnabas, auch wenn er eine Botschaft vom Schloß für dich bringt, nicht
wieder bis in die Schule gehen kann, um sie dir zu melden.  Er kann nicht so viel
herumlaufen,  der  arme Junge,  er  verzehrt  sich im Dienst,  du wirst  selbst  kommen
müssen, dir die Nachricht zu holen." K. hatte Amalia so viel im Zusammenhang noch
nicht sagen hören, es klang auch anders als sonst ihre Rede, eine Art Hoheit war darin,
die  nicht  nur  K.  fühlte,  sondern  offenbar  auch  Olga,  die  doch  an  sie  gewöhnte
Schwester. Sie  stand ein  wenig  abseits,  die  Hände im Schoß,  nun wieder  in  ihrer
gewöhnlichen breitbeinigen, ein wenig gebeugten Haltung, die Augen hatte sie auf
Amalia  gerichtet,  während diese  nur  K.  ansah.  "Es  ist  ein  Irrtum",  sagte  K.,  "ein
großer Irrtum, wenn du glaubst, daß es mir mit dem Warten auf Barnabas nicht ernst
ist.  Meine  Angelegenheiten  mit  den  Behörden  in  Ordnung  zu  bringen  ist  mein
höchster, eigentlich mein einziger Wunsch. Und Barnabas soll mir dazu verhelfen, viel
von meiner Hoffnung liegt auf ihm. Er hat mich zwar schon einmal sehr enttäuscht;
aber das war mehr meine eigene Schuld als seine, es geschah in der Verwirrung der
ersten  Stunden,  ich  glaubte  damals  alles  durch  einen  kleinen  Abendspaziergang
erreichen zu können, und daß sich das Unmögliche als unmöglich gezeigt hat, habe ich
ihm dann nachgetragen. Selbst im Urteil über euere Familie, über euch hat es mich
beeinflußt. Das ist vorüber, ich glaube euch jetzt besser zu verstehen, ihr seid sogar…"
K.  suchte  das  richtige  Wort,  fand  es  nicht  gleich  und  begnügte  sich  mit  einem
beiläufigen –  "ihr  seid  vielleicht  gutmütiger  als  irgend  jemand  sonst  von  den
Dorfleuten,  soweit ich sie bisher kenne.  Aber nun, Amalia,  beirrst  du mich wieder
dadurch, daß du, wennschon nicht den Dienst deines Bruders, so doch die Bedeutung,
die  er  für  mich  hat,  herabsetztest.  Vielleicht  bist  du  in  die  Angelegenheiten  des
Barnabas nicht eingeweiht, dann ist es gut und ich will die Sache auf sich beruhen
lassen, vielleicht aber bist du eingeweiht – und ich habe eher diesen Eindruck –, dann
ist  es  schlimm,  denn  das  würde  bedeuten,  daß  mich  dein  Bruder  täuscht." –  "Sei
ruhig", sagte Amalia, "ich bin nicht eingeweiht,  nichts könnte mich dazu bewegen,
mich  einweihen  zu  lassen,  nichts  könnte  mich  dazu  bewegen,  nicht  einmal  die
Rücksicht auf dich, für den ich doch manches täte, denn, wie du sagtest, gutmütig sind
wir. Aber die Angelegenheiten meines Bruders gehören ihm an, ich weiß nichts von
ihnen als das, was ich gegen meinen Willen zufällig hier und da davon höre. Dagegen
kann dir Olga volle Auskunft geben, denn sie ist seine Vertraute." Und Amalia ging
fort, zuerst zu den Eltern, mit denen sie flüsterte, dann in die Küche; sie war ohne
Abschied von K. fortgegangen, so, als wisse sie, er werde noch lange bleiben und es
sei kein Abschied nötig.
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Das fünfzehnte Kapitel

K.  blieb  mit  etwas  erstauntem Gesicht  zurück,  Olga  lachte  über  ihn,  zog ihn  zur
Ofenbank, sie schien wirklich glücklich zu sein darüber, daß sie jetzt mit ihm allein
hier sitzen konnte, aber es war ein friedliches Glück, von Eifersucht war es gewiß
nicht getrübt. Und gerade dieses Fernsein von Eifersucht und daher auch von jeglicher
Strenge tat K. wohl; gern sah er in diese blauen, nicht lockenden, nicht herrischen,
sondern schüchtern ruhenden, schüchtern standhaltenden Augen. Es war, als hätten ihn
für alles dieses hier die Warnungen Friedas und der Wirtin nicht empfänglicher, aber
aufmerksamer und findiger gemacht. Und er lachte mit Olga, als diese sich wunderte,
warum er gerade Amalia gutmütig genannt habe, Amalia sei mancherlei, nur gutmütig
sei sie eigentlich nicht. Worauf K. erklärte, das Lob habe natürlich ihr, Olga, gegolten,
aber  Amalia  sei  so  herrisch,  daß  sie  sich  nicht  nur  alles  aneigne,  was  in  ihrer
Gegenwart gesprochen werde, sondern daß man ihr auch freiwillig alles zuteile. "Das
ist wahr", sagte Olga, ernster werdend, "wahrer, als du glaubst. Amalia ist jünger als
ich, jünger auch als Barnabas, aber sie ist es, die in der Familie entscheidet, im Guten
und im Bösen; freilich, sie trägt es auch mehr als alle, das Gute wie das Böse." K. hielt
das für übertrieben, eben hatte doch Amalia gesagt, daß sie sich zum Beispiel um des
Bruders Angelegenheiten nicht kümmere, Olga dagegen alles darüber wisse. "Wie soll
ich es erklären?" sagte Olga. "Amalia  kümmert  sich weder um Barnabas noch um
mich, sie kümmert sich eigentlich um niemanden außer um die Eltern, sie pflegt sie
bei Tag und Nacht, jetzt hat sie wieder nach ihren Wünschen gefragt und ist in die
Küche für sie kochen gegangen, hat sich ihretwegen überwunden aufzustehen, denn
sie ist schon seit Mittag krank und lag hier auf der Bank. Aber obwohl sie sich nicht
um uns kümmert, sind wir von ihr abhängig, so, wie wenn sie die Älteste wäre, und
wenn sie uns in unseren Dingen riete, würden wir ihr gewiß folgen, aber sie tut es
nicht, wir sind ihr fremd. Du hast doch viel Menschenerfahrung, du kommst aus der
Fremde; scheint sie dir nicht auch besonders klug?" – "Besonders unglücklich scheint
sie mir", sagte K., "aber wie stimmt es mit eurem Respekt vor ihr überein, daß zum
Beispiel  Barnabas  diese  Botendienste  tut,  die  Amalia  mißbilligt,  vielleicht  sogar
mißachtet?" "Wenn er wüßte, was er sonst tun sollte, er würde den Botendienst, der
ihn gar nicht befriedigt, sofort verlassen." – "Ist er denn nicht ausgelernter Schuster?"
fragte K. "Gewiß", sagte Olga, "er arbeitet ja auch nebenbei für Brunswick und hätte,
wenn er wollte, Tag und Nacht Arbeit und reichlichen Verdienst." – "Nun also", sagte
K., "dann hätte er doch einen Ersatz für den Botendienst."  "Für den Botendienst?"
fragte Olga erstaunt. "Hat er ihn denn des Verdienstes halber übernommen?" – "Mag
sein", sagte K., "aber du erwähntest doch, daß er ihn nicht befriedigt." – "Er befriedigt
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ihn nicht, und aus verschiedenen Gründen", sagte Olga, "aber es ist doch Schloßdienst,
immerhin eine Art Schloßdienst, so sollte man wenigstens glauben." – "Wie", sagte K.,
"sogar darin seid ihr im Zweifel?" – "Nun", sagte Olga, "eigentlich nicht; Barnabas
geht in die Kanzleien, verkehrt mit den Dienern wie ihresgleichen, sieht von der Ferne
auch einzelne Beamte, bekommt verhältnismäßig wichtige Briefe, ja sogar mündlich
auszurichtende Botschaften anvertraut, das ist doch recht viel, und wir können stolz
darauf  sein,  wieviel  er  in  so  jungen Jahren  schon  erreicht  hat."  K.  nickte,  an  die
Heimkehr dachte er jetzt nicht. "Er hat auch eine eigene Livree?" fragte er. "Du meinst
die Jacke?" sagte Olga. "Nein, die hat ihm Amalia gemacht, noch ehe er Bote war.
Aber du näherst dich dem wunden Punkt. Er hätte schon längst nicht eine Livree, die
es im Schloß nicht gibt, aber einen Anzug vom Amt bekommen sollen, es ist ihm auch
zugesichert worden, aber in dieser Hinsicht ist man im Schloß sehr langsam, und das
Schlimme  ist,  daß  man  niemals  weiß,  was  diese  Langsamkeit  bedeutet;  sie  kann
bedeuten,  daß  die  Sache  im Amtsgang  ist,  sie  kann  aber  auch  bedeuten,  daß  der
Amtsgang noch gar nicht begonnen hat, daß man also zum Beispiel Barnabas immer
noch erst erproben will, sie kann aber schließlich auch bedeuten, daß der Amtsgang
schon beendet ist, man aus irgendwelchen Gründen die Zusicherung zurückgezogen
hat und Barnabas den Anzug niemals bekommt. Genaueres kann man darüber nicht
erfahren oder erst nach langer Zeit. Es ist hier die Redensart, vielleicht kennst du sie:
Amtliche  Entscheidungen  sind  scheu  wie  junge  Mädchen." –  "Das  ist  eine  gute
Beobachtung", sagte K., er nahm es noch ernster als Olga, "eine gute Beobachtung,
die  Entscheidungen  mögen  noch  andere  Eigenschaften  mit  Mädchen  gemeinsam
haben." –  "Vielleicht",  sagte  Olga.  "Ich  weiß  freilich  nicht,  wie  du  es  meinst.
Vielleicht meinst du es gar lobend. Aber was das Amtskleid betrifft, so ist dies eben
eine der Sorgen des Barnabas, und da wir die Sorgen gemeinsam haben, auch meine.
Warum bekommt  er  kein Amtskleid,  fragen wir  uns vergebens.  Nun ist  aber diese
ganze Sache nicht  so einfach.  Die Beamten zum Beispiel  scheinen überhaupt kein
Amtskleid zu haben; soviel wir hier wissen und soviel Barnabas erzählt, gehen die
Beamten in gewöhnlichen, allerdings schönen Kleidern herum. Übrigens hast du ja
Klamm  gesehen.  Nun,  ein  Beamter,  auch  ein  Beamter  niedrigster  Kategorie,  ist
natürlich Barnabas nicht und versteigt sich nicht dazu, es sein zu wollen. Aber auch
höhere  Diener, die  man  hier  im Dorf  freilich  überhaupt  nicht  zu  sehen  bekommt,
haben nach des Barnabas Bericht keine Amtsanzüge; das ist ein gewisser Trost, könnte
man von vornherein meinen,  aber  er  ist  trügerisch,  denn ist  Barnabas  ein  höherer
Diener? Nein, wenn man ihm noch so sehr geneigt ist, das kann man nicht sagen, ein
höherer Diener ist er nicht, schon daß er ins Dorf kommt, ja sogar hier wohnt, ist ein
Gegenbeweis,  die  höheren  Diener  sind  noch  zurückhaltender  als  die  Beamten,
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vielleicht mit Recht, vielleicht sind sie sogar höher als manche Beamte; einiges spricht
dafür: sie arbeiten weniger, und es soll nach Barnabas ein wunderbarer Anblick sein,
diese auserlesen großen, starken Männer langsam durch die Korridore gehen zu sehen,
Barnabas schleicht an ihnen immer herum. Kurz, es kann keine Rede davon sein, daß
Barnabas ein höherer Diener ist. Also könnte er einer der niedrigen Dienerschaft sein,
aber diese haben eben Amtsanzüge, wenigstens soweit sie ins Dorf hinunterkommen,
es ist keine eigentliche Livree, es gibt auch viele Verschiedenheiten, aber immerhin
erkennt man sofort an den Kleidern den Diener aus dem Schloß, du hast ja solche
Leute im Herrenhof gesehen. Das auffallendste an den Kleidern ist, daß sie meistens
eng  anliegen,  ein  Bauer  oder  ein  Handwerker  könnte  ein  solches  Kleid  nicht
gebrauchen.  Nun,  dieses  Kleid  hat  also  Barnabas  nicht;  das  ist  nicht  nur  etwa
beschämend oder entwürdigend, das könnte man ertragen, aber es läßt, besonders in
trüben Stunden – und manchmal, nicht zu selten, haben wir solche, Barnabas und ich –
an allem zweifeln. Ist es überhaupt Schloßdienst, was Barnabas tut, fragen wir dann;
gewiß, er geht in die Kanzleien, aber sind die Kanzleien das eigentliche Schloß? Und
selbst wenn Kanzleien zum Schloß gehören, sind es die Kanzleien, welche Barnabas
betreten darf? Er kommt in Kanzleien; aber es ist doch nur ein Teil aller, dann sind
Barrieren,  und  hinter  ihnen  sind  noch  andere  Kanzleien.  Man verbietet  ihm nicht
gerade  weiterzugehen,  aber  er  kann  doch  nicht  weitergehen,  wenn  er  seine
Vorgesetzten schon gefunden hat, sie ihn abgefertigt haben und wegschicken. Man ist
dort  überdies  immer  beobachtet,  wenigstens  glaubt  man  es.  Und  selbst  wenn  er
weiterginge,  was würde es helfen,  wenn er dort  keine amtliche Arbeit  hat und ein
Eindringling wäre? Diese Barrieren darfst du dir auch nicht als eine bestimmte Grenze
vorstellen, darauf macht mich auch Barnabas immer wieder aufmerksam. Barrieren
sind auch in den Kanzleien, in die er geht; es gibt also auch Barrieren, die er passiert,
und sie sehen nicht anders aus als die, über die er noch nicht hinweggekommen ist,
und es  ist  auch deshalb  nicht  von vornherein anzunehmen,  daß sich  hinter  diesen
letzteren Barrieren wesentlich andere Kanzleien befinden als jene, in denen Barnabas
schon war. Nur eben in jenen trüben Stunden glaubt man das.  Und dann geht der
Zweifel  weiter,  man  kann  sich  gar  nicht  wehren.  Barnabas  spricht  mit  Beamten,
Barnabas bekommt Botschaften. Aber was für Beamte, was für Botschaften sind es?
Jetzt  ist  er,  wie  er  sagt,  Klamm  zugeteilt  und  bekommt  von  ihm  persönlich  die
Aufträge. Nun, das wäre doch sehr viel, selbst höhere Diener gelangen nicht so weit,
es wäre fast zuviel, das ist das Beängstigende. Denk nur, unmittelbar Klamm zugeteilt
sein, mit ihm von Mund zu Mund sprechen. Aber es ist doch so? Nun ja, es ist so, aber
warum zweifelt denn Barnabas daran, daß der Beamte, der dort als Klamm bezeichnet
wird, wirklich Klamm ist?" "Olga", sagte K., "du willst doch nicht scherzen, wie kann
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über Klamms Aussehen ein Zweifel bestehen, es ist doch bekannt, wie er aussieht, ich
selbst  habe ihn gesehen." – "Gewiß nicht,  K.", sagte  Olga. "Scherze sind es nicht,
sondern meine allerernstesten Sorgen. Doch erzähle ich es dir nicht, um mein Herz zu
erleichtern und deines etwa zu beschweren, sondern weil du nach Barnabas fragtest,
Amalia mir den Auftrag gab, zu erzählen, und weil ich glaube, daß es auch für dich
nützlich ist, Genaueres zu wissen. Auch wegen Barnabas tue ich es, damit du nicht
allzu große Hoffnungen auf ihn setzt, er dich enttäuscht und dann selbst unter deiner
Enttäuschung leidet.  Er ist sehr empfindlich;  er hat zum Beispiel heute nacht nicht
geschlafen, weil du gestern abend mit ihm unzufrieden warst; du sollst gesagt haben,
daß es sehr schlimm für dich ist, daß du nur einen solchen Boten wie Barnabas hast.
Die  Worte  haben  ihn  um  den  Schlaf  gebracht.  Du  selbst  wirst  wohl  von  seinen
Aufregungen nicht viel gemerkt haben, Schloßboten müssen sich sehr beherrschen.
Aber er hat es nicht leicht, selbst mit dir nicht. Du verlangst ja in deinem Sinn gewiß
nicht zuviel von ihm, du hast bestimmte Vorstellungen vom Botendienst mitgebracht,
und nach ihnen bemißt  du deine  Anforderungen.  Aber  im Schloß hat  man  andere
Vorstellungen vom Botendienst, sie lassen sich mit deinen nicht vereinen, selbst wenn
sich Barnabas gänzlich dem Dienst opferte, wozu er leider manchmal bereit scheint.
Man müßte sich ja fügen, dürfte nichts dagegen sagen, wäre nur nicht die Frage, ob es
wirklich Botendienst ist, was er tut. Dir gegenüber darf er natürlich keinen Zweifel
darüber aussprechen; es hieße für ihn, seine eigene Existenz untergraben, wenn er das
täte, Gesetze grob verletzen, unter denen er ja noch zu stehen glaubt, und selbst mir
gegenüber spricht er nicht frei, abschmeicheln, abküssen muß ich ihm seine Zweifel,
und selbst dann wehrt er sich noch zuzugeben, daß die Zweifel Zweifel sind. Er hat
etwas von Amalia im Blut. Und alles sagt er mir gewiß nicht, obwohl ich seine einzige
Vertraute bin. Aber über Klamm sprechen wir manchmal, ich habe Klamm noch nicht
gesehen – du weißt, Frieda liebt mich wenig und hätte mir den Anblick nie gegönnt –,
aber natürlich ist sein Aussehen im Dorf bekannt, einzelne haben ihn gesehen, alle von
ihm gehört, und es hat sich aus dem Augenschein, aus Gerüchten und auch manchen
fälschlichen  Nebenabsichten  ein  Bild  Klamms  ausgebildet,  das  wohl  in  den
Grundzügen  stimmt.  Aber  nur  in  den  Grundzügen.  Sonst  ist  es  veränderlich  und
vielleicht nicht einmal so veränderlich wie Klamms wirkliches Aussehen. Er soll ganz
anders aussehen, wenn er ins Dorf kommt, und anders, wenn er es verläßt, anders, ehe
er Bier getrunken hat, anders nachher, anders im Wachen, anders im Schlafen, anders
allein, anders im Gespräch und, was hiernach verständlich ist, fast grundverschieden
oben  im  Schloß.  Und  es  sind  schon  selbst  innerhalb  des  Dorfes  ziemlich  große
Unterschiede, die berichtet werden, Unterschiede der Größe, der Haltung, der Dicke,
des Bartes, nur hinsichtlich des Kleides sind die Berichte glücklicherweise einheitlich:
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Er trägt immer das gleiche Kleid, ein schwarzes Jackettkleid mit langen Schößen. Nun
gehen natürlich alle diese Unterschiede auf keine Zauberei zurück, sondern sind sehr
begreiflich, entstehen durch die augenblickliche Stimmung, den Grad der Aufregung,
die  unzähligen  Abstufungen  der  Hoffnung  oder  Verzweiflung,  in  welcher  sich  der
Zuschauer, der überdies meist nur augenblickweise Klamm sehen darf, befindet. Ich
erzähle dir das alles wieder, so wie es mir Barnabas oft erklärt hat, und man kann sich
im allgemeinen,  wenn man nicht  persönlich unmittelbar  an der  Sache beteiligt  ist,
damit  beruhigen. Wir können es nicht, für Barnabas ist es eine Lebensfrage,  ob er
wirklich mit Klamm spricht oder nicht." – "Für mich nicht minder", sagte K., und sie
rückten noch näher zusammen auf der Ofenbank.

Durch alle die ungünstigen Neuigkeiten Olgas war K. zwar betroffen,  doch sah er
einen  Ausgleich  zum  großen  Teile  darin,  daß  er  hier  Menschen  fand,  denen  es,
wenigstens äußerlich, sehr ähnlich ging wie ihm selbst, denen er sich also anschließen
konnte, mit denen er sich in vielem verständigen konnte, nicht nur in manchem, wie
mit  Frieda.  Zwar  verlor  er  allmählich  die  Hoffnung  auf  einen  Erfolg  der
Barnabasschen Botschaft, aber je schlechter es Barnabas ging, desto näher kam er ihm
hier unten, niemals hätte K. gedacht, daß aus dem Dorf selbst ein derart unglückliches
Bestreben hervorgehen konnte, wie es das des Barnabas und seiner Schwester war. Es
war freilich noch bei weitem nicht genug erklärt und konnte sich schließlich noch ins
Gegenteil wenden; man mußte durch das gewisse unschuldige Wesen Olgas sich nicht
gleich verführen lassen,  auch an die Aufrichtigkeit  des Barnabas zu glauben. "Die
Berichte über Klamms Aussehen", fuhr Olga fort, "kennt Barnabas sehr gut, hat viele
gesammelt und verglichen, vielleicht zu viele, hat einmal selbst Klamm im Dorf durch
ein Wagenfenster gesehen oder zu sehen geglaubt, war also genügend vorbereitet, ihn
zu erkennen, und hat doch – wie erklärst du es dir? –, als er im Schloß in eine Kanzlei
kam und man ihm unter mehreren Beamten einen zeigte und sagte, daß dieser Klamm
sei, ihn nicht erkannt und auch nachher noch lange sich nicht daran gewöhnen können,
daß es Klamm sein sollte. Fragst du nun aber Barnabas, worin sich jener Mann von der
üblichen Vorstellung, die man von Klamm hat, unterscheidet, kann er nicht antworten,
vielmehr er antwortet und beschreibt den Beamten im Schloß, aber die Beschreibung
deckt  sich  genau  mit  der  Beschreibung  Klamms,  wie  wir  sie  kennen.  ›Nun  also,
Barnabas‹, sage ich, ›warum zweifelst du, warum quälst du dich?‹ Worauf er dann, in
sichtlicher Bedrängnis, Besonderheiten des Beamten im Schloß aufzuzählen beginnt,
die  er  aber  mehr  zu  erfinden  als  zu  berichten  scheint,  die  aber  außerdem  so
geringfügig sind – sie betreffen zum Beispiel ein besonderes Nicken des Kopfes oder
auch nur die aufgeknöpfte Weste –, daß man sie unmöglich ernst nehmen kann. Noch
wichtiger scheint mir die Art, wie Klamm mit Barnabas verkehrt. Barnabas hat es mir
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oft  beschrieben,  sogar  gezeichnet.  Gewöhnlich  wird  Barnabas  in  ein  großes
Kanzleizimmer geführt, aber es ist nicht Klamms Kanzlei, überhaupt nicht die Kanzlei
eines  einzelnen.  Der  Länge  nach  ist  dieses  Zimmer  durch  ein  einziges,  von
Seitenwand zu Seitenwand reichendes Stehpult in zwei Teile geteilt, einen schmalen,
wo einander  zwei  Personen  nur  knapp  ausweichen  können,  das  ist  der  Raum der
Beamten, und einen breiten, das ist der Raum der Parteien, der Zuschauer, der Diener,
der  Boten.  Auf  dem  Pult  liegen  aufgeschlagen  große  Bücher,  eines  neben  dem
anderen, und bei den meisten stehen Beamte und lesen darin. Doch bleiben sie nicht
immer beim gleichen Buch, tauschen aber nicht die Bücher, sondern die Plätze, am
erstaunlichsten ist  es Barnabas,  wie sie sich bei solchem Plätzewechsel  aneinander
vorbeidrücken müssen, eben wegen der Enge des Raumes. Vorn, eng am Stehpult, sind
niedrige  Tischchen,  an  denen  Schreiber  sitzen,  welche,  wenn  die  Beamten  es
wünschen,  nach  ihrem  Diktat  schreiben.  Immer  wundert  sich  Barnabas,  wie  das
geschieht.  Es erfolgt kein ausdrücklicher Befehl des Beamten, auch wird nicht laut
diktiert, man merkt kaum, daß diktiert wird, vielmehr scheint der Beamte zu lesen wie
früher, nur daß er dabei auch noch flüstert, und der Schreiber hört's. Oft diktiert der
Beamte  so  leise,  daß der  Schreiber  es  sitzend gar  nicht  hören kann,  dann muß er
immer aufspringen, das Diktierte auffangen, schnell sich setzen und es aufschreiben,
dann  wieder  aufspringen  und  so  fort.  Wie  merkwürdig  das  ist!  Es  ist  fast
unverständlich. Barnabas freilich hat genug Zeit, das alles zu beobachten, denn dort in
dem Zuschauerraum steht er stunden– und manchmal tagelang, ehe Klamms Blick auf
ihn  fällt.  Und  auch  wenn  ihn  Klamm  schon  gesehen  hat  und  Barnabas  sich  in
Habachtstellung aufrichtet, ist noch nichts entschieden, denn Klamm kann sich wieder
von ihm dem Buch zuwenden und ihn vergessen; so geschieht es oft. Was ist es aber
für ein Botendienst, der so unwichtig ist? Mir wird wehmütig, wenn Barnabas früh
sagt,  daß  er  ins  Schloß  geht.  Dieser  wahrscheinlich  ganz  unnütze  Weg,  dieser
wahrscheinlich verlorene Tag, diese wahrscheinlich vergebliche Hoffnung. Was soll
das alles? Und hier ist Schusterarbeit aufgehäuft, die niemand macht und auf deren
Ausführung Brunswick drängt." "Nun gut", sagte K. "Barnabas muß lange warten, ehe
er einen Auftrag bekommt. Das ist verständlich, es scheint ja hier ein Übermaß von
Angestellten zu sein, nicht jeder kann jeden Tag einen Auftrag bekommen, darüber
müßt ihr nicht klagen, das trifft wohl jeden. Schließlich aber bekommt doch wohl auch
Barnabas Aufträge, mir selbst hat er schon zwei Briefe gebracht." "Es ist ja möglich",
sagte  Olga,  "daß  wir  unrecht  haben  zu  klagen,  besonders  ich,  die  alles  nur  vom
Hörensagen kennt und es als Mädchen auch nicht so gut verstehen kann wie Barnabas,
der ja auch noch manches zurückhält. Aber nun höre, wie es sich mit  den Briefen
verhält,  mit  den  Briefen  an  dich  zum  Beispiel.  Diese  Briefe  bekommt  er  nicht
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unmittelbar  von  Klamm,  sondern  vom  Schreiber.  An  einem  beliebigen  Tage,  zu
beliebiger Stunde – deshalb ist auch der Dienst, so leicht er scheint, sehr ermüdend,
denn Barnabas  muß immerfort  aufpassen –  erinnert  sich  der  Schreiber  an  ihn  und
winkt ihm. Klamm scheint das gar nicht veranlaßt zu haben, er liest ruhig in seinem
Buch;  manchmal  allerdings,  aber das tut  er  auch sonst  öfters,  putzt  er  gerade den
Zwicker, wenn Barnabas kommt, und sieht ihn dabei vielleicht an; vorausgesetzt, daß
er ohne Zwicker überhaupt sieht, Barnabas bezweifelt es, Klamm hat dann die Augen
fast  geschlossen, er scheint zu schlafen und nur im Traum den Zwicker zu putzen.
Inzwischen sucht der Schreiber aus den vielen Akten und Briefschaften, die er unter
dem Tisch  hat,  einen Brief  für  dich  heraus,  es  ist  also  kein  Brief,  den er  gerade
geschrieben hat, vielmehr ist es, dem Aussehen des Umschlages nach, ein sehr alter
Brief,  der schon lange dort liegt. Wenn es aber ein alter Brief ist,  warum hat man
Barnabas so lange warten lassen?  Und wohl auch dich? Und schließlich auch den
Brief, denn er ist ja jetzt wohl schon veraltet. Und Barnabas bringt man dadurch in den
Ruf, ein schlechter, langsamer Bote zu sein. Der Schreiber allerdings macht es sich
leicht, gibt Barnabas den Brief,  sagt:  ›Von Klamm für K.‹, und damit ist Barnabas
entlassen.  Nun,  und  dann  kommt  Barnabas  nach  Hause,  atemlos,  den  endlich
ergatterten Brief unter dem Hemd am bloßen Leib, und wir setzen uns dann hierher
auf die Bank wie jetzt, und er erzählt, und wir untersuchen dann alles einzeln und
schätzen ab, was er erreicht hat, und finden schließlich, daß es sehr wenig ist – und das
wenige  fragwürdig,  und Barnabas  legt  den  Brief  weg  und hat  keine  Lust,  ihn  zu
bestellen, hat aber auch keine Lust, schlafen zu gehen, nimmt die Schusterarbeit vor
und  versitzt  dort  auf  dem Schemel  die  Nacht.  So  ist  es,  K.,  und  das  sind  meine
Geheimnisse,  und  nun  wunderst  du  dich  wohl  nicht  mehr,  daß  Amalia  auf  sie
verzichtet." – "Und der Brief?" fragte K. "Der Brief?" sagte Olga. "Nun; nach einiger
Zeit,  wenn  ich  Barnabas  genug  gedrängt  habe,  es  können  Tage  und  Wochen
inzwischen vergangen sein, nimmt er doch den Brief und geht,  ihn zuzustellen.  In
solchen Äußerlichkeiten ist er doch sehr abhängig von mir. Ich kann mich nämlich,
wenn ich den ersten Eindruck seiner Erzählung überwunden habe, dann auch wieder
fassen, wozu er wahrscheinlich, weil er eben mehr weiß, nicht imstande ist. Und so
kann  ich  ihm  dann  immer  wieder  etwa  sagen:  ›Was  willst  du  denn  eigentlich,
Barnabas? Von welcher Laufbahn, welchem Ziele träumst du? Willst du vielleicht so
weit kommen, daß du uns, daß du mich gänzlich verlassen mußt? Ist das etwa dein
Ziel? Muß ich das nicht glauben, da es ja sonst unverständlich wäre, warum du mit
dem schon Erreichten so entsetzlich unzufrieden bist? Sieh dich doch um, ob jemand
unter unseren Nachbarn schon so weit gekommen ist? Freilich, ihre Lage ist anders als
die unsrige, und sie haben keinen Grund, über ihre Wirtschaft hinauszustreben, aber
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auch ohne zu vergleichen muß man doch einsehen, daß bei dir alles in bestem Gange
ist. Hindernisse sind da, Fragwürdigkeiten, Enttäuschungen, aber das bedeutet doch
nur, was wir schon vorher gewußt haben, daß dir nichts geschenkt wird, daß du dir
vielmehr jede einzelne Kleinigkeit selbst erkämpfen mußt; ein Grund mehr, um stolz,
nicht um niedergeschlagen zu sein. Und dann kämpfst du doch auch für uns? Bedeutet
dir das gar nichts? Gibt dir das keine neue Kraft? Und daß ich glücklich und fast
hochmütig  bin,  einen  solchen  Bruder  zu  haben,  gibt  dir  das  keine  Sicherheit?
Wahrhaftig, nicht in dem, was du im Schloß erreicht hast, aber in dem, was ich bei dir
erreicht habe, enttäuschst du mich. Du darfst ins Schloß, bist ein ständiger Besucher
der Kanzleien, verbringst ganze Tage im gleichen Raum mit Klamm, bist öffentlich
anerkannter  Bote,  hast  ein  Amtskleid  zu  beanspruchen,  bekommst  wichtige
Briefschaften auszutragen; das alles bist du, das alles darfst du und kommst herunter,
und  statt  daß  wir  uns  weinend  vor  Glück  in  den  Armen  liegen,  scheint  dich  bei
meinem Anblick aller Mut zu verlassen; an allem zweifelst du, nur der Schusterleisten
lockt dich, und den Brief, diese Bürgschaft unserer Zukunft, läßt du liegen.‹ So rede
ich zu ihm, und nachdem ich das tagelang wiederholt habe, nimmt er einmal seufzend
den Brief und geht. Aber es ist wahrscheinlich gar nicht die Wirkung meiner Worte,
sondern es treibt ihn nur wieder ins Schloß, und ohne den Auftrag ausgerichtet zu
haben, würde er es nicht wagen hinzugeben." – "Aber du hast doch auch mit allem
recht,  was  du  ihm  sagst",  sagte  K.  "Bewunderungswürdig  richtig  hast  du  alles
zusammengefaßt.  Wie  erstaunlich klar  du denkst!"  "Nein",  sagte  Olga,  "es  täuscht
dich, und so täusche ich vielleicht auch ihn. Was hat er denn erreicht? In eine Kanzlei
darf er eintreten, aber es scheint nicht einmal eine Kanzlei, eher ein Vorzimmer der
Kanzleien, vielleicht nicht einmal das, vielleicht ein Zimmer, wo alle zurückgehalten
werden sollen, die nicht in die wirklichen Kanzleien dürfen. Mit Klamm spricht er,
aber ist es Klamm? Ist es nicht eher jemand, der Klamm ein wenig ähnlich ist? Ein
Sekretär  vielleicht,  wenn's  hoch  geht,  der  Klamm ein  wenig  ähnlich  ist  und  sich
anstrengt, ihm noch ähnlicher zu werden, und sich dann wichtig macht, in Klamms
verschlafener,  träumerischer  Art.  Dieser  Teil  seines  Wesens  ist  am  leichtesten
nachzuahmen,  daran  versuchen  sich  manche,  von seinem sonstigen  Wesen  freilich
lassen sie wohlweislich die Finger. Und ein so oft ersehnter und so selten erreichter
Mann, wie es Klamm ist, nimmt in der Vorstellung der Menschen leicht verschiedene
Gestalten an. Klamm hat zum Beispiel hier einen Dorfsekretär namens Momus. So?
Du kennst ihn? Auch er hält sich sehr zurück, aber ich habe ihn doch schon einige
Male gesehen. Ein junger, starker Herr, nicht? Und sieht also wahrscheinlich Klamm
gar nicht ähnlich. Und doch kannst du im Dorf Leute finden, die beschwören würden,
daß  Momus  Klamm ist  und  kein  anderer.  So  arbeiten  die  Leute  an  ihrer  eigenen
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Verwirrung. Und muß es im Schloß anders sein? Jemand hat Barnabas gesagt,  daß
jener Beamte Klamm ist, und tatsächlich besteht eine Ähnlichkeit zwischen beiden,
aber eine von Barnabas immer fort angezweifelte Ähnlichkeit. Und alles spricht für
seine  Zweifel.  Klamm  sollte  hier  in  einem allgemeinen  Raum,  zwischen  anderen
Beamten,  den Bleistift  hinter dem Ohr, sich drängen müssen? Das ist  doch höchst
unwahrscheinlich.  Barnabas  pflegt,  ein  wenig  kindlich,  manchmal –  dies  ist  aber
schon  eine  zuversichtliche  Laune –  zu  sagen:  Der  Beamte  sieht  ja  Klamm  sehr
ähnlich; würde er in einer eigenen Kanzlei sitzen, am eigenen Schreibtisch, und wäre
an der Tür sein Name – ich hätte keine Zweifel mehr. Das ist kindlich, aber doch auch
verständig. Noch viel verständiger allerdings wäre es, wenn Barnabas sich, wenn er
oben  ist,  gleich  bei  mehreren  Leuten  erkundigte,  wie  sich  die  Dinge  wirklich
verhalten; es stehen doch seiner Angabe nach genug Leute in dem Zimmer herum.
Und  wären  auch  ihre  Angaben  nicht  viel  verläßlicher  als  die  Angabe  jenes,  der
ungefragt  ihm  Klamm  gezeigt  hat,  es  müßten  sich  doch  zumindest  aus  ihrer
Mannigfaltigkeit  irgendwelche  Anhaltspunkte,  Vergleichspunkte  ergeben.  Es ist  das
nicht  mein  Einfall,  sondern  der  Einfall  des  Barnabas,  aber  er  wagt  nicht,  ihn
auszuführen;  aus  Furcht,  er  könnte  durch  irgendwelche  ungewollte  Verletzung
unbekannter Vorschriften seine Stelle verlieren, wagt er niemanden anzusprechen, so
unsicher fühlt er sich; diese doch eigentlich jämmerliche Unsicherheit beleuchtet mir
seine Stellung schärfer  als alle Beschreibungen.  Wie zweifelhaft  und drohend muß
ihm dort  alles  erscheinen,  wenn er  nicht  einmal  zu  einer  unschuldigen  Frage  den
Mund aufzutun wagt. Wenn ich das überlege, klage ich mich an, daß ich ihn allein in
jenen  unbekannten  Räumen  lasse,  wo  es  derart  zugeht,  daß  sogar  er,  der  eher
waghalsig als feig ist, dort vor Furcht wahrscheinlich zittert."

"Hier, glaube ich, kommst du zu dem Entscheidenden", sagte K. "Das ist es. Nach
allem, was du erzählt hast, glaube ich, jetzt klar zu sehen. Barnabas ist zu jung für
diese Aufgabe. Nichts von dem, was er erzählt, kann man ohne weiteres ernst nehmen.
Da er oben vor Furcht vergeht, kann er dort nicht beobachten, und zwingt man ihn,
hier dennoch zu berichten, erhält  man verwirrte Märchen. Ich wundere mich nicht
darüber. Die Ehrfurcht vor der Behörde ist  euch hier eingeboren, wird euch weiter
während  des  ganzen  Lebens  auf  die  verschiedensten  Arten  und  von  allen  Seiten
eingeflößt, und ihr selbst helft dabei mit, wie ihr nur könnt. Doch sage ich im Grunde
nichts dagegen; wenn eine Behörde gut ist, warum sollte man vor ihr nicht Ehrfurcht
haben. Nur darf man dann nicht einen unbelehrten Jüngling wie Barnabas, der über
den Umkreis des Dorfes nicht hinausgekommen ist, plötzlich ins Schloß schicken und
dann wahrheitsgetreue Berichte von ihm verlangen wollen und jedes seiner Worte wie
ein  Offenbarungswort  untersuchen  und  von  der  Deutung  das  eigene  Lebensglück
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abhängig machen. Nichts kann verfehlter sein. Freilich habe auch ich, nicht anders als
du,  mich  von  ihm  beirren  lassen  und  sowohl  Hoffnungen  auf  ihn  gesetzt,  als
Enttäuschungen durch ihn erlitten, die beide nur auf seinen Worten, also fast gar nicht,
begründet waren." Olga schwieg. "Es wird mir nicht leicht", sagte K., "dich in dem
Vertrauen zu deinem Bruder zu beirren, da ich doch sehe, wie du ihn liebst und was du
von ihm erwartest. Es muß aber geschehen, und nicht zum wenigsten deiner Liebe und
deiner Erwartungen wegen. Denn sieh, immer wieder hindert dich etwas – ich weiß
nicht, was es ist –, voll zu erkennen, was Barnabas nicht etwa erreicht hat, aber was
ihm geschenkt worden ist. Er darf in die Kanzleien oder, wenn du es so willst, in einen
Vorraum; nun, dann ist's also ein Vorraum, aber es sind Türen da, die weiterführen,
Barrieren, die man durchschreiten kann, wenn man das Geschick dazu hat. Mir zum
Beispiel  ist  dieser  Vorraum,  wenigstens  vorläufig,  völlig  unzugänglich.  Mit  wem
Barnabas  dort  spricht,  weiß  ich  nicht,  vielleicht  ist  jener  Schreiber  der  niedrigste
Diener, aber auch wenn er der niedrigste ist, kann er zu dem nächsthöheren führen,
und wenn er nicht zu ihm führen kann, so kann er ihn doch wenigstens nennen, und
wenn er ihn nicht nennen kann, so kann er doch auf jemanden verweisen, der ihn wird
nennen können. Der angebliche Klamm mag mit dem wirklichen nicht das geringste
gemeinsam haben, die Ähnlichkeit mag nur für die vor Aufregung blinden Augen des
Barnabas  bestehen,  er  mag der niedrigste  der  Beamten,  er  mag noch nicht  einmal
Beamter sein, aber irgendeine Aufgabe hat er doch bei jenem Pult, irgend etwas liest er
in seinem großen Buch, irgend etwas flüstert er dem Schreiber zu, irgend etwas denkt
er, wenn einmal in langer Zeit sein Blick auf Barnabas fällt, und selbst wenn das alles
nicht  wahr ist  und er  und seine Handlungen gar  nichts  bedeuten,  so hat  ihn doch
jemand dort hingestellt und hat dies mit irgendeiner Absicht getan. Mit dem allem will
ich  sagen,  daß  irgend  etwas  da  ist,  irgend  etwas  dem  Barnabas  angeboten  wird,
wenigstens irgend etwas, und daß es nur die Schuld des Barnabas ist, wenn er damit
nichts anderes erreichen kann als Zweifel, Angst und Hoffnungslosigkeit. Und dabei
bin  ich  ja  immer  noch  von  dem  ungünstigsten  Fall  ausgegangen,  der  sogar  sehr
unwahrscheinlich ist. Denn wir haben ja die Briefe in der Hand, denen ich zwar nicht
viel  traue,  aber  viel  mehr  als  des Barnabas  Worten.  Mögen es auch alte,  wertlose
Briefe sein, die wahllos aus einem Haufen genauso wertloser Briefe hervorgezogen
wurden,  wahllos  und  mit  nicht  mehr  Verstand,  als  die  Kanarienvögel  auf  den
Jahrmärkten  aufwenden,  um  das  Lebenslos  eines  Beliebigen  aus  einem  Haufen
herauszupicken,  und  mag  das  so  sein,  so  haben  diese  Briefe  doch  wenigstens
irgendeinen Bezug auf meine Arbeit; sichtlich sind sie für mich, wenn auch vielleicht
nicht für meinen Nutzen bestimmt; sind, wie der Gemeindevorsteher und seine Frau
bezeugt  haben,  von Klamm eigenhändig gefertigt  und haben,  wiederum nach dem
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Gemeindevorsteher, zwar nur eine private und wenig durchsichtige, aber doch eine
große Bedeutung." – "Sagte das der Gemeindevorsteher?" fragte Olga. "Ja, das sagte
er", antwortete K. "Ich werde es Barnabas erzählen", sagte Olga schnell, "das wird ihn
sehr aufmuntern." – "Er braucht aber nicht Aufmunterung", sagte K., "ihn aufmuntern
bedeutet, ihm zu sagen, daß er recht hat, daß er nur in seiner bisherigen Art fortfahren
soll, aber eben auf diese Art wird er niemals etwas erreichen. Du kannst jemanden, der
die Augen verbunden hat, noch so sehr aufmuntern, durch das Tuch zu starren, er wird
doch niemals etwas sehen; erst wenn man ihm das Tuch abnimmt, kann er sehen. Hilfe
braucht Barnabas, nicht Aufmunterung. Bedenke doch nur: dort oben ist die Behörde
in  ihrer  unentwirrbaren  Größe –  ich  glaubte,  annähernde Vorstellungen  von ihr  zu
haben, ehe ich hierher kam, wie kindlich war das alles –, dort also ist die Behörde und
ihr tritt Barnabas entgegen, niemand sonst,  nur er, erbarmungswürdig allein, zuviel
Ehre noch für ihn, wenn er nicht sein ganzes Leben lang verschollen in einen dunklen
Winkel der Kanzleien geduckt bleibt." – "Glaube nicht, K.", sagte Olga, "daß wir die
Schwere der Aufgabe, die Barnabas übernommen hat, unterschätzen. An Ehrfurcht vor
der Behörde fehlt es uns ja nicht, das hast du selbst gesagt." – "Aber es ist irregeleitete
Ehrfurcht", sagte K. "Ehrfurcht am unrechten Ort, solche Ehrfurcht entwürdigt ihren
Gegenstand.  Ist  es  noch  Ehrfurcht  zu  nennen,  wenn  Barnabas  das  Geschenk  des
Eintritts in jenen Raum dazu mißbraucht, um untätig dort die Tage zu verbringen, oder
wenn er herabkommt und diejenigen, vor denen er eben gezittert hat, verdächtigt und
verkleinert oder wenn er aus Verzweiflung oder Müdigkeit Briefe nicht gleich austrägt
und ihm anvertraute  Botschaften  nicht  gleich  ausrichtet?  Das  ist  doch wohl  keine
Ehrfurcht mehr. Aber der Vorwurf geht noch weiter, geht auch gegen dich, Olga; ich
kann dir ihn nicht ersparen. Du hast Barnabas, obwohl du Ehrfurcht vor der Behörde
zu haben glaubst, in aller seiner Jugend und Schwäche und Verlassenheit ins Schloß
geschickt oder wenigstens nicht zurückgehalten."

"Den Vorwurf, den du mir machst", sagte Olga, "mache ich mir auch, seit jeher schon.
Allerdings nicht, daß ich Barnabas ins Schloß geschickt habe, ist mir vorzuwerfen, ich
habe ihn nicht  geschickt,  er  ist  selbst  gegangen, aber ich hätte ihn wohl mit  allen
Mitteln,  mit  Gewalt,  mit  List,  mit  Überredung,  zurückhalten  sollen.  Ich  hätte  ihn
zurückhalten sollen, aber wenn heute jener Tag, jener Entscheidungstag wäre und ich
die Not des Barnabas, die Not unserer Familie so fühlte wie damals und heute und
wenn Barnabas wieder, aller Verantwortung und Gefahr deutlich sich bewußt, lächelnd
und  sanft  sich  von  mir  losmachte,  um zu  gehen,  ich  würde  ihn  auch heute  nicht
zurückhalten, trotz allen Erfahrungen der Zwischenzeit und, ich glaube, auch du an
meiner Stelle könntest nicht anders. Du kennst nicht unsere Not, deshalb tust du uns,
vor allem aber Barnabas, unrecht. Wir hatten damals mehr Hoffnung als heute, aber
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groß war unsere Hoffnung auch damals nicht,  groß war nur unsere Not und ist  es
geblieben. Hat dir denn Frieda nichts über uns erzählt?" – "Nur Andeutungen", sagte
K., "nichts Bestimmtes; aber schon euer Name erregt sie." – "Und auch die Wirtin hat
nichts  erzählt?" –  "Nein,  nichts." –  "Und  auch  sonst  niemand?" –  "Niemand." –
"Natürlich, wie könnte jemand etwas erzählen. Jeder weiß etwas über uns, entweder
die  Wahrheit,  soweit  sie  den  Leuten  zugänglich  ist,  oder  wenigstens  irgendein
übernommenes oder meist selbst erfundenes Gerücht, und jeder denkt an uns mehr, als
nötig  ist,  aber  geradezu  erzählen  wird  es  niemand,  diese  Dinge  in  den  Mund  zu
nehmen,  scheuen  sie  sich.  Und  sie  haben  recht  darin.  Es  ist  schwer,  es
hervorzubringen, selbst dir gegenüber, K., und ist es denn nicht auch möglich, daß du,
wenn du es angehört hast, weggehst und nichts mehr von uns wirst wissen wollen, so
wenig es dich auch zu betreffen scheint.

Dann haben wir dich verloren, der du mir jetzt, ich gestehe es, fast mehr bedeutest als
der bisherige Schloßdienst des Barnabas. Und doch – dieser Widerspruch quält mich
schon den ganzen Abend – mußt  du es  erfahren,  denn sonst  bekommst  du keinen
Überblick  über  unsere  Lage,  bliebest,  was  mich  besonders  schmerzen  würde,
ungerecht zu Barnabas; die notwendige völlige Einigkeit würde uns fehlen, und du
könntest weder uns helfen noch unsere Hilfe, die außerordentliche, annehmen. Aber es
bleibt noch eine Frage: Willst  du es denn überhaupt wissen? " – "Warum fragst du
das?" sagte K. "Wenn es notwendig ist, will ich es wissen; aber warum fragst du so?" –
"Aus  Aberglauben",  sagte  Olga.  "Du  wirst  hineingezogen  sein  in  unsere  Dinge,
unschuldig,  nicht  viel  schuldiger  als  Barnabas." – "Erzähle schnell",  sagte  K.,  "ich
fürchte mich nicht. Du machst es auch durch Weiberängstlichkeit schlimmer, als es
ist."

Amalias Geheimnis 

"Urteile  selbst",  sagte  Olga,  "übrigens  klingt  es  sehr  einfach,  man  versteht  nicht
gleich, wie es eine große Bedeutung haben kann. Es gibt einen großen Beamten im
Schloß, der heißt Sortini." – "Ich habe schon von ihm gehört", sagte K., "er war an
meiner Berufung beteiligt." – "Das glaube ich nicht", sagte Olga, "Sortini tritt in der
Öffentlichkeit kaum auf. Irrst du dich nicht mit Sordini, mit ›doch‹ geschrieben?" –
"Du hast recht", sagte K. "Sordini war es." "Ja", sagte Olga, "Sordini ist sehr bekannt,
einer der fleißigsten Beamten, von dem viel gesprochen wird; Sortini dagegen ist sehr
zurückgezogen und den meisten  fremd.  Vor mehr  als  drei  Jahren sah ich ihn zum
ersten und letzten Male. Es war am dritten Juli bei einem Fest des Feuerwehrvereins,
das Schloß hatte sich auch beteiligt und eine neue Feuerspritze gespendet. Sortini, der
sich zum Teil mit Feuerwehrangelegenheiten beschäftigen soll (vielleicht war er aber
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auch nur in Vertretung da – meistens vertreten einander die Beamten gegenseitig, und
es  ist  deshalb  schwer,  die  Zuständigkeit  dieses  oder  jenes  Beamten  zu  erkennen),
nahm an der Übergabe der Spritze teil; es waren natürlich auch noch andere aus dem
Schloß  gekommen,  Beamte  und  Dienerschaft,  und  Sortini  war,  wie  es  seinem
Charakter  entspricht,  ganz  im  Hintergrunde.  Es  ist  ein  kleiner,  schwacher,
nachdenklicher Herr; etwas, was allen, die ihn überhaupt bemerkten, auffiel, war die
Art, wie sich bei ihm die Stirn in Falten legte, alle Falten – und es war eine Menge,
obwohl  er  gewiß  nicht  mehr  als  vierzig  ist –  zogen  sich  nämlich  geradewegs
fächerartig über die Stirn zur Nasenwurzel hin, ich habe etwas Derartiges nie gesehen.
Nun, das war also jenes Fest.  Wir, Amalia  und ich,  hatten uns schon seit  Wochen
darauf gefreut,  die Sonntagskleider  waren zum Teil  neu zurechtgemacht,  besonders
das  Kleid  Amalias  war  schön,  die  weiße  Bluse  vorn  hoch  aufgebauscht,  eine
Spitzenreihe über der anderen, die Mutter hatte alle ihre Spitzen dazu geborgt, ich war
damals neidisch und weinte vor dem Fest die halbe Nacht durch. Erst als am Morgen
die Brückenhofwirtin uns zu besichtigen kam…" – "Die Brückenhofwirtin?" fragte K.
"Ja", sagte Olga, "sie war sehr mit uns befreundet, sie kam also, mußte zugeben, daß
Amalia im Vorteil war, und borgte mir deshalb, um mich zu beruhigen, ihr eigenes
Halsband aus böhmischen Granaten. Als wir dann aber ausgehfertig waren, Amalia vor
mir  stand,  wir  sie  alle  bewunderten  und  der  Vater  sagte:  ›Heute,  denkt  an  mich,
bekommt  Amalia  einen Bräutigam‹,  da,  ich  weiß  nicht  warum,  nahm ich  mir  das
Halsband,  meinen Stolz,  ab,  und hing es Amalia  um, gar  nicht  neidisch mehr. Ich
beugte mich eben vor ihrem Sieg, und ich glaubte, jeder müsse sich vor ihr beugen,
vielleicht  überraschte  uns damals,  daß sie  anders aussah als  sonst,  denn eigentlich
schön war sie ja nicht, aber ihr düsterer Blick, den sie in dieser Art seitdem behalten
hat,  ging  hoch  über  uns  hinweg,  und  man  beugte  sich  fast  tatsächlich  und
unwillkürlich vor  ihr. Alle  bemerkten  es,  auch Lasemann und seine  Frau,  die  uns
abholen kamen." – "Lasemann?" fragte K. "Ja, Lasemann", sagte Olga. "Wir waren
doch sehr angesehen, und das Fest hätte zum Beispiel nicht gut ohne uns anfangen
können, denn der Vater war dritter Übungsleiter der Feuerwehr." – "So rüstig war der
Vater noch?" fragte K. "Der Vater?" fragte Olga, als verstehe sie nicht ganz. "Vor drei
Jahren war er noch gewissermaßen ein junger Mann; er hat zum Beispiel bei einem
Brand im Herrenhof einen Beamten, den schweren Galater, im Laufschritt auf dem
Rücken hinausgetragen. Ich bin selbst dabeigewesen, es war zwar keine Feuergefahr,
nur das trockene Holz neben einem Ofen fing zu rauchen an,  aber Galater  bekam
Angst, rief aus dem Fenster um Hilfe, die Feuerwehr kam, und mein Vater mußte ihn
hinaustragen,  obwohl  schon  das  Feuer  gelöscht  war.  Nun,  Galater  ist  ein  schwer
beweglicher Mann und muß in solchen Fällen vorsichtig sein. Ich erzähle es nur des
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Vaters wegen, viel mehr als drei Jahre sind seitdem nicht vergangen, und nun sieh, wie
er dort sitzt." Erst jetzt sah K., daß Amalia schon wieder in der Stube war, aber sie war
weit  entfernt  beim  Tisch  der  Eltern,  sie  fütterte  dort  die  Mutter,  welche  die
rheumatischen Arme nicht bewegen konnte, und sprach dabei dem Vater zu, er möge
sich  wegen  des  Essens  noch  ein  wenig  gedulden,  gleich  werde  sie  auch  zu  ihm
kommen, um ihn zu füttern. Doch hatte sie mit ihrer Mahnung keinen Erfolg, denn der
Vater,  sehr  gierig,  schon  zu  seiner  Suppe  zu  kommen,  überwand  seine
Körperschwäche und suchte, die Suppe bald vom Löffel zu schlürfen, bald gleich vom
Teller  aufzutrinken,  und  brummte  böse,  als  ihm weder  das  eine  noch  das  andere
gelang, der Löffel längst leer war, ehe er zum Munde kam, und niemals der Mund, nur
immer der herabhängende Schnauzbart in die Suppe tauchte und es nach allen Seiten,
nur  in  seinen  Mund  nicht,  tropfte  und  sprühte.  "Das  haben  drei  Jahre  aus  ihm
gemacht?" fragte K., aber noch immer hatte er für die Alten und für die ganze Ecke
des  Familientisches  dort  kein  Mitleid,  nur  Widerwillen.  "Drei  Jahre",  sagte  Olga
langsam, "oder, genauer, ein paar Stunden eines Festes. Das Fest war auf einer Wiese
vor dem Dorf am Bach, es war schon ein großes Gedränge, als wir ankamen, auch aus
den Nachbardörfern war viel Volk gekommen, man war ganz verwirrt von dem Lärm.
Zuerst wurden wir natürlich vom Vater zur Feuerspritze geführt, er lachte vor Freude,
als er sie sah, eine neue Spritze machte ihn glücklich, er fing an, sie zu betasten und
uns zu erklären, er duldete keinen Widerspruch und keine Zurückhaltung der anderen;
war etwas unter der Spritze zu besichtigen, mußten wir uns alle bücken und fast unter
die Spritze kriechen; Barnabas, der sich damals wehrte, bekam deshalb Prügel. Nur
Amalia kümmerte sich um die Spritze nicht, stand aufrecht dabei in ihrem schönen
Kleid, und niemand wagte, ihr etwas zu sagen, ich lief manchmal zu ihr und faßte
ihren Arm unter, aber sie schwieg. Ich kann es mir noch heute nicht erklären, wie es
kam, daß wir so lange vor der Spritze standen und erst,  als sich der Vater  von ihr
losmachte,  Sortini  bemerkten,  der  offenbar  schon  die  ganze  Zeit  über  hinter  der
Spritze an einem Spritzenhebel gelehnt hatte. Es war freilich ein entsetzlicher Lärm
damals, nicht nur wie es sonst bei Festen ist. Das Schloß hatte nämlich der Feuerwehr
auch noch einige Trompeten geschenkt, besondere Instrumente, auf denen man mit der
kleinsten Kraftanstrengung, ein Kind konnte das, die wildesten Töne hervorbringen
konnte; wenn man das hörte, glaubte man, die Türken seien schon da, und man konnte
sich nicht daran gewöhnen, bei jedem neuen Blasen fuhr man wieder zusammen. Und
weil  es  neue  Trompeten  waren,  wollte  sie  jeder  versuchen,  und weil  es  doch  ein
Volksfest war, erlaubte man es. Gerade um uns, vielleicht hatte sie Amalia angelockt,
waren einige solcher Bläser; es war schwer, die Sinne dabei zusammenzuhalten, und
wenn man nun auch noch, nach dem Gebot des Vaters, Aufmerksamkeit für die Spritze
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haben sollte, so war das das Äußerste, was man leisten konnte, und so entging uns
Sortini, den wir ja vorher auch gar nicht gekannt hatten, so ungewöhnlich lange. ›Dort
ist Sortini‹, flüsterte endlich – ich stand dabei – Lasemann dem Vater zu. Der Vater
verbeugte sich tief und gab auch uns aufgeregt ein Zeichen, uns zu verbeugen. Ohne
ihn  bisher  zu  kennen,  hatte  der  Vater  seit  jeher  Sortini  als  einen  Fachmann  in
Feuerwehrangelegenheiten verehrt und öfters zu Hause von ihm gesprochen, es war
uns daher auch sehr überraschend und bedeutungsvoll, jetzt Sortini in Wirklichkeit zu
sehen. Sortini aber kümmerte sich um uns nicht – es war das keine Eigenheit Sortinis,
die meisten Beamten scheinen in der Öffentlichkeit teilnahmslos –, auch war er müde,
nur seine Amtspflicht hielt ihn hier unten; es sind nicht die schlechtesten Beamten,
welche  gerade  solche  Repräsentationspflichten  als  besonders  drückend  empfinden;
andere Beamten und Diener mischten sich, da sie nun schon einmal da waren, unter
das Volk; er aber blieb bei der Spritze, und jeden, der sich ihm mit irgendeiner Bitte
oder Schmeichelei zu nähern suchte, vertrieb er durch sein Schweigen. So kam es, daß
er uns noch später bemerkte als wir ihn. Erst als wir uns ehrfurchtsvoll verbeugten und
der Vater uns zu entschuldigen suchte, blickte er nach uns hin, blickte der Reihe nach
von einem zum andern, müde; es war, als seufzte er darüber, daß neben dem einen
immer  wieder  noch ein zweiter  sei,  bis  er  dann bei  Amalia  haltmachte,  zu der  er
aufschauen mußte,  denn sie  war  viel  größer  als  er. Da stutzte  er, sprang über  die
Deichsel, um Amalia näher zu sein, wir mißverstanden es zuerst und wollten uns alle
unter Anführung des Vaters ihm nähern, aber er hielt uns ab mit erhobener Hand und
winkte uns dann zu gehen. Das war alles. Wir neckten dann Amalia viel damit, daß sie
nun wirklich einen Bräutigam gefunden habe, in unserem Unverstand waren wir den
ganzen Nachmittag über sehr fröhlich; Amalia aber war schweigsamer als jemals. ›Sie
hat sich ja toll und voll in Sortini verliebt‹, sagte Brunswick, der immer ein wenig
grob ist und für Naturen wie Amalia kein Verständnis hat; aber diesmal schien uns
seine Bemerkung fast richtig; wir waren überhaupt närrisch an dem Tag und alle, bis
auf Amalia, von dem süßen Schloßwein wie betäubt, als wir nach Mitternacht nach
Hause kamen." – "Und Sortini?" fragte K. "Ja, Sortini", sagte Olga, "Sortini sah ich
während des Festes im Vorübergehen noch öfters, er saß auf der Deichsel, hatte die
Arme  über  der  Brust  gekreuzt  und  blieb  so,  bis  der  Schloßwagen  kam,  um  ihn
abzuholen.  Nicht  einmal  zu  den  Feuerwehrübungen  ging  er,  bei  denen  der  Vater
damals, gerade in der Hoffnung, daß Sortini zusehe, vor allen Männern seines Alters
sich  auszeichnete." –  "Und  habt  ihr  nicht  mehr  von  ihm  gehört?"  fragte  K.  "Du
scheinst ja für Sortini große Verehrung zu haben." "Ja, Verehrung", sagte Olga. "ja,
und  gehört  haben  wir  auch  noch  von  ihm.  Am nächsten  Morgen  wurden wir  aus
unserem Weinschlaf durch einen Schrei Amalias geweckt; die anderen fielen gleich
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wieder in die Betten zurück, ich war aber gänzlich wach und lief zu Amalia. Sie stand
beim Fenster und hielt einen Brief in der Hand, den ihr eben ein Mann durch das
Fenster gereicht hatte, der Mann wartete noch auf Antwort. Amalia hatte den Brief – er
war kurz – schon gelesen und hielt ihn in der schlaff hinabhängenden Hand; wie liebte
ich sie, immer wenn sie so müde war. Ich kniete neben ihr nieder und las so den Brief.
Kaum war ich fertig, nahm ihn Amalia, nach einem kurzen Blick auf mich, wieder auf,
brachte es aber nicht mehr über sich, ihn zu lesen, zerriß ihn, warf die Fetzen dem
Mann  draußen  ins  Gesicht  und  schloß  das  Fenster.  Das  war  jener  entscheidende
Morgen.  Ich  nenne  ihn  entscheidend,  aber  jeder  Augenblick  des  vorhergehenden
Nachmittags  ist  ebenso  entscheidend  gewesen." –  "Und was  stand  in  dem Brief?"
fragte K. "Ja, das habe ich noch nicht erzählt", sagte Olga. "Der Brief war von Sortini,
adressiert  war er an das Mädchen mit dem Granatenhalsband. Den Inhalt kann ich
nicht wiedergeben. Es war eine Aufforderung, zu ihm in den Herrenhof zu kommen,
und zwar sollte Amalia sofort kommen, denn in einer halben Stunde mußte Sortini
wegfahren. Der Brief war in den gemeinsten Ausdrücken gehalten, die ich noch nie
gehört hatte und nur aus dem Zusammenhang halb erriet. Wer Amalia nicht kannte und
nur diesen Brief gelesen hatte, mußte das Mädchen, an das jemand so zu schreiben
gewagt hatte, für entehrt halten, auch wenn es gar nicht berührt worden sein sollte.
Und es war kein Liebesbrief,  kein Schmeichelwort war darin, Sortini war vielmehr
offenbar  böse,  daß  der  Anblick  Amalias  ihn  ergriffen,  ihn  von  seinen  Geschäften
abgehalten  hatte.  Wir  legten  es  uns  später  so  zurecht,  daß  Sortini  wahrscheinlich
gleich abends hatte ins Schloß fahren wollen, nur Amalias wegen im Dorf geblieben
war und am Morgen, voll Zorn darüber, daß es ihm auch in der Nacht nicht gelungen
war,  Amalia  zu  vergessen,  den  Brief  geschrieben  hatte.  Man  mußte  dem  Brief
gegenüber zuerst empört sein, auch die Kaltblütigste, dann aber hätte bei einer anderen
als Amalia wahrscheinlich vor dem bösen, drohenden Ton die Angst überwogen, bei
Amalia blieb es bei der Empörung, Angst  kennt sie nicht,  nicht für sich, nicht für
andere.  Und  während  ich  mich  dann  wieder  ins  Bett  verkroch  und  mir  den
abgebrochenen Schlußsatz wiederholte:  ›Daß du also gleich kommst,  oder -!‹ blieb
Amalia auf der Fensterbank und sah hinaus, als erwarte sie noch weitere Boten und sei
bereit, jeden so zu behandeln wie den ersten." – "Das sind also die Beamten", sagte K.
zögernd, "solche Exemplare findet man unter ihnen. Was hat dein Vater gemacht? Ich
hoffe, er hat sich kräftig an zuständiger Stelle über Sortini beschwert, wenn er nicht
den kürzeren und sicheren Weg in den Herrenhof vorgezogen hat. Das allerhäßlichste
an der Geschichte ist ja nicht die Beleidigung Amalias, die konnte leicht gutgemacht
werden, ich weiß nicht, warum du so übermäßig großes Gewicht gerade darauf legst;
warum sollte Sortini mit einem solchen Brief Amalia für immer bloßgestellt haben,
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nach  deiner  Erzählung  könnte  man  das  glauben,  gerade  das  ist  aber  doch  nicht
möglich, eine Genugtuung war Amalia leicht zu verschaffen, und in ein paar Tagen
war der Vorfall vergessen; Sortini hat nicht Amalia bloßgestellt, sondern sich selbst.
Vor  Sortini  also  schrecke  ich  zurück,  vor  der  Möglichkeit,  daß  es  einen  solchen
Mißbrauch der Macht gibt. Was in diesem Fall mißlang, weil es klipp und klar gesagt
und völlig durchsichtig war und an Amalia einen überlegenen Gegner fand, kann in
tausend anderen Fällen, bei nur ein wenig ungünstigeren Fällen, völlig gelingen und
kann sich jedem Blick entziehen, auch dem Blick des Mißbrauchten."

"Still",  sagte  Olga,  "Amalia  sieht  herüber."  Amalia  hatte  die  Fütterung  der  Eltern
beendet und war jetzt daran, die Mutter auszuziehen; sie hatte ihr gerade den Rock
losgebunden,  hing sich  die  Arme der  Mutter  um den Hals,  hob sie  so  ein wenig,
streifte ihr den Rock ab und setzte sie dann sanft  wieder nieder. Der Vater, immer
unzufrieden  damit,  daß  die  Mutter  zuerst  bedient  wurde –  was  aber  offenbar  nur
deshalb geschah, weil die Mutter noch hilfloser war als er –, versuchte, vielleicht auch,
um  die  Tochter  für  ihre  vermeintliche  Langsamkeit  zu  strafen,  sich  selbst  zu
entkleiden,  aber  obwohl  er  bei  dem  Unnötigsten  und  Leichtesten  anfing,  den
übergroßen Pantoffeln, in welchen seine Füße nur lose staken, wollte es ihm auf keine
Weise gelingen, sie abzustreifen; er mußte es unter heiserem Röcheln bald aufgeben
und lehnte wieder steif in seinem Stuhl.

"Das Entscheidende erkennst  du nicht",  sagte  Olga,  "du magst  ja  recht  haben mit
allem, aber das Entscheidende war, daß Amalia nicht in den Herrenhof ging; wie sie
den  Boten  behandelt  hatte,  das  mochte  an  sich  noch  hingehen,  das  hätte  sich
vertuschen  lassen;  damit  aber,  daß  sie  nicht  hinging,  war  der  Fluch  über  unsere
Familie ausgesprochen, und nun war allerdings auch die Behandlung des Boten etwas
Unverzeihliches,  ja,  es  wurde  sogar  für  die  Öffentlichkeit  in  den  Vordergrund
geschoben." –  "Wie!"  rief  K.  und dämpfte  sofort  die  Stimme,  da Olga bittend die
Hände hob. "Du, die Schwester, sagst doch nicht etwa, daß Amalia Sortini hätte folgen
und in den Herrenhof hätte laufen sollen?" "Nein", sagte Olga, "möge ich beschützt
werden vor derartigem Verdacht; wie kannst du das glauben? Ich kenne niemanden,
der so fest im Recht wäre wie Amalia bei allem, was sie tut. Wäre sie in den Herrenhof
gegangen, hätte ich ihr freilich ebenso recht gegeben; daß sie aber nicht gegangen ist,
war heldenhaft. Was mich betrifft, ich gestehe es dir offen, wenn ich einen solchen
Brief bekommen hätte, ich wäre gegangen. Ich hätte die Furcht vor dem Kommenden
nicht ertragen, das konnte nur Amalia. Es gab ja manche Auswege, eine andere hätte
sich  zum  Beispiel  recht  schön  geschmückt,  und  es  wäre  ein  Weilchen  darüber
vergangen, und dann wäre sie in den Herrenhof gekommen und hätte erfahren, daß
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Sortini schon fort, vielleicht, daß er gleich nach Entsendung des Boten weggefahren
sei,  etwas,  was  sogar  sehr  wahrscheinlich  ist,  denn  die  Launen  der  Herren  sind
flüchtig. Aber Amalia tat das nicht und nichts Ähnliches, sie war zu tief beleidigt und
antwortete  ohne  Vorbehalt.  Hätte  sie  nur  irgendwie  zum  Schein  gefolgt,  nur  die
Schwelle  des Herrenhofes  zur  Zeit  gerade überschritten,  das Verhängnis  hätte  sich
abwenden lassen, wir haben hier sehr kluge Advokaten, die aus einem Nichts alles,
was man nur will, zu machen verstehen, aber in diesem Fall war nicht einmal das
günstige  Nichts  vorhanden;  im  Gegenteil,  es  war  noch  die  Entwürdigung  des
Sortinischen  Briefes  da  und  die  Beleidigung  des  Boten." –  "Aber  was  für  ein
Verhängnis  denn",  sagte  K.,  "was  für  Advokaten;  man  konnte  doch  wegen  der
verbrecherischen  Handlungsweise  Sortinis  nicht  Amalia  anklagen  oder  gar
bestrafen?" –  "Doch",  sagte  Olga,  "das  konnte  man;  freilich  nicht  nach  einem
regelrechten Prozeß, und man bestrafte sie auch nicht unmittelbar, wohl aber bestrafte
man sie auf andere Weise, sie und unsere ganze Familie, und wie schwer diese Strafe
ist, das fängst du wohl an zu erkennen. Dir scheint das ungerecht und ungeheuerlich,
das ist eine im Dorf völlig vereinzelte Meinung, sie ist uns sehr günstig und sollte uns
trösten, und so wäre es auch, wenn sie nicht sichtlich auf Irrtümer zurückginge. Ich
kann  dir  das  leicht  beweisen,  verzeih,  wenn  ich  dabei  von  Frieda  spreche,  aber
zwischen Frieda und Klamm ist – abgesehen davon, wie es sich schließlich gestaltet
hat – etwas ganz Ähnliches vorgegangen wie zwischen Amalia und Sortini, und doch
findest du das, wenn du auch anfangs erschrocken sein magst, jetzt schon richtig. Und
das ist nicht Gewöhnung, so abstumpfen kann man durch Gewöhnung nicht, wenn es
sich um einfache Beurteilung handelt, das ist bloß Ablegen von Irrtümern." – "Nein,
Olga", sagte K., "ich weiß nicht, warum du Frieda in die Sache hineinziehst, der Fall
wäre doch gänzlich anders,  misch nicht  so Grundverschiedenes  durcheinander und
erzähle weiter." – "Bitte", sagte Olga, "nimm es mir  nicht übel,  wenn ich auf dem
Vergleich bestehe, es ist ein Rest von Irrtümern, auch hinsichtlich Friedas noch, wenn
du  sie  gegen  einen  Vergleich  verteidigen  zu  müssen  glaubst.  Sie  ist  gar  nicht  zu
verteidigen, sondern nur zu loben. Wenn ich die Fälle vergleiche, so sage ich ja nicht,
daß sie gleich sind; sie verhalten sich zueinander wie Weiß und Schwarz, und Weiß ist
Frieda. Schlimmstenfalls kann man über Frieda lachen, wie ich es unartigerweise – ich
habe es später sehr bereut – im Ausschank getan habe, aber selbst wer hier lacht, ist
schon boshaft oder neidisch, immerhin, man kann lachen.

Amalia  aber  kann  man,  wenn  man  nicht  durch  Blut  mit  ihr  verbunden  ist,  nur
verachten.  Deshalb sind es zwar grundverschiedene Fälle,  wie du sagst,  aber doch
auch ähnliche." – "Sie sind auch nicht ähnlich", sagte K. und schüttelte unwillig den
Kopf, "laß Frieda beiseite, Frieda hat keinen solchen sauberen Brief wie Amalia von
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Sortini bekommen, und Frieda hat Klamm wirklich geliebt,  und wer es bezweifelt,
kann sie  fragen,  sie  liebt  ihn noch heute." –  "Sind das  aber  große  Unterschiede?"
fragte Olga. "Glaubst du, Klamm hätte Frieda nicht ebenso schreiben können? Wenn
die Herren vom Schreibtisch aufstehen, sind sie so, sie finden sich in der Welt nicht
zurecht, sie sagen dann in der Zerstreutheit das Allergröbste, nicht alle, aber viele. Der
Brief  an  Amalia  kann  ja  in  Gedanken,  in  völliger  Nichtachtung  des  wirklich
Geschriebenen  auf  das  Papier  geworfen  worden  sein.  Was  wissen  wir  von  den
Gedanken der Herren? Hast du nicht selbst gehört oder es erzählen hören, in welchem
Ton Klamm mit Frieda verkehrt hat? Von Klamm ist es bekannt, daß er sehr grob ist;
er  spricht  angeblich  stundenlang  nicht,  und  dann  sagt  er  plötzlich  eine  derartige
Grobheit, daß es einen schaudert. Von Sortini ist das nicht bekannt, wie er ja überhaupt
sehr unbekannt ist. Eigentlich weiß man von ihm nur, daß sein Name dem Sordinis
ähnlich ist; wäre nicht diese Namensähnlichkeit, würde man ihn wahrscheinlich gar
nicht kennen. Auch als Feuerwehrfachmann verwechselt man ihn wahrscheinlich mit
Sordini, welcher der eigentliche Fachmann ist und die Namensähnlichkeit  ausnützt,
um besonders die Repräsentationspflichten auf Sortini abzuwälzen und so in seiner
Arbeit ungestört zu bleiben. Wenn nun ein solcher weltungewandter Mann wie Sortini
plötzlich von Liebe zu einem Dorfmädchen ergriffen wird,  so nimmt das natürlich
andere Formen an, als wenn der Tischlergehilfe von nebenan sich verliebt. Auch muß
man bedenken,  daß zwischen einem Beamten und einer  Schusterstochter  doch ein
großer Abstand besteht, der irgendwie überbrückt werden muß, Sortini versuchte es
auf  diese  Art,  ein  anderer  mag's  anders  machen.  Zwar  heißt  es,  daß wir  alle  zum
Schloß gehören und gar kein Abstand besteht und nichts zu überbrücken ist, und das
stimmt auch vielleicht für gewöhnlich, aber wir haben leider Gelegenheit gehabt zu
sehen, daß es, gerade, wenn es darauf ankommt, gar nicht stimmt. Jedenfalls wird dir
nach dem allem die Handlungsweise Sortinis verständlicher, weniger ungeheuerlich
geworden  sein,  und  sie  ist  tatsächlich,  mit  jener  Klamms  verglichen,  viel
verständlicher und, selbst  wenn man ganz nah beteiligt  ist,  viel  erträglicher. Wenn
Klamm einen zarten Brief schreibt,  ist  es peinlicher als der  gröbste Brief  Sortinis.
Verstehe mich dabei recht, ich wage nicht, über Klamm zu urteilen, ich vergleiche nur,
weil du dich gegen den Vergleich wehrst. Klamm ist doch wie ein Kommandant über
den Frauen, befiehlt bald dieser, bald jener, zu ihm zu kommen, duldet keine lange,
und so, wie er zu kommen befiehlt, befiehlt er auch zu gehen. Ach, Klamm würde sich
gar nicht die Mühe geben, erst einen Brief zu schreiben. Und ist es nun im Vergleich
damit  noch  immer  ungeheuerlich,  wenn  der  ganz  zurückgezogen  lebende  Sortini,
dessen Beziehungen zu Frauen zumindest unbekannt sind, einmal sich niedersetzt und
in seiner schönen Beamtenschrift einen allerdings abscheulichen Brief schreibt? Und
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wenn  sich  also  hier  kein  Unterschied  zu  Klamms  Gunsten  ergibt,  sondern  das
Gegenteil,  so sollte ihn Friedas Liebe bewirken? Das Verhältnis der Frauen zu den
Beamten ist, glaube mir, sehr schwer oder vielmehr immer sehr leicht zu beurteilen.
Hier fehlt es an Liebe nie. Unglückliche Beamtenliebe gibt es nicht. Es ist in dieser
Hinsicht kein Lob, wenn man von einem Mädchen sagt – ich rede hier bei weitem
nicht nur von Frieda –, daß sie sich dem Beamten nur deshalb hingegeben hat, weil sie
ihn liebte. Sie liebte ihn und hat sich ihm hingegeben, so war es, aber zu loben ist
dabei nichts. Amalia aber hat Sortini nicht geliebt, wendest du ein. Nun ja, sie hat ihn
nicht geliebt, aber vielleicht hat sie ihn doch geliebt, wer kann das entscheiden? Nicht
einmal sie selbst. Wie kann sie glauben, ihn nicht geliebt zu haben, wenn sie ihn so
kräftig  abgewiesen  hat,  wie  wahrscheinlich  noch niemals  ein  Beamter  abgewiesen
worden ist? Barnabas sagt, daß sie noch jetzt manchmal zittert von der Bewegung, mit
der sie vor drei Jahren das Fenster zugeschlagen hat. Das ist auch wahr, und deshalb
darf man sie nicht fragen; sie hat mit Sortini abgeschlossen und weiß nichts mehr als
das; ob sie ihn liebt oder nicht,  weiß sie nicht.  Wir aber wissen,  daß Frauen nicht
anders können, als Beamte lieben, wenn sich diese ihnen einmal zuwenden; ja, sie
lieben die Beamten schon vorher, sosehr sie es leugnen wollen, und Sortini hat sich
Amalia  ja  nicht  nur  zugewendet,  sondern ist  über  die  Deichsel  gesprungen,  als  er
Amalia sah, mit den von der Schreibtischarbeit steifen Beinen ist er über die Deichsel
gesprungen. Aber Amalia ist ja eine Ausnahme, wirst du sagen. Ja, das ist sie, das hat
sie bewiesen, als sie sich weigerte, zu Sortini zu gehen, das ist der Ausnahme genug;
daß sie nun aber außerdem Sortini auch nicht geliebt haben sollte, das wäre nun schon
der Ausnahme fast zuviel, das wäre gar nicht mehr zu fassen. Wir waren ja gewiß an
jenem Nachmittag mit Blindheit geschlagen, aber daß wir damals durch allen Nebel
etwas von Amalias Verliebtheit zu bemerken glaubten, zeigte doch wohl noch etwas
Besinnung.  Wenn  man  aber  das  alles  zusammenhält,  was  bleibt  dann  für  ein
Unterschied  zwischen  Frieda  und Amalia?  Einzig der,  daß Frieda  tat,  was  Amalia
verweigert hat." – "Mag sein", sagte K., "für mich aber ist der Hauptunterschied der,
daß Frieda meine Braut ist, Amalia aber mich im Grunde nur so weit bekümmert, als
sie die Schwester des Barnabas, des Schloßboten, ist und ihr Schicksal in den Dienst
des  Barnabas  vielleicht  mit  verflochten  ist.  Hätte  ihr  ein  Beamter  ein  derart
schreiendes Unrecht getan, wie es nach deiner Erzählung anfangs mir schien, hätte
mich das sehr beschäftigt, aber auch dies viel mehr als öffentliche Angelegenheit denn
als persönliches Leid Amalias. Nun ändert sich aber nach deiner Erzählung das Bild in
einer mir  zwar nicht  ganz verständlichen,  aber, da du es bist,  die erzählt,  in einer
genügend glaubwürdigen Weise,  und ich will  diese Sache deshalb sehr gern völlig
vernachlässigen, ich bin kein Feuerwehrmann, was kümmert mich Sortini. Wohl aber
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kümmert mich Frieda, und da ist es mir sonderbar, wie du, der ich völlig vertraute und
gerne  immer  vertrauen  will,  Frieda  auf  dem  Umweg  über  Amalia  immerfort
anzugreifen und mir verdächtig zu machen suchst. Ich nehme nicht an, daß du das mit
Absicht oder gar mit böser Absicht tust; sonst hätte ich doch schon längst fortgehen
müssen. Du tust es nicht mit Absicht, die Umstände verleiten dich dazu; aus Liebe zu
Amalia willst du sie hoch erhaben über alle Frauen hinstellen, und da du in Amalia
selbst zu diesem Zwecke nicht genug Rühmenswertes findest, hilfst du dir damit, daß
du andere Frauen verkleinerst. Amalias Tat ist merkwürdig, aber je mehr du von dieser
Tat erzählst, desto weniger läßt es sich entscheiden, ob sie groß oder klein, klug oder
töricht, heldenhaft oder feig gewesen ist, ihre Beweggründe hält Amalia in ihrer Brust
verschlossen,  niemand  wird  sie  ihr  entreißen.  Frieda  dagegen  hat  gar  nichts
Merkwürdiges  getan,  sondern  ist  nur  ihrem  Herzen  gefolgt,  für  jeden,  der  sich
gutwillig damit  befaßt,  ist  das klar, jeder kann es nachprüfen,  für  Klatsch ist  kein
Raum. Ich aber will weder Amalia heruntersetzen noch Frieda verteidigen, sondern dir
nur klarmachen, wie ich mich zu Frieda verhalte und wie jeder Angriff gegen Frieda
gleichzeitig  ein  Angriff  gegen  meine  Existenz  ist.  Ich  bin  aus  eigenem  Willen
hierhergekommen, und aus eigenem Willen habe ich mich hier festgehakt, aber alles,
was seither geschehen ist, und vor allem meine Zukunftsaussichten – so trübe sie auch
sein mögen, immerhin, sie bestehen –, alles dies verdanke ich Frieda, das läßt sich
nicht wegdiskutieren. Ich war hier zwar als Landvermesser aufgenommen, aber das
war nur scheinbar, man spielte mit mir, man trieb mich aus jedem Haus, man spielt
auch heute mit mir, aber wieviel umständlicher ist das, ich habe gewissermaßen an
Umfang gewonnen, und das bedeutet schon etwas, ich habe, so geringfügig das alles
ist, doch scheint ein Heim, eine Stellung und wirkliche Arbeit, ich habe eine Braut,
die, wenn ich andere Geschäfte habe, mir  die Berufsarbeit  abnimmt,  ich werde sie
heiraten und Gemeindemitglied werden, ich habe außer den amtlichen auch noch eine,
bisher freilich unausnützbare, persönliche Beziehung zu Klamm. Das ist doch wohl
nicht wenig? Und wenn ich zu euch komme, wen begrüßt ihr? Wem vertraust du die
Geschichte euerer Familie an? Von wem erhoffst du die Möglichkeit, sei es auch nur
die winzige, unwahrscheinliche Möglichkeit irgendeiner Hilfe? Doch wohl nicht von
mir,  dem Landvermesser,  den zum Beispiel  noch vor  einer  Woche  Lasemann  und
Brunswick mit Gewalt aus ihrem Haus gedrängt haben, sondern du erhoffst das von
dem Mann, der schon irgendwelche Machtmittel hat, diese Machtmittel aber verdanke
ich Frieda, Frieda, die so bescheiden ist, daß sie, wenn du sie nach etwas Derartigem
zu fragen versuchen wirst, gewiß nicht das geringste davon wird wissen wollen. Und
doch scheint  es nach dem allem, daß Frieda in ihrer Unschuld mehr  getan hat  als
Amalia in allem ihrem Hochmut; denn sieh, ich habe den Eindruck, daß du Hilfe für
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Amalia suchst. Und von wem? Doch eigentlich von keinem anderen als von Frieda?" –
"Habe ich wirklich so häßlich von Frieda gesprochen?" sagte Olga.  "Ich wollte es
gewiß nicht und glaube es auch nicht getan zu haben, aber möglich ist es, unsere Lage
ist derart, daß wir mit aller Welt zerfallen sind, und fangen wir zu klagen an, reißt es
uns fort, wir wissen nicht, wohin. Du hast auch recht, es ist ein großer Unterschied
jetzt zwischen uns und Frieda, und es ist gut, ihn einmal zu betonen. Vor drei Jahren
waren wir Bürgermädchen und Frieda, die Waise, Magd im Brückenhof, wir gingen an
ihr vorüber, ohne sie mit dem Blick zu streifen; wir waren gewiß zu hochmütig, aber
wir  waren  so  erzogen  worden.  An  dem Abend  im  Herrenhof  magst  du  aber  den
jetzigen Stand erkannt haben: Frieda mit der Peitsche in der Hand und ich in dem
Haufen der Knechte.  Aber es ist  ja noch schlimmer. Frieda mag uns verachten,  es
entspricht  ihrer  Stellung,  die  tatsächlichen  Verhältnisse  erzwingen  es.  Aber  wer
verachtet uns nicht alles! Wer sich entschließt, uns zu verachten, kommt gleich in die
allergrößte Gesellschaft. Kennst du die Nachfolgerin Friedas? Pepi heißt sie. Ich habe
sie erst vorgestern abend kennengelernt; bisher war sie Zimmermädchen. Sie übertrifft
gewiß Frieda an Verachtung für mich.  Sie sah mich aus dem Fenster, wie ich Bier
holen kam, lief zur Tür und versperrte sie, ich mußte lange bitten und ihr das Band
versprechen, das ich im Haare trug, ehe sie mir aufmachte. Als ich es ihr aber dann
gab, warf sie es in den Winkel. Nun, sie mag mich verachten, zum Teil bin ich ja auf
ihr Wohlwollen angewiesen, und sie ist Ausschankmädchen im Herrenhof; freilich, sie
ist es nur vorläufig und hat gewiß nicht die Eigenschaften, die nötig sind, um dort
dauernd angestellt zu werden. Man mag nur zuhören, wie der Wirt mit Pepi spricht,
und mag es damit vergleichen, wie er mit Frieda sprach. Aber das hindert Pepi nicht,
auch Amalia zu verachten, Amalia, deren Blick allein genügen würde, die ganze kleine
Pepi mit allen ihren Zöpfen und Maschen so schnell aus dem Zimmer zu schaffen, wie
sie es, nur auf ihre eigenen dicken Beinchen angewiesen, niemals zustande brächte.
Was für ein empörendes Geschwätz mußte ich gestern wieder von ihr über Amalia
anhören, bis sich dann schließlich die Gäste meiner annahmen, in der Art freilich, wie
du es schon einmal gesehen hast." – "Wie verängstigt du bist", sagte K., "ich habe ja
nur Frieda auf den ihr gebührenden Platz gestellt, aber nicht euch herabsetzen wollen,
wie du es jetzt auffaßt. Irgend etwas Besonderes hat euere Familie auch für mich, das
habe ich nicht verschwiegen; wie dieses Besondere aber Anlaß zur Verachtung geben
könnte,  das  verstehe  ich  nicht." –  "Ach,  K.",  sagte  Olga,  "auch  du  wirst  es  noch
verstehen, fürchte ich; daß Amalias Verhalten gegenüber Sortini der erste Anlaß dieser
Verachtung war, kannst  du  das  auf  keine  Weise  verstehen?" –  "Das wäre  doch zu
sonderbar", sagte K., "bewundern oder verurteilen könnte man Amalia deshalb, aber
verachten?  Und  wenn  man,  aus  mir  unverständlichem  Gefühl,  wirklich  Amalia
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verachtet,  warum  dehnt  man  die  Verachtung  auf  euch  aus,  auf  die  unschuldige
Familie? Daß zum Beispiel Pepi dich verachtet, ist ein starkes Stück, und ich will,
wenn ich wieder einmal in den Herrenhof komme, es ihr heimzahlen." – "Wolltest du,
K.", sagte Olga, "alle unsere Verräter umstimmen, das wäre eine harte Arbeit, denn
alles geht vom Schloß aus. Ich erinnere mich noch genau an den Vormittag, der jenem
Morgen folgte. Brunswick, der damals unser Gehilfe war, war gekommen wie jeden
Tag, der Vater hatte ihm Arbeit zugeteilt und ihn nach Hause geschickt, wir saßen dann
beim Frühstück, alle, bis auf Amalia und mich, waren sehr lebhaft, der Vater erzählte
immerfort von dem Fest, er hatte hinsichtlich der Feuerwehr verschiedene Pläne, im
Schloß ist  nämlich  eine eigene  Feuerwehr, die  zu  dem Fest  auch eine  Abordnung
geschickt hatte, mit der manches besprochen worden war, die anwesenden Herren aus
dem Schloß hatten die Leistungen unserer Feuerwehr gesehen, sich sehr günstig über
sie  ausgesprochen,  die  Leistungen  der  Schloßfeuerwehr  damit  verglichen,  das
Ergebnis war uns günstig, man hatte von der Notwendigkeit einer Neuorganisation der
Schloßfeuerwehr gesprochen, dazu waren Instruktoren aus dem Dorf nötig, es kamen
zwar einige dafür in Betracht, aber der Vater hatte doch Hoffnung, daß die Wahl auf
ihn fallen werde. Davon sprach er nun, und wie es so seine liebe Art war, sich bei
Tisch recht auszubreiten, saß er da, mit den Armen den halben Tisch umfassend, und
wie er aus dem offenen Fenster zum Himmel aufsah, war sein Gesicht so jung und
hoffnungsfreudig; niemals mehr sollte ich ihn so sehen. Da sagte Amalia mit einer
Überlegenheit,  die wir an ihr nicht kannten, solchen Reden der Herren müsse man
nicht  sehr  vertrauen,  die  Herren  pflegen  bei  derartigen  Gelegenheiten  gern  etwas
Gefälliges zu sagen, aber Bedeutung habe das wenig oder gar nicht, kaum gesprochen,
sei  es  schon für  immer  vergessen,  freilich bei  der  nächsten Gelegenheit  gehe man
ihnen wieder auf den Leim. Die Mutter verwies ihr solche Reden, der Vater lachte nur
über  ihre  Altklugheit  und  Vielerfahrenheit,  dann  aber  stutzte  er,  schien  etwas  zu
suchen,  dessen  Fehlen  er  erst  jetzt  merkte,  aber  es  fehlte  doch nichts,  und  sagte:
Brunswick habe etwas von einem Boten und einem zerrissenen Brief erzählt, und er
fragte, ob wir etwas davon wußten, wen es betreffe und wie es sich damit verhalte. Wir
schwiegen,  Barnabas,  damals  noch  jung  wie  ein  Lämmchen,  sagte  irgend  etwas
besonders Dummes oder Keckes,  man sprach von anderem, und die Sache kam in
Vergessenheit."

Amalias Strafe 

"Aber  kurz  darauf  wurden  wir  schon  von  allen  Seiten  mit  Fragen  wegen  der
Briefgeschichte überschüttet, es kamen Freunde und Feinde, Bekannte und Fremde;
man blieb aber nicht lange, die besten Freunde verabschiedeten sich am allereiligsten.
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Lasemann,  immer sonst  langsam und würdig, kam herein, so,  als wolle er nur das
Ausmaß der Stube prüfen, ein Blick im Umkreis,  und er war fertig, es sah wie ein
schreckliches Kinderspiel aus, als Lasemann sich flüchtete und der Vater von anderen
Leuten sich losmachte und hinter ihm her eilte bis zur Schwelle des Hauses und es
dann  aufgab;  Brunswick  kam und  kündigte  dem Vater;  er  wolle  sich  selbständig
machen,  sagte  er  ganz  ehrlich,  ein  kluger  Kopf,  der  den  Augenblick  zu  nützen
verstand; Kundschaften kamen und suchten in Vaters Lagerraum ihre Stiefel hervor,
die sie zur Reparatur hier liegen hatten, zuerst versuchte der Vater, die Kundschaften
umzustimmen – und wir alle unterstützten ihn nach unseren Kräften –, später gab es
der  Vater  auf  und half  stillschweigend den Leuten  beim Suchen,  im Auftragsbuch
wurde Zeile für Zeile gestrichen, die Ledervorräte, welche die Leute bei uns hatten,
wurden herausgegeben, Schulden bezahlt, alles ging ohne den geringsten Streit, man
war zufrieden, wenn es gelang, die Verbindung mit  uns schnell  und vollständig zu
lösen,  mochte  man  dabei  auch  Verluste  haben,  das  kam  nicht  in  Betracht.  Und
schließlich, was ja vorauszusehen war, erschien Seemann, der Obmann der Feuerwehr;
ich sehe die Szene noch vor mir: Seemann, groß und stark, aber ein wenig gebeugt und
lungenkrank, immer ernst, er kann gar nicht lachen, steht vor meinem Vater, den er
bewundert hat, dem er in vertrauten Stunden die Stelle eines Obmannstellvertreters in
Aussicht gestellt hat, und soll ihm nun mitteilen, daß ihn der Verein verabschiedet und
um Rückgabe des Diploms ersucht. Die Leute, die gerade bei uns waren, ließen ihre
Geschäfte  ruhen und drängten  sich im Kreis  um die  zwei  Männer. Seemann kann
nichts sagen, klopft nur immerfort dem Vater auf die Schulter, so, als wolle er dem
Vater die Worte ausklopfen, die er selbst sagen soll und nicht finden kann. Dabei lacht
er immerfort, wodurch er wohl sich und alle ein wenig beruhigen will; aber da er nicht
lachen kann und man ihn noch niemals  lachen gehört,  fällt  es  niemandem ein  zu
glauben, daß das ein Lachen sei. Der Vater aber ist von diesem Tag schon zu müde und
verzweifelt, um jemandem helfen zu können, ja, er scheint zu müde, um überhaupt
nachzudenken, worum es sich handelt. Wir waren ja alle in gleicher Weise verzweifelt,
aber da wir jung waren, konnten wir an einen solchen vollständigen Zusammenbruch
nicht glauben, immer dachten wir, daß in der Reihe der vielen Besucher endlich doch
jemand  kommen  werde,  der  Halt  befiehlt  und  alles  wieder  zu  einer  rückläufigen
Bewegung  zwingt.  Seemann  erschien  uns  in  unserem Unverstand  dafür  besonders
geeignet.  Mit  Spannung warteten  wir,  daß  sich  aus  diesem fortwährenden  Lachen
endlich das klare Wort loslösen werde. Worüber war denn jetzt zu lachen, doch nur
über das dumme Unrecht, das uns geschah. Herr Obmann, Herr Obmann, sagen Sie es
doch endlich den Leuten, dachten wir und drängten uns an ihn heran, was ihn aber nur
zu merkwürdigen Drehbewegungen veranlaßte. Endlich fing er, zwar nicht, um unsere
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geheimen  Wünsche  zu  erfüllen,  sondern  um  den  aufmunternden  oder  ärgerlichen
Zurufen  der  Leute  zu  entsprechen,  doch  zu  reden  an.  Noch  immer  hatten  wir
Hoffnung. Er begann mit großem Lob des Vaters. Nannte ihn eine Zierde des Vereins,
ein  unerreichbares  Vorbild  des  Nachwuchses,  ein  unentbehrliches  Mitglied,  dessen
Ausscheiden den Verein fast zerstören müsse. Das war alles sehr schön; hätte er doch
hier geendet! Aber er sprach weiter. Wenn sich nun trotzdem der Verein entschlossen
habe, den Vater, vorläufig allerdings nur, um den Abschied zu ersuchen, werde man
den Ernst der Gründe erkennen, die den Verein dazu zwangen. Vielleicht hätte es ohne
die glänzenden Leistungen des Vaters am gestrigen Fest gar nicht so weit kommen
müssen, aber eben diese Leistungen hätten die amtliche Aufmerksamkeit besonders
erregt; der Verein stand jetzt in vollem Licht und müsse auf seine Reinheit noch mehr
bedacht sein als früher. Und nun war die Beleidigung des Boten geschehen, da habe
der Verein keinen anderen Ausweg gefunden und er, Seemann, habe das schwere Amt
übernommen, es zu melden. Der Vater möge es ihm nicht noch mehr erschweren. Wie
froh war Seemann, das hervorgebracht zu haben, aus Zuversicht darüber war er nicht
einmal mehr übertrieben rücksichtsvoll, er zeigte auf das Diplom, das an der Wand
hing, und winkte mit dem Finger. Der Vater nickte und ging es holen, konnte es aber
mit den zitternden Händen nicht vom Haken bringen; ich stieg auf einen Sessel und
half ihm. Und von diesem Augenblick an war alles zu Ende; er nahm das Diplom nicht
einmal mehr aus dem Rahmen, sondern gab Seemann alles, wie es war. Dann setzte er
sich in einen Winkel, rührte sich nicht und sprach mit niemandem mehr, wir mußten
mit den Leuten allein verhandeln, so gut es ging." – "Und worin siehst du hier den
Einfluß des Schlosses?" fragte  K. "Vorläufig scheint  es  noch nicht  eingegriffen  zu
haben.  Was du bisher  erzählt  hast,  war  nur  gedankenlose  Ängstlichkeit  der  Leute,
Freude am Schaden des  Nächsten,  unzuverlässige  Freundschaft,  Dinge,  die  überall
anzutreffen sind, und auf seiten deines Vaters allerdings auch – wenigstens scheint es
mir  so –  eine  gewisse  Kleinlichkeit;  denn jenes  Diplom,  was war  es?  Bestätigung
seiner  Fähigkeiten,  und  die  behielt  er  doch,  machten  sie  ihn  unentbehrlich,  desto
besser, und er hätte dem Obmann die Sache wirklich schwer nur dadurch gemacht, daß
er ihm das Diplom gleich beim zweiten Wort vor die Füße geworfen hätte. Besonders
bezeichnend scheint mir aber, daß du Amalia gar nicht erwähnst,  Amalia, die doch
alles verschuldet hatte, stand wahrscheinlich ruhig im Hintergrund und betrachtete die
Verwüstung." – "Nein", sagte Olga, "niemandem ist ein Vorwurf zu machen, niemand
konnte anders handeln, das alles war schon Einfluß des Schlosses." – "Einfluß des
Schlosses",  wiederholte Amalia,  die unvermerkt vom Hofe her eingetreten war, die
Eltern lagen längst zu Bett. "Schloßgeschichten werden erzählt? Noch immer sitzt ihr
beisammen? Und du hattest dich doch gleich verabschieden wollen, K., und nun geht
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es schon auf zehn. Bekümmern dich denn solche Geschichten überhaupt? Es gibt hier
Leute, die sich von solchen Geschichten nähren, sie setzen sich zusammen, so wie ihr
hier sitzt, und traktieren sich gegenseitig; du scheinst mir aber nicht zu diesen Leuten
zu gehören." – "Doch", sagte K., "ich gehöre genau zu ihnen; dagegen machen Leute,
die sich um solche Geschichten nicht bekümmern und nur andere sich bekümmern
lassen, nicht viel Eindruck auf mich." – "Nun ja", sagte Amalia, "aber das Interesse der
Leute  ist  ja  sehr  verschiedenartig,  ich  hörte  einmal  von  einem jungen  Mann,  der
beschäftigte sich mit den Gedanken an das Schloß bei Tag und Nacht, alles andere
vernachlässigte er, man fürchtete für seinen Alltagsverstand, weil sein ganzer Verstand
oben im Schloß war. Schließlich aber stellte es sich heraus, daß er nicht eigentlich das
Schloß, sondern nur die Tochter einer Aufwaschfrau in den Kanzleien gemeint hatte,
die bekam er nun allerdings und dann war alles wieder gut." "Der Mann würde mir
gefallen,  glaube ich",  sagte  K. "Daß dir  der  Mann gefallen  würde",  sagte  Amalia,
"bezweifle ich, aber vielleicht seine Frau. Nun laßt euch aber nicht stören, ich gehe
allerdings schlafen, und auslöschen werde ich müssen, der Eltern wegen; sie schlafen
zwar gleich fest ein, aber nach einer Stunde ist schon der eigentliche Schlaf zu Ende,
und dann stört sie der kleinste Schein. Gute Nacht." Und wirklich wurde es gleich
finster. Amalia machte sich wohl irgendwo auf der Erde beim Bett der Eltern ihr Lager
zurecht. "Wer ist denn dieser junge Mann, von dem sie sprach?" fragte K. "Ich weiß
nicht", sagte Olga. "Vielleicht Brunswick, obwohl es für ihn nicht ganz paßt, vielleicht
aber auch ein anderer. Es ist nicht leicht, sie genau zu verstehen, weil man oft nicht
weiß,  ob  sie  ironisch  oder  ernst  spricht.  Meistens  ist  es  ja  ernst,  aber  es  klingt
ironisch." –  "Laß  die  Deutungen!"  sagte  K.  "Wie  kamst  du  denn  in  diese  große
Abhängigkeit von ihr? War es schon vor dem großen Unglück so? Oder erst nachher?
Und hast du niemals den Wunsch, von ihr unabhängig zu werden? Und ist denn diese
Abhängigkeit irgendwie vernünftig begründet? Sie ist die Jüngste und hat als solche
zu  gehorchen.  Sie  hat,  schuldig  oder  unschuldig,  das  Unglück  über  die  Familie
gebracht. Statt dafür jeden neuen Tag jeden von euch von neuem um Verzeihung zu
bitten,  trägt  sie  den  Kopf  höher  als  alle,  kümmert  sich  um  nichts  als  knapp
gnadenweise um die Eltern, will in nichts eingeweiht werden, wie sie sich ausdrückt,
und wenn sie endlich einmal mit euch spricht, dann ist es meistens ernst, aber es klingt
ironisch. Oder herrscht sie etwa durch ihre Schönheit, die du manchmal erwähnst?
Nun, ihr seid euch alle drei sehr ähnlich, das aber, wodurch sie sich von euch zweien
unterscheidet, ist durchaus zu ihren Ungunsten, schon als ich sie zum erstenmal sah,
schreckte mich ihr stumpfer, liebloser Blick ab. Und dann ist sie zwar die Jüngste,
aber davon merkt man nichts in ihrem Äußeren, sie hat das alterlose Aussehen der
Frauen, die kaum altern, die aber auch kaum jemals eigentlich jung gewesen sind. Du
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siehst sie jeden Tag, du merkst gar nicht die Härte ihres Gesichtes. Darum kann ich
auch  Sortinis  Neigung,  wenn  ich  es  überlege,  nicht  einmal  sehr  ernst  nehmen,
vielleicht wollte er sie mit dem Brief nur strafen, aber nicht rufen." – "Von Sortini will
ich nicht reden", sagte Olga. "Bei den Herren im Schloß ist alles möglich, ob es nun
um das schönste oder um das häßlichste Mädchen geht. Sonst aber irrst du hinsichtlich
Amalias vollkommen. Sieh, ich habe doch keinen Anlaß, dich für Amalia besonders zu
gewinnen,  und versuche  ich  es  dennoch,  tue  ich  es  nur  deinetwegen.  Amalia  war
irgendwie die Ursache unseres Unglücks, das ist gewiß, aber selbst der Vater, der doch
am schwersten von dem Unglück getroffen war und sich in seinen Worten niemals
sehr beherrschen konnte, gar zu Hause nicht, selbst der Vater hat Amalia auch in den
schlimmsten Zeiten kein Wort des Vorwurfs gesagt. Und das nicht etwa deshalb, weil
er  Amalias Vorgehen gebilligt  hätte;  wie hätte er, ein Verehrer  Sortinis,  es billigen
können; nicht von der Ferne konnte er es verstehen; sich und alles, was er hatte, hätte
er Sortini wohl gern zum Opfer gebracht,  allerdings nicht so, wie es jetzt wirklich
geschah,  unter  Sortinis  wahrscheinlichem Zorn.  Wahrscheinlichem Zorn,  denn  wir
erfuhren nichts mehr von Sortini; war er bisher zurückgezogen gewesen, so war er es
von jetzt ab, als sei er überhaupt nicht mehr. Und nun hättest du Amalia sehen sollen
in jener Zeit. Wir alle wußten, daß keine ausdrückliche Strafe kommen werde. Man
zog sich nur von uns zurück. Die Leute hier wie auch das Schloß. Während man aber
den Rückzug der Leute natürlich merkte, war vom Schloß gar nichts zu merken. Wir
hatten ja früher auch keine Fürsorge des Schlosses gemerkt, wie hätten wir jetzt einen
Umschwung merken können. Diese Ruhe war das Schlimmste. Bei weitem nicht der
Rückzug der Leute, sie hatten es ja nicht aus irgendeiner Überzeugung getan, hatten
vielleicht auch gar nichts Ernstliches gegen uns, die heutige Verachtung bestand noch
gar  nicht,  nur aus Angst  hatten sie  es  getan,  und jetzt  warteten sie,  wie es  weiter
ausgehen werde. Auch Not hatten wir noch keine zu fürchten, alle Schuldner hatten
uns  gezahlt,  die  Abschlüsse  waren vorteilhaft  gewesen,  was  uns  an  Lebensmitteln
fehlte, darin halfen uns im geheimen Verwandte aus, es war leicht, es war ja in der
Erntezeit, allerdings Felder hatten wir keine, und mitarbeiten ließ man uns nirgends,
wir waren zum erstenmal im Leben fast zum Müßiggang verurteilt. Und nun saßen wir
beisammen, bei geschlossenen Fenstern, in der Hitze des Juli und August. Es geschah
nichts. Keine Vorladung, keine Nachricht, kein Bericht, kein Besuch, nichts." – "Nun",
sagte K., "da nichts geschah und auch keine ausdrückliche Strafe zu erwarten war,
wovor habt ihr euch gefürchtet? Was seid ihr doch für Leute!" – "Wie soll ich es dir
erklären?" sagte Olga. "Wir fürchteten nichts Kommendes, wir litten schon nur unter
dem Gegenwärtigen, wir waren mitten in der Bestrafung darin. Die Leute im Dorf
warteten ja nur darauf, daß wir zu ihnen kämen, daß der Vater seine Werkstatt wieder
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aufmachte, daß Amalia, die sehr schöne Kleider zu nähen verstand, allerdings nur für
die Vornehmsten, wieder zu Bestellungen käme, es tat ja allen Leuten leid, was sie
getan  hatten;  wenn im Dorf  eine  angesehene  Familie  plötzlich  ganz  ausgeschaltet
wird, hat jeder irgendeinen Nachteil davon, sie hatten, als sie sich von uns lossagten,
nur ihre Pflicht zu tun geglaubt, wir hätten es an ihrer Stelle auch nicht anders getan.
Sie hatten ja auch nicht genau gewußt, worum es sich gehandelt hatte, nur der Bote
war, die Hand voll Papierfetzen, in den Herrenhof zurückgekommen. Frieda hatte ihn
ausgehen und dann wiederkommen gesehen, ein paar Worte mit ihm gesprochen und
das, was sie erfahren hatte, gleich verbreitet; aber wieder gar nicht aus Feindseligkeit
gegen uns,  sondern einfach aus  Pflicht,  wie es  im gleichen Falle  die  Pflicht  jedes
anderen  gewesen  wäre.  Und  nun  wäre  den  Leuten,  wie  ich  schon  sagte,  eine
glückliche  Lösung  des  Ganzen  am willkommensten  gewesen.  Wenn  wir  plötzlich
einmal gekommen wären mit der Nachricht, daß alles schon in Ordnung sei, daß es
zum Beispiel nur ein inzwischen völlig aufgeklärtes Mißverständnis gewesen sei oder
daß es zwar ein Vergehen gewesen sei, aber es sei schon durch die Tat gutgemacht
oder – selbst das hätte den Leuten genügt – daß es uns durch unsere Verbindungen ins
Schloß gelungen sei, die Sache niederzuschlagen; man hätte uns ganz gewiß wieder
mit offenen Armen aufgenommen, Küsse, Umarmungen, Feste hätte es gegeben, ich
habe  Derartiges  bei  anderen  einige  Male  erlebt.  Aber  nicht  einmal  eine  solche
Nachricht wäre nötig gewesen; wenn wir nur freigekommen wären und uns angeboten,
die alten Verbindungen wieder aufgenommen hätten, ohne auch nur ein Wort über die
Briefgeschichte  zu  verlieren,  es  hätte  genügt,  mit  Freude  hätten  alle  auf  die
Besprechung  der  Sache  verzichtet;  es  war  ja,  neben  der  Angst,  vor  allem  die
Peinlichkeit der Sache gewesen, weshalb man sich von uns getrennt hatte, einfach um
nichts von der Sache zu hören, nicht von ihr  zu sprechen,  nicht  an sie denken, in
keiner Weise von ihr berührt werden zu müssen. Wenn Frieda die Sache verraten hatte,
so hatte sie es nicht getan, um sich an ihr zu freuen, sondern um sich und alle vor ihr
zu  bewahren,  um  die  Gemeinde  darauf  aufmerksam  zu  machen,  daß  hier  etwas
geschehen war, von dem man sich auf das sorgfältigste fernzuhalten hatte. Nicht wir
kamen hier als Familie  in Betracht,  sondern nur die Sache und wir  nur der Sache
wegen, in die wir uns verflochten hatten. Wenn wir also nur wieder hervorgekommen
wären, das Vergangene ruhen gelassen hätten, durch unser Verhalten gezeigt hätten,
daß  wir  die  Sache  überwunden  hatten,  gleichgültig  auf  welche  Weise,  und  die
Öffentlichkeit so die Überzeugung gewonnen hätte, daß die Sache, wie immer sie auch
beschaffen gewesen sein mag, nicht wieder zur Besprechung kommen werde, auch so
wäre alles gut gewesen; überall hätten wir die alte Hilfsbereitschaft gefunden, selbst
wenn wir die Sache nur unvollständig vergessen hätten, man hätte es verstanden und
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hätte uns geholfen, es völlig zu vergessen. Statt dessen aber saßen wir zu Hause. Ich
weiß nicht, worauf wir warteten, auf Amalias Entscheidung wohl, sie hatte damals an
jenem Morgen  die  Führung  der  Familie  an  sich  gerissen  und  hielt  sie  fest.  Ohne
besondere Veranstaltungen, ohne Befehle, ohne Bitten, fast nur durch Schweigen. Wir
anderen hatten freilich viel zu beraten, es war ein fortwährendes Flüstern vom Morgen
bis zum Abend, und manchmal rief mich der Vater in plötzlicher Beängstigung zu sich,
und  ich  verbrachte  am  Bett  die  halbe  Nacht.  Oder  manchmal  hockten  wir  uns
zusammen, ich und Barnabas, der ja erst sehr wenig von dem Ganzen verstand und
immerfort  ganz  glühend  Erklärungen  verlangte,  immerfort  die  gleichen,  er  wußte
wohl,  daß die sorgenlosen Jahre,  die andere seines Alters erwarteten, für  ihn nicht
mehr  vorhanden waren,  so saßen wir  zusammen – ganz ähnlich,  K.,  wie wir  zwei
jetzt – und vergaßen, daß es Nacht wurde und wieder Morgen. Die Mutter war die
Schwächste von uns allen, wohl weil sie nicht nur das gemeinsame Leid, sondern auch
noch  jedes  einzelnen  Leid  mitgelitten  hat,  und  so  konnten  wir  mit  Schrecken
Veränderungen  an  ihr  wahrnehmen,  die,  wie  wir  ahnten,  unserer  ganzen  Familie
bevorstanden. Ihr bevorzugter Platz war der Winkel eines Kanapees– wir haben es
längst nicht mehr –, es steht in Brunswicks großer Stube, dort saß sie und – man wußte
nicht  genau,  was  es  war –  schlummerte  oder  hielt,  wie  die  bewegten  Lippen
anzudeuten schienen, lange Selbstgespräche. Es war ja so natürlich, daß wir immerfort
die Briefgeschichte  besprachen, kreuz und quer, in allen sicheren Einzelheiten und
allen unsicheren Möglichkeiten, und daß wir immerfort im Aussinnen von Mitteln zur
guten Lösung uns übertrafen, es war natürlich und unvermeidlich, aber nicht gut, wir
kamen ja dadurch immerfort tiefer in das, dem wir entgehen wollten. Und was halfen
denn diese noch so ausgezeichneten Einfälle; keiner war ausführbar ohne Amalia, alle
waren  nur  Vorbereitungen,  sinnlos  dadurch,  daß  ihre  Ergebnisse  gar  nicht  bis  zu
Amalia kamen und, wenn sie hingekommen wären, nichts anderes angetroffen hätten
als Schweigen. Nun, glücklicherweise verstehe ich heute Amalia besser als damals.
Sie trug mehr als wir alle; es ist unbegreiflich, wie sie es ertragen hat und noch heute
unter uns lebt. Die Mutter trug vielleicht unser aller Leid, sie trug es, weil es über sie
hereingebrochen ist, und sie trug es nicht lange, daß sie es heute noch irgendwie trägt,
kann man nicht sagen, und schon damals war ihr Sinn verwirrt. Aber Amalia trug nicht
nur das Leid, sondern hatte auch den Verstand, es zu durchschauen, wir sahen nur die
Folgen, sie sah in den Grund, wir hofften auf irgendwelche kleinen Mittel, sie wußte,
das alles entschieden war, wir hatten zu flüstern, sie hatte nur zu schweigen, Aug in
Aug mit der Wahrheit stand sie und lebte und ertrug dieses Leben damals wie heute.
Wie viel besser ging es uns in aller unserer Not als ihr. Wir mußten freilich unser Haus
verlassen; Brunswick bezog es, man wies uns diese Hütte zu, mit einem Handkarren
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brachten wir unser Eigentum in einigen Fahrten hier herüber, Barnabas und ich zogen,
der  Vater  und  Amalia  halfen  hinten  nach,  die  Mutter,  die  wir  gleich  anfangs
hergebracht hatten, empfing uns, auf einer Kiste sitzend, immer mit leisem Jammern.
Aber ich erinnere mich, daß wir, selbst während der mühevollen Fahrten – die auch
sehr beschämend waren, denn öfters begegneten wir Erntewagen, deren Begleitung
vor  uns  verstummte  und  die  Blicke  wandte –,  daß  wir,  Barnabas  und  ich,  selbst
während dieser Fahrten es nicht unterlassen konnten, von unseren Sorgen und Plänen
zu sprechen, daß wir im Gespräch manchmal stehenblieben und erst das ›Hallo!‹ des
Vaters uns an unsere Pflicht wieder erinnerte. Aber alle Besprechungen änderten auch
nach der Übersiedlung unser Leben nicht, nur daß wir jetzt allmählich auch die Armut
zu fühlen bekamen. Die Zuschüsse der Verwandten hörten auf, unsere Mittel waren
fast  zu Ende,  und gerade in jener Zeit  begann die Verachtung für  uns,  wie du sie
kennst, sich zu entwickeln. Man merkte, daß wir nicht die Kraft hatten, uns aus der
Briefgeschichte herauszuarbeiten, und man nahm uns das sehr übel, man unterschätzte
nicht die Schwere unseres Schicksals, obwohl man es nicht genau kannte, man wußte,
daß man selbst die Probe wahrscheinlich nicht besser bestanden hätte als wir, aber um
so  notwendiger  war  es,  sich  von  uns  völlig  zu  trennen;  man  hätte,  wenn  wir  es
überwunden hätten, uns entsprechend hoch geehrt, da es uns aber nicht gelungen war,
tat man das, was man bisher nur vorläufig getan hatte, endgültig: Man schloß uns aus
jedem Kreise  aus.  Nun sprach man von uns nicht  mehr  wie von Menschen,  unser
Familienname wurde nicht mehr genannt; wenn man von uns sprechen mußte, nannte
man uns nach Barnabas, dem Unschuldigsten von uns, selbst unsere Hütte geriet in
Verruf, und wenn du dich prüfst, wirst du gestehen, daß auch du beim ersten Eintritt
die Berechtigung dieser Verachtung zu merken glaubtest; später, als wieder manchmal
Leute zu uns kamen, rümpften sie die Nase über ganz belanglose Dinge, etwa darüber,
daß die kleine Öllampe dort über dem Tisch hing. Wo sollte sie denn anders hängen als
über dem Tisch,  ihnen aber erschien es unerträglich.  Hängten wir  aber die Lampe
anderswohin, änderte sich doch nichts an ihrem Widerwillen. Alles, was wir waren
und hatten, traf die gleiche Verachtung."

Bittgänge 

"Und was taten wir unterdessen? Das Schlimmste, was wir hätten tun können, etwas,
wofür wir gerechter hätten verachtet werden dürfen, als wofür es wirklich geschah:
Wir verrieten Amalia, wir rissen uns los von ihrem schweigenden Befehl, wir konnten
nicht  mehr  so weiterleben,  ganz ohne Hoffnung  konnten wir  nicht  leben,  und wir
begannen, jeder auf seine Art, das Schloß zu bitten oder zu bestürmen, es möge uns
verzeihen. Wir wußten zwar, daß wir nicht imstande waren, etwas gutzumachen, wir
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wußten auch,  daß die  einzige hoffnungsvolle  Verbindung,  die wir  mit  dem Schloß
hatten, die Sortinis, des unserem Vater geneigten Beamten, eben durch die Ereignisse
uns unzugänglich geworden war, trotzdem machten wir uns an die Arbeit. Der Vater
begann, es begannen die sinnlosen Bittwege zum Vorsteher, zu den Sekretären, den
Advokaten, den Schreibern, meistens wurde er nicht empfangen, und wenn er durch
List oder Zufall doch empfangen wurde – wie jubelten wir bei solcher Nachricht und
rieben  uns  die  Hände –,  wurde  er  äußerst  schnell  abgewiesen  und  nie  wieder
empfangen. Es war auch allzu leicht, ihm zu antworten, das Schloß hat es immer so
leicht.  Was  wollte  er  denn?  Was  war  ihm  geschehen?  Wofür  wollte  er  eine
Verzeihung? Wann und von wem war denn im Schloß auch nur ein Finger gegen ihn
gerührt worden? Gewiß, er war verarmt, hatte die Kundschaft verloren und so fort,
aber  das  waren  Erscheinungen  des  täglichen  Lebens,  Handwerks–  und
Marktangelegenheiten, sollte sich denn das Schloß um alles kümmern? Es kümmert
sich ja in Wirklichkeit  um alles,  aber es  konnte doch nicht  grob eingreifen in die
Entwicklung,  einfach  und  zu  keinem  anderen  Zweck,  als  dem  Interesse  eines
einzelnen Mannes zu dienen. Sollte es etwa seine Beamten ausschicken, und sollten
diese den Kunden des Vaters nachlaufen und sie ihm mit Gewalt zurückbringen? Aber,
wendete der Vater dann ein – wir besprachen diese Dinge alle genau zu Hause vorher
und  nachher  in  einen  Winkel  gedrückt,  wie  versteckt  vor  Amalia,  die  alles  zwar
merkte, aber es geschehen ließ –, aber, wendete der Vater dann ein, er beklage sich ja
nicht wegen der Verarmung, alles, was er hier verloren habe, wolle er leicht wieder
einholen, das alles sei nebensächlich, wenn ihm nur verziehen würde. ›Aber was solle
ihm denn  verziehen  werden?‹  antwortete  man  ihm,  eine  Anzeige  sei  bisher  nicht
eingelaufen, wenigstens stehe sie noch nicht in den Protokollen, zumindest nicht in
den der advokatorischen Öffentlichkeit  zugänglichen Protokollen;  infolgedessen sei
auch, soweit es sich feststellen lasse, weder etwas gegen ihn unternommen worden
noch sei  etwas im Zuge.  Könne er  vielleicht  eine amtliche Verfügung nennen, die
gegen ihn erlassen worden sei? Das konnte der Vater nicht. Oder habe ein Eingriff
eines amtlichen Organs stattgefunden? Davon wußte der Vater nichts. Nun also, wenn
er nichts wisse und wenn nichts geschehen sei, was wolle er denn? Was könnte ihm
verziehen werden? Höchstens, daß er jetzt zwecklos die Ämter belästige, aber gerade
dieses  sei  unverzeihlich.  Der  Vater  ließ nicht  ab,  er  war  damals  noch immer  sehr
kräftig, und der aufgezwungene Müßiggang gab ihm reichlich Zeit. ›Ich werde Amalia
die Ehre zurückgewinnen, es wird nicht mehr lange dauern‹, sagte er zu Barnabas und
mir einigemal während des Tages,  aber nur sehr leise, denn Amalia durfte es nicht
hören; trotzdem war es nur Amalias wegen gesagt, denn in Wirklichkeit dachte er gar
nicht  an  das  Zurückgewinnen  der  Ehre,  sondern  nur  an  Verzeihung.  Aber  um
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Verzeihung zu bekommen, mußte er erst die Schuld feststellen; und die wurde ihm ja
in den Ämtern abgeleugnet.  Er verfiel  auf den Gedanken – und dies zeigte, daß er
doch schon geistig geschwächt war –, man verheimliche ihm die Schuld, weil er nicht
genug zahle,  er  zahlte  bisher  nämlich  immer  nur  die  festgesetzten  Gebühren,  die,
wenigstens für unsere Verhältnisse, hoch genug waren. Er glaubte aber jetzt, er müsse
mehr zahlen, was gewiß unrichtig war, denn bei unseren Ämtern nimmt man zwar der
Einfachheit halber, um unnötige Rede zu vermeiden, Bestechungen an, aber erreichen
kann man dadurch nichts. War es aber die Hoffnung des Vaters, wollten wir ihn darin
nicht  stören.  Wir  verkauften,  was  wir  noch  hatten –  es  war  fast  nur  noch
Unentbehrliches –,  um  dem  Vater  die  Mittel  für  seine  Nachforschungen  zu
verschaffen, und lange Zeit hatten wir jeden Morgen die Genugtuung, daß der Vater,
wenn er sich morgens auf den Weg machte, immer wenigstens mit einigen Münzen in
der Tasche klimpern konnte. Wir freilich hungerten den Tag über, während das einzige,
was wir wirklich durch die Geldbeschaffung bewirkten, war, daß der Vater in einer
gewissen Hoffnungsfreudigkeit erhalten wurde. Dieses aber war kaum ein Vorteil. Er
plagte sich bald auf seinen Gängen, und was ohne das Geld sehr bald das verdiente
Ende genommen hätte, zog sich so in die Länge. Da man für die Überzahlungen in
Wirklichkeit  nichts  Außerordentliches  leisten  konnte,  versuchte  manchmal  ein
Schreiber wenigstens scheinbar, etwas zu leisten, versprach Nachforschungen, deutete
an, daß man gewisse Spuren schon gefunden hätte, die man nicht aus Pflicht, sondern
nur dem Vater zuliebe verfolgen werde; der Vater, statt zweifelnder zu werden, wurde
immer gläubiger. Er kam mit einer solchen, deutlich sinnlosen Versprechung zurück,
so,  als  bringe  er  schon  wieder  den  vollen  Segen  ins  Haus,  und  es  war  qualvoll
anzusehen, wie er immer hinter Amalias Rücken, mit verzerrtem Lächeln und groß
aufgerissenen Augen auf Amalia hindeutend, uns zu verstehen geben wollte, wie die
Errettung  Amalias,  die  niemanden  mehr  als  sie  selbst  überraschen  werde,  infolge
seiner Bemühungen ganz nahe bevorstehe, aber alles sei noch Geheimnis,  und wir
wollten es streng hüten. So wäre es gewiß noch sehr lange weitergegangen, wenn wir
schließlich nicht vollständig außerstande gewesen wären, dem Vater das Geld noch zu
liefern. Zwar war inzwischen Barnabas von Brunswick als Gehilfe nach vielen Bitten
aufgenommen  worden,  allerdings  nur  in  der  Weise,  daß er  abends  im Dunkel  die
Aufträge abholte und wieder im Dunkel die Arbeit zurückbrachte – es ist zuzugeben,
daß Brunswick  hier  eine  gewisse  Gefahr  für  sein  Geschäft  unseretwegen  auf  sich
nahm, aber dafür zahlte er ja dem Barnabas sehr wenig, und die Arbeit des Barnabas
ist fehlerlos –, doch genügte der Lohn knapp nur, um uns vor völligem Verhungern zu
bewahren.  Mit  großer  Schonung und nach viel  Vorbereitungen kündigten wir  dem
Vater die Einstellung unserer Geldunterstützungen an, aber er nahm es sehr ruhig auf.
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Mit dem Verstand war er nicht mehr fähig, das Aussichtslose seiner Interventionen
einzusehen, aber müde war er der fortwährenden Enttäuschungen doch.

Zwar sagte er – er sprach nicht mehr so deutlich wie früher, er hatte fast zu deutlich
gesprochen –, daß er nur noch sehr wenig Geld gebraucht hätte, morgen oder heute
schon hätte er alles erfahren, und nun sei alles vergebens gewesen, nur am Geld sei es
gescheitert und so fort, aber der Ton, in dem er es sagte, zeigte, daß er das alles nicht
glaubte. Auch hatte er gleich, unvermittelt neue Pläne. Da es ihm nicht gelungen war,
die Schuld nachzuweisen, und er infolgedessen auch weiter im amtlichen Wege nichts
erreichen konnte, mußte er sich ausschließlich aufs Bitten verlegen und die Beamten
persönlich angehen. Es gab unter ihnen gewiß auch solche mit gutem, mitleidigem
Herzen,  dem sie  zwar  im Amt  nicht  nachgeben  durften,  wohl  aber  außerhalb  des
Amtes, wenn man zu gelegener Stunde sie überraschte."

Hier unterbrach K., der bisher ganz versunken Olga zugehört hatte, die Erzählung mit
der  Frage:  "Und  du  hältst  das  nicht  für  richtig?"  Zwar  mußte  ihm  die  weitere
Erzählung darauf Antwort geben, aber er wollte es gleich wissen.

"Nein", sagte Olga, "von Mitleid oder dergleichen kann gar nicht die Rede sein. So
jung und unerfahren wir auch waren, das wußten wir, und auch der Vater wußte es
natürlich, aber er hatte es vergessen, dieses, wie das allermeiste. Er hatte sich den Plan
zurechtgelegt, in der Nähe des Schlosses auf der Landstraße, dort wo die Wagen der
Beamten vorüberfuhren, sich aufzustellen und, wenn es irgendwie ging, seine Bitte um
Verzeihung vorzubringen. Aufrichtig gesagt, ein Plan ohne allen Verstand, selbst wenn
das Unmögliche geschehen wäre und die Bitte wirklich bis zum Ohr eines Beamten
gekommen  wäre.  Kann  denn  ein  einzelner  Beamter  verzeihen?  Das  könnte  doch
höchstens Sache der Gesamtbehörde sein, aber selbst diese kann wahrscheinlich nicht
verzeihen, sondern nur richten. Aber kann denn überhaupt ein Beamter, selbst wenn er
aussteigen und mit der Sache sich befassen wollte, nach dem, was der Vater, der arme,
müde, gealterte Mann, ihm vormurmelt,  sich ein Bild von der Sache machen? Die
Beamten sind sehr gebildet, aber doch nur einseitig, in seinem Fach durchschaut ein
Beamter auf ein Wort hin gleich ganze Gedankenreihen, aber Dinge aus einer anderen
Abteilung kann man ihm stundenlang erklären, er wird vielleicht höflich nicken, aber
kein Wort verstehen. Das ist ja alles selbstverständlich; man suche doch nur selbst die
kleinen amtlichen Angelegenheiten, die einen selbst betreffen, winziges Zeug, das ein
Beamter mit einem Achselzucken erledigt, man suche nur dieses bis auf den Grund zu
verstehen, und man wird ein ganzes Leben zu tun haben und nicht zu Ende kommen.
Aber wenn der Vater an einen zuständigen Beamten geraten wäre, so kann doch dieser
ohne Vorakten nichts erledigen und insbesondere nicht auf der Landstraße, er kann
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eben nicht verzeihen, sondern nur amtlich erledigen und zu diesem Zweck wieder nur
auf den Amtsweg verweisen, aber auf diesem etwas zu erreichen, war ja dem Vater
schon völlig mißlungen. Wie weit mußte es schon mit dem Vater gekommen sein, daß
er  mit  diesem  neuen  Plan  irgendwie  durchdringen  wollte!  Wenn  irgendeine
Möglichkeit solcher Art auch nur im entferntesten bestünde, müßte es ja dort auf der
Landstraße von Bittgängern wimmeln, aber da es sich hier um eine Unmöglichkeit
handelt, welche einem schon die elementarste Schulbildung einprägt, ist es dort völlig
leer. Vielleicht  bestärkte  auch das den Vater  in seiner  Hoffnung,  er  nährte sie von
überall her. Es war hier auch sehr nötig; ein gesunder Verstand mußte sich ja gar nicht
in  jene  großen  Überlegungen  einlassen,  er  mußte  schon  im  Äußerlichsten  die
Unmöglichkeit  klar  erkennen.  Wenn die  Beamten  ins  Dorf  fahren oder  zurück ins
Schloß, so sind das doch keine Lustfahrten, in Dorf und Schloß wartet Arbeit auf sie,
daher  fahren  sie  im  schärfsten  Tempo.  Es  fällt  ihnen  auch  nicht  ein,  aus  dem
Wagenfenster zu schauen und draußen Gesuchsteller zu suchen, sondern die Wagen
sind vollgepackt mit Akten, welche die Beamten studieren."

"Ich habe aber", sagte K., "das Innere eines Beamtenschlittens gesehen, in welchem
keine Akten waren." In der Erzählung Olgas eröffnete sich ihm eine so große, fast
unglaubwürdige  Welt,  daß  er  es  sich  nicht  versagen  konnte,  mit  seinen  kleinen
Erlebnissen an sie zu rühren, um sich ebenso von ihrem Dasein als auch von dem
eigenen deutlicher zu überzeugen.

"Das ist möglich", sagte Olga, "dann ist es aber noch schlimmer, dann hat der Beamte
so wichtige Angelegenheiten, daß die Akten zu kostbar oder zu umfangreich sind, um
mitgenommen  werden  zu  können,  solche  Beamte  lassen  dann  Galopp  fahren.
Jedenfalls, für den Vater kann keiner Zeit erübrigen. Und außerdem: Es gibt mehrere
Zufahrten ins Schloß.  Einmal  ist  die  eine  in  Mode,  dann fahren die  meisten  dort,
einmal eine andere, dann drängt sich alles hin. Nach welchen Regeln dieser Wechsel
stattfindet,  ist  noch  nicht  herausgefunden  worden.  Einmal  um  acht  Uhr  morgens
fahren alle auf einer anderen, zehn Minuten später wieder auf einer dritten, eine halbe
Stunde später vielleicht wieder auf der ersten und dort bleibt es dann den ganzen Tag,
aber jeden Augenblick besteht die Möglichkeit einer Änderung. Zwar vereinigen sich
in  der  Nähe  des  Dorfes  alle  Zufahrtsstraßen,  aber  dort  rasen  schon  alle  Wagen,
während in der Schloßnähe das Tempo noch ein wenig gemäßigter ist. Aber so wie die
Ausfahrordnung hinsichtlich der Straßen unregelmäßig und nicht zu durchschauen ist,
so ist es auch mit der Zahl der Wagen. Es gibt ja oft Tage, wo gar kein Wagen zu sehen
ist; dann aber fahren sie wieder in Mengen. Und allem diesem gegenüber stell dir nun
unseren Vater vor. In seinem besten Anzug – bald ist es sein einziger – zieht er jeden
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Morgen,  von  unseren  Segenswünschen  begleitet,  aus  dem  Haus.  Ein  kleines
Abzeichen der Feuerwehr, das er eigentlich zu Unrecht erhalten hat, nimmt er mit, um
es außerhalb des Dorfes anzustecken, im Dorf selbst fürchtet er, es zu zeigen, obwohl
es so klein ist, daß man es auf zwei Schritte Entfernung kaum sieht, aber nach des
Vaters Meinung soll  es sogar geeignet sein, die vorüberfahrenden Beamten auf ihn
aufmerksam  zu  machen.  Nicht  weit  vom  Zugang  zum  Schloß  ist  eine
Handelsgärtnerei, sie gehört einem gewissen Bertuch, er liefert Gemüse ins Schloß,
dort auf dem schmalen Steinpostament des Gartengitters wählte sich der Vater einen
Platz. Bertuch duldete es, weil er früher mit dem Vater befreundet gewesen war und
auch zu seinen treuesten Kundschaften gehört hatte, er hat nämlich einen ein wenig
verkrüppelten  Fuß  und  glaubte,  nur  der  Vater  sei  imstande,  ihm einen  passenden
Stiefel zu machen. Dort saß nun der Vater Tag für Tag, es war ein trüber, regnerischer
Herbst, aber das Wetter war ihm völlig gleichgültig; morgens zu bestimmter Stunde
hatte er die Hand an der Klinke und winkte uns zum Abschied zu, abends kam er – es
schien, als werde er täglich gebückter – völlig durchnäßt zurück und warf sich in eine
Ecke. Zuerst erzählte er uns von seinen kleinen Erlebnissen, etwa, daß ihm Bertuch
aus Mitleid und alter Freundschaft eine Decke über das Gitter geworfen hatte oder daß
er in einem vorüberfahrenden Wagen den oder jenen Beamten zu erkennen geglaubt
habe oder daß wieder ihn schon hie und da ein Kutscher erkenne und zum Scherz mit
dem  Peitschenriemen  streife.  Später  hörte  er  dann  auf,  diese  Dinge  zu  erzählen,
offenbar  hoffte  er nicht  mehr, auch nur irgend etwas dort zu erreichen,  er hielt  es
schon  nur  für  seine  Pflicht,  seinen  öden  Beruf,  hinzugehen  und  dort  den  Tag  zu
verbringen.  Damals  begannen  seine  rheumatischen  Schmerzen,  der  Winter  näherte
sich, es kam früher Schneefall, bei uns fängt der Winter sehr bald an; nun, und so saß
er dort einmal  auf den regennassen Steinen, dann wieder im Schnee. In der Nacht
seufzte  er vor Schmerzen,  morgens war er manchmal  unsicher, ob er gehen sollte,
überwand sich dann aber doch und ging. Die Mutter hängte sich an ihn und wollte ihn
nicht  fortlassen;  er,  wahrscheinlich  furchtsam  geworden  infolge  der  nicht  mehr
gehorsamen  Glieder,  erlaubte  ihr  mitzugehen,  so  wurde  auch  die  Mutter  von  den
Schmerzen  gepackt.  Wir  waren  oft  bei  ihnen,  brachten  Essen  oder  kamen  nur  zu
Besuch oder wollten sie zur Rückkehr nach Hause überreden; wie oft fanden wir sie
dort zusammengesunken und aneinanderlehnend auf ihrem schmalen Sitz, gekauert in
eine dünne Decke, die sie kaum umschloß, ringsherum nichts als das Grau von Schnee
und Nebel und weit und breit und tagelang kein Mensch oder Wagen, ein Anblick, K.,
ein Anblick! Bis dann eines Morgens der Vater die steifen Beine nicht mehr aus dem
Bett brachte, es war trostlos, in einer leichten Fieberphantasie glaubte er zu sehen, wie
eben jetzt oben bei Bertuch ein Wagen haltmachte, ein Beamter ausstieg, das Gitter
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nach  dem Vater  absuchte  und  kopfschüttelnd  und  ärgerlich  wieder  in  den  Wagen
zurückkehrte. Der Vater stieß dabei solche Schreie aus, daß es war, als wolle er sich
von hier aus dem Beamten oben bemerkbar machen und erklären, wie unverschuldet
seine Abwesenheit sei. Und es wurde eine lange Abwesenheit, er kehrte gar nicht mehr
dorthin  zurück,  wochenlang  mußte  er  im  Bett  bleiben.  Amalia  übernahm  die
Bedienung, die Pflege, die Behandlung, alles,  und hat es mit  Pausen eigentlich bis
heute behalten. Sie kennt Heilkräuter, welche die Schmerzen beruhigen, sie braucht
fast keinen Schlaf, sie erschrickt nie, fürchtet nichts, hat niemals Ungeduld, sie leistet
alle Arbeit für die Eltern; während wir aber, ohne etwas helfen zu können, unruhig
umherflatterten,  blieb  sie  bei  allem kühl  und  still.  Als  dann  aber  das  Schlimmste
vorüber war und der Vater, vorsichtig und rechts und links gestützt, wieder aus dem
Bett sich herausarbeiten konnte, zog sich Amalia gleich zurück und überließ ihn uns."

Olgas Pläne 

"Nun galt es, wieder irgendeine Beschäftigung für den Vater zu finden, für die er noch
fähig war, irgend etwas, was ihn zumindest in dem Glauben erhielt, daß es dazu diene,
die Schuld von der Familie abzuwälzen. Etwas Derartiges zu finden war nicht schwer,
so zweckdienlich wie das Sitzen vor Bertuchs Garten war im Grunde alles, aber ich
fand  etwas,  was  sogar  mir  einige  Hoffnung  gab.  Wann  immer  bei  Ämtern  oder
Schreibern  oder  sonstwo  von  unserer  Schuld  die  Rede  gewesen  war,  war  immer
wieder  nur  die  Beleidigung des  Sortinischen Boten erwähnt  worden,  weiter  wagte
niemand zu dringen. Nun, sagte ich mir, wenn die allgemeine Meinung, sei es auch
nur scheinbar, nur von der Botenbeleidigung weiß, ließe sich, sei es auch wieder nur
scheinbar, alles wiedergutmachen, wenn man den Boten versöhnen könnte. Es ist ja
keine Anzeige eingelaufen, wie man erklärt, noch kein Amt hat also die Sache in der
Hand, und es steht demnach dem Boten frei, für seine Person, und um mehr handelt es
sich nicht, zu verzeihen. Das alles konnte ja keine entscheidende Bedeutung haben,
war nur Schein und konnte wieder nichts anderes ergeben, aber dem Vater würde es
doch Freude machen, und die vielen Auskunftgeber, die ihn so gequält hatten, könnte
man damit  vielleicht  zu  seiner  Genugtuung ein  wenig  in  die  Enge treiben.  Zuerst
mußte man freilich den Boten finden. Als ich meinen Plan dem Vater erzählte, wurde
er  zuerst  sehr  ärgerlich,  er  war  nämlich  äußerst  eigensinnig  geworden,  zum  Teil
glaubte er – während der Krankheit hatte sich das entwickelt –, daß wir ihn immer am
letzten Erfolg gehindert hätten: zuerst durch Einstellung der Geldunterstützung, jetzt
durch Zurückhalten im Bett, zum Teil war er gar nicht mehr fähig, fremde Gedanken
völlig  aufzunehmen.  Ich  hatte  noch  nicht  zu  Ende  erzählt,  schon  war  mein  Plan
verworfen; nach seiner Meinung mußte er bei Bertuchs Garten weiter warten, und da
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er gewiß nicht mehr imstande sein würde, täglich hinaufzugehen, müßten wir ihn im
Handkarren hinbringen. Aber ich ließ nicht ab, und allmählich söhnte er sich mit dem
Gedanken  aus,  störend  war  ihm dabei  nur,  daß  er  in  dieser  Sache  ganz  von  mir
abhängig  war, denn nur  ich  hatte  damals  den Boten gesehen,  er  kannte ihn nicht.
Freilich,  ein  Diener  gleicht  dem anderen,  und  völlig  sicher  dessen,  daß  ich  jenen
wiedererkennen würde, war auch ich nicht. Wir begannen dann, in den Herrenhof zu
gehen und unter der Dienerschaft  dort zu suchen. Es war zwar ein Diener Sortinis
gewesen, und Sortini kam nicht mehr ins Dorf, aber die Herren wechselten häufig die
Diener, man konnte ihn recht wohl in der Gruppe eines anderen Herrn finden, und
wenn er selbst nicht zu finden war, so konnte man doch vielleicht von den anderen
Dienern  Nachricht  über  ihn  bekommen.  Zu  diesem  Zweck  mußte  man  allerdings
allabendlich im Herrenhof sein, und man sah uns nirgends gern, wie erst an einem
solchen Ort; als zahlende Gäste konnten wir ja auch nicht auftreten. Aber es zeigte
sich,  daß man  uns  doch brauchen konnte;  du  weißt  wohl,  was  für  eine  Plage  die
Dienerschaft  für Frieda war, es sind im Grunde meist  ruhige Leute, durch leichten
Dienst verwöhnt und schwerfällig gemacht. ›Es möge dir gehen wie einem Diener‹
heißt ein Segensspruch der Beamten, und tatsächlich sollen, was Wohlleben betrifft,
die Diener die eigentlichen Herren im Schloß sein, sie wissen das auch zu würdigen
und sind im Schloß, wo sie sich unter seinen Gesetzen bewegen, still und würdig –
vielfach ist mir das bestätigt worden –, und man findet auch hier unter den Dienern
noch Reste dessen, aber nur Reste, sonst sind sie dadurch, daß die Schloßgesetze für
sie im Dorf nicht mehr vollständig gelten, wie verwandelt; ein wildes, unbotmäßiges,
statt  von  den  Gesetzen  von  ihren  unersättlichen  Trieben  beherrschtes  Volk.  Ihre
Schamlosigkeit kennt keine Grenzen, ein Glück für das Dorf, daß sie den Herrenhof
nur  über  Befehl  verlassen  dürfen,  im  Herrenhof  selbst  aber  muß  man  mit  ihnen
auszukommen  suchen;  Frieda  nun  fiel  das  sehr  schwer,  und  so  war  es  ihr  sehr
willkommen, daß sie mich dazu verwenden konnte, die Diener zu beruhigen; seit mehr
als zwei Jahren, zumindest zweimal in der Woche, verbringe ich die Nacht mit den
Dienern im Stall. Früher, als der Vater noch in den Herrenhof mitgehen konnte, schlief
er irgendwo im Ausschankzimmer und wartete so auf die Nachrichten, die ich früh
bringen würde. Es war wenig. Den gesuchten Boten haben wir bis heute noch nicht
gefunden, er soll noch immer in den Diensten Sortinis sein, der ihn sehr hochschätzt,
und soll ihm gefolgt sein, als sich Sortini in entferntere Kanzleien zurückzog. Meist
haben  ihn  die  Diener  ebensolange  nicht  gesehen  wie  wir,  und  wenn  einer  ihn
inzwischen doch gesehen haben will, ist es wohl ein Irrtum. So wäre also mein Plan
eigentlich mißlungen und ist es doch nicht völlig, den Boten haben wir zwar nicht
gefunden, und dem Vater haben die Wege in den Herrenhof und die Übernachtungen
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dort, vielleicht sogar das Mitleid mit mir, soweit er dessen noch fähig ist, leider den
Rest gegeben, und er ist schon seit fast zwei Jahren in diesem Zustand, in dem du ihn
gesehen hast, und dabei geht es ihm vielleicht noch besser als der Mutter, deren Ende
wir täglich erwarten und das sich nur dank der übermäßigen Anstrengung Amalias
verzögert. Was ich aber doch im Herrenhof erreicht habe, ist eine gewisse Verbindung
mit dem Schloß; verachte mich nicht, wenn ich sage, daß ich das, was ich getan habe,
nicht bereue. Was mag das für eine große Verbindung mit dem Schloß sein, wirst du
dir vielleicht denken. Und du hast recht; eine große Verbindung ist es nicht. Ich kenne
jetzt zwar viele Diener, die Diener aller der Herren fast, die in den letzten Jahren ins
Dorf kamen, und wenn ich einmal ins Schloß kommen sollte, so werde ich dort nicht
fremd sein. Freilich, es sind nur Diener im Dorf, im Schloß sind sie ganz anders und
erkennen  dort  wahrscheinlich  niemand  mehr  und jemanden,  mit  dem sie  im Dorf
verkehrt  haben,  ganz  besonders  nicht,  mögen  sie  es  auch  im  Stall  hundertmal
beschworen haben, daß sie sich auf ein Wiedersehen im Schloß sehr freuen. Ich habe
es ja übrigens auch schon erfahren, wie wenig allen solche Versprechungen bedeuten.
Aber das Wichtigste ist das ja gar nicht. Nicht nur durch die Diener selbst habe ich
eine Verbindung mit dem Schloß, sondern vielleicht und hoffentlich auch noch so, daß
jemand,  der  von oben mich und was ich tue beobachtet – und die Verwaltung der
großen  Dienerschaft  ist  freilich  ein  äußerst  wichtiger  und  sorgenvoller  Teil  der
behördlichen Arbeit –, daß dann derjenige, der mich so beobachtet, vielleicht zu einem
milderen Urteil über mich kommt als andere, daß er vielleicht erkennt, daß ich in einer
jämmerlichen Art zwar, doch auch für unsere Familie kämpfe und die Bemühungen
des Vaters fortsetze. Wenn man es so ansieht, vielleicht wird man es mir dann auch
verzeihen, daß ich von den Dienern Geld annehme und für unsere Familie verwende.
Und noch anderes habe ich erreicht, das allerdings machst auch du zu meiner Schuld.
Ich habe von den Knechten manches darüber erfahren, wie man auf Umwegen, ohne
das  schwierige  und  jahrelang  dauernde  öffentliche  Aufnahmeverfahren  in  die
Schloßdienste kommen kann, man ist dann zwar auch nicht öffentlicher Angestellter,
sondern  nur  ein  heimlich  und  halb  Zugelassener,  man  hat  weder  Rechte  noch
Pflichten, daß man keine Pflichten hat, das ist das Schlimmere, aber eines hat man, da
man doch in der Nähe bei allem ist: Man kann günstige Gelegenheiten erkennen und
benützen, man ist kein Angestellter, aber zufällig kann sich irgendeine Arbeit finden,
ein Angestellter ist gerade nicht bei der Hand, ein Zuruf, man eilt herbei, und was man
vor  einem  Augenblick  noch  nicht  war,  man  ist  es  geworden,  ist  Angestellter.
Allerdings, wann findet sich eine solche Gelegenheit? Manchmal gleich, kaum ist man
hineingekommen, kaum hat man sich umgesehen, ist die Gelegenheit schon da, es hat
nicht einmal jeder die Geistesgegenwart, sie so, als Neuling, gleich zu fassen, aber ein
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anderes Mal dauert es wieder mehr Jahre als das öffentliche Aufnahmeverfahren, und
regelrecht öffentlich aufgenommen kann ein solcher Halbzugelassener gar nicht mehr
werden. Bedenken sind hier also genug; sie schweigen aber dem gegenüber, daß bei
der  öffentlichen  Aufnahme  sehr  peinlich  ausgewählt  wird  und  ein  Mitglied  einer
irgendwie  anrüchigen Familie  von vornherein verworfen  ist,  ein  solcher  unterzieht
sich  zum Beispiel  diesem Verfahren,  zittert  jahrelang  wegen des  Ergebnisses,  von
allen  Seiten  fragt  man  ihn  erstaunt,  seit  dem  ersten  Tag,  wie  er  etwas  derartig
Aussichtsloses wagen konnte, er hofft aber doch, wie könnte er sonst leben; aber nach
vielen Jahren, vielleicht als Greis, erfährt er die Ablehnung, erfährt, daß alles verloren
ist und sein Leben vergeblich war. Auch hier gibt es freilich Ausnahmen, darum wird
man eben so leicht verlockt. Es kommt vor, daß gerade anrüchige Leute schließlich
aufgenommen  werden,  es  gibt  Beamte,  welche  förmlich  gegen  ihren  Willen  den
Geruch solchen Wildes  lieben,  bei  den Aufnahmeprüfungen  schnuppern  sie  in  der
Luft,  verziehen den Mund, verdrehen die Augen, ein solcher  Mann scheint  für  sie
gewissermaßen ungeheuer appetitanreizend zu sein, und sie müssen sich sehr fest an
die  Gesetzbücher  halten,  um  dem  widerstehen  zu  können.  Manchmal  hilft  das
allerdings dem Mann nicht zur Aufnahme, sondern nur zur endlosen Ausdehnung des
Aufnahmeverfahrens, das dann überhaupt nicht beendet, sondern nach dem Tode des
Mannes nur abgebrochen wird. So ist  also sowohl die gesetzmäßige Aufnahme als
auch die andere voll offener und versteckter Schwierigkeiten, und ehe man sich auf
etwas Derartiges einläßt, ist es sehr ratsam, alles genau zu erwägen. Nun, daran haben
wir es nicht fehlen lassen,  Barnabas und ich. Immer, wenn ich aus dem Herrenhof
kam,  setzten  wir  uns zusammen,  ich erzählte  das Neueste,  was ich erfahren hatte,
tagelang sprachen wir es durch, und die Arbeit in des Barnabas Hand ruhte oft länger,
als es gut war. Und hier mag ich eine Schuld in deinem Sinne haben. Ich wußte doch,
daß auf die Erzählungen der Knechte nicht viel Verlaß war. Ich wußte, daß sie niemals
Lust hatten, mir vom Schloß zu erzählen, immer zu anderem ablenkten, jedes Wort
sich abbetteln ließen, dann aber freilich, wenn sie in Gang waren, loslegten, Unsinn
schwatzten, großtaten, einander in Übertreibungen und Erfindungen überboten, so daß
offenbar in dem endlosen Geschrei, in welchem einer den anderen ablöste, dort im
dunklen Stalle bestenfalls ein paar magere Andeutungen der Wahrheit enthalten sein
mochten.  Ich aber erzählte dem Barnabas alles  wieder, so wie ich es mir  gemerkt
hatte, und er, der noch gar keine Fähigkeit hatte, zwischen Wahrem und Erlogenem zu
unterscheiden und infolge der  Lage unserer  Familie  fast  verdurstete vor Verlangen
nach diesen Dingen, er trank alles in sich hinein und glühte vor Eifer nach Weiterem.
Und tatsächlich ruhte auf Barnabas mein neuer Plan. Bei den Knechten war nichts
mehr zu erreichen. Der Bote Sortinis war nicht zu finden und würde niemals zu finden
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sein, immer weiter schien sich Sortini und damit auch der Bote zurückzuziehen, oft
geriet ihr Aussehen und Name schon in Vergessenheit,  und ich mußte sie oft lange
beschreiben, um damit nichts zu erreichen, als daß man sich mühsam an sie erinnerte,
aber  darüber  hinaus  nichts  über  sie  sagen  konnte.  Und  was  mein  Leben  mit  den
Knechten betraf, so hatte ich natürlich keinen Einfluß darauf, wie es beurteilt wurde,
konnte nur hoffen, daß man es so aufnehmen würde, wie es getan war, und daß dafür
ein Geringes von der Schuld unserer Familie abgezogen würde, aber äußere Zeichen
dessen  bekam  ich  nicht.  Doch  blieb  ich  dabei,  da  ich  für  mich  keine  andere
Möglichkeit sah, im Schloß etwas für uns zu bewirken. Für Barnabas aber sah ich eine
solche Möglichkeit. Aus den Erzählungen der Knechte konnte ich, wenn ich dazu Lust
hatte, und diese Lust hatte ich in Fülle, entnehmen, daß jemand, der in Schloßdienste
aufgenommen ist,  sehr viel für  seine Familie  erreichen kann. Freilich,  was war an
diesen Erzählungen Glaubwürdiges? Das war unmöglich festzustellen, nur daß es sehr
wenig war, war klar. Denn wenn mir zum Beispiel ein Knecht, den ich niemals mehr
sehen  würde oder  den ich,  wenn ich  ihn  auch sehen sollte,  kaum wiedererkennen
würde,  feierlich  zusicherte,  meinem  Bruder  zu  einer  Anstellung  im  Schloß  zu
verhelfen oder zumindest, wenn Barnabas sonstwie ins Schloß kommen sollte, ihn zu
unterstützen, also etwa ihn zu erfrischen – denn nach den Erzählungen der Knechte
kommt  es  vor,  daß  Anwärter  für  Stellungen  während  der  überlangen  Wartezeit
ohnmächtig oder verwirrt werden und dann verloren sind, wenn nicht Freunde für sie
sorgen –,  wenn  solches  und  vieles  andere  mir  erzählt  wurde,  so  waren  das
wahrscheinlich berechtigte Warnungen, aber die zugehörigen Versprechungen waren
völlig leer. Für Barnabas nicht; zwar warnte ich ihn, ihnen zu glauben, aber schon, daß
ich sie ihm erzählte, war genügend, um ihn für meine Pläne einzunehmen. Was ich
selbst  dafür  anführte,  wirkte  auf  ihn  weniger,  auf  ihn  wirkten  hauptsächlich  die
Erzählungen  der  Knechte.  Und  so  war  ich  eigentlich  gänzlich  auf  mich  allein
angewiesen,  mit  den  Eltern  konnte  sich  überhaupt  niemand  außer  Amalia
verständigen, je mehr ich die alten Pläne meines Vaters in meiner Art verfolgte, desto
mehr schloß sich Amalia vor mir ab, vor dir oder anderen spricht sie mit mir, allein
niemals mehr, den Knechten im Herrenhof war ich ein Spielzeug, das zu zerbrechen
sie sich wütend anstrengten, kein einziges vertrauliches Wort habe ich während der
zwei Jahre mit einem von ihnen gesprochen, nur Hinterhältiges oder Erlogenes oder
Irrsinniges, blieb mir also nur Barnabas, und Barnabas war noch sehr jung. Wenn ich
bei meinen Berichten den Glanz in seinen Augen sah, den er seitdem behalten hat,
erschrak ich und ließ doch nicht ab, zu Großes schien mir  auf dem Spiel zu sein.
Freilich, die großen, wenn auch leeren Pläne meines Vaters hatte ich nicht, ich hatte
nicht  diese  Entschlossenheit  der  Männer, ich  blieb bei  der  Wiedergutmachung  der
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Beleidigung des Boten und wollte gar noch, daß man mir  diese Bescheidenheit  als
Verdienst  anrechne.  Aber  was  mir  allein  mißlungen  war,  wollte  ich  jetzt  durch
Barnabas anders und sicher erreichen. Einen Boten hatten wir beleidigt und ihn aus
den vorderen Kanzleien verscheucht; was lag näher, als in der Person des Barnabas
einen  neuen  Boten  anzubieten,  durch  Barnabas  die  Arbeit  des  beleidigten  Boten
ausführen zu lassen und dem Beleidigten es so zu ermöglichen, ruhig in der Ferne zu
bleiben, wie lange er wollte, wie lange er es zum Vergessen der Beleidigung brauchte.
Ich merkte zwar gut, daß in aller Bescheidenheit dieses Planes auch Anmaßung lag,
daß es den Eindruck erwecken konnte, als ob wir der Behörde diktieren wollten, wie
sie Personalfragen ordnen sollte, oder als ob wir daran zweifelten, daß die Behörde aus
eigenem das Beste anzuordnen fähig war und es sogar schon längst angeordnet hatte,
ehe wir nur auf den Gedanken gekommen waren, daß hier etwas getan werden könnte.
Doch  glaubte  ich  dann  wieder,  daß  es  unmöglich  sei,  daß  mich  die  Behörde  so
mißverstehe oder daß sie, wenn sie es tun sollte, es dann mit Absicht tun würde, das
heißt,  daß  dann  von  vornherein  ohne  nähere  Untersuchung  alles,  was  ich  tue,
verworfen sei. So ließ ich also nicht ab, und der Ehrgeiz des Barnabas tat das seine. In
dieser  Zeit  der  Vorbereitungen  wurde  Barnabas  so  hochmütig,  daß  er  die
Schusterarbeit für sich, den künftigen Kanzleiangestellten, zu schmutzig fand; ja, daß
er  es  sogar  wagte,  Amalia,  wenn  sie  ihm,  selten  genug,  ein  Wort  sagte,  zu
widersprechen, und zwar grundsätzlich. Ich gönnte ihm gern diese kurze Freude, denn
mit dem ersten Tag, an welchem er ins Schloß ging, war Freude und Hochmut, wie es
leicht vorauszusehen gewesen war, gleich vorüber. Es begann nun jener scheinbare
Dienst, von dem ich dir schon erzählt habe. Erstaunlich war es, wie Barnabas ohne
Schwierigkeiten  zum erstenmal  das  Schloß  oder  richtiger  jene  Kanzlei  betrat,  die
sozusagen sein Arbeitsraum geworden ist. Dieser Erfolg machte mich damals fast toll,
ich lief, als es mir Barnabas abends beim Nachhausekommen zuflüsterte, zu Amalia,
packte sie, drückte sie in eine Ecke und küßte sie mit Lippen und Zähnen, daß sie vor
Schmerz und Schrecken weinte. Sagen konnte ich vor Erregung nichts, auch hatten
wir ja schon so lange nicht miteinander gesprochen, ich verschob es auf die nächsten
Tage.  An den nächsten Tagen aber war freilich nichts mehr  zu sagen.  Bei dem so
schnell Erreichten blieb es auch. Zwei Jahre lang führte Barnabas dieses einförmige,
herzbeklemmende Leben. Die Knechte versagten gänzlich,  ich gab Barnabas einen
kleinen Brief mit, in dem ich ihn der Aufmerksamkeit der Knechte empfahl, die ich
gleichzeitig an ihre Versprechungen erinnerte, und Barnabas, sooft er einen Knecht
sah, zog den Brief heraus und hielt ihn ihm vor, und wenn er auch wohl manchmal an
Knechte geriet, die mich nicht kannten, und wenn auch für die Bekannten seine Art,
den Brief stumm vorzuzeigen – denn zu sprechen wagte er oben nicht –, ärgerlich war,
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so war es doch schändlich, daß niemand ihm half, und es war eine Erlösung, die wir
aus eigenem uns freilich auch und längst hätten verschaffen können, als ein Knecht,
dem  vielleicht  der  Brief  schon  einige  Male  aufgedrängt  worden  war,  ihn
zusammenknüllte und in einen Papierkorb warf. Fast hätte er dabei, so fiel mir ein,
sagen können: ›Ähnlich pflegt ja auch ihr Briefe zu behandeln.‹ So ergebnislos aber
diese ganze Zeit  sonst  war, auf Barnabas wirkte sie günstig,  wenn man es günstig
nennen will, daß er vorzeitig alterte, vorzeitig ein Mann wurde; ja, in manchem ernst
und  einsichtig  über  die  Mannheit  hinaus.  Mich  macht  es  oft  sehr  traurig,  ihn
anzusehen und ihn mit dem Jungen zu vergleichen, der er noch vor zwei Jahren war.
Und dabei habe ich gar nicht den Trost und Rückhalt, den er mir als Mann vielleicht
geben könnte. Ohne mich wäre er kaum ins Schloß gekommen, aber seit er dort ist, ist
er von mir unabhängig. Ich bin seine einzige Vertraute, aber er erzählt mir gewiß nur
einen kleinen Teil dessen, was er auf dem Herzen hat. Er erzählt mir viel vom Schloß,
aber aus seinen Erzählungen, aus den kleinen Tatsachen, die er mitteilt, kann man bei
weitem  nicht  verstehen,  wie  ihn  dieses  so  verwandelt  haben  könnte.  Man  kann
insbesondere nicht verstehen, warum er den Mut, den er als Junge bis zu unser aller
Verzweiflung hatte, jetzt als Mann dort oben so gänzlich verloren hat. Freilich, dieses
nutzlose Dastehen und Warten Tag für Tag und immer wieder von neuem und ohne
jede Aussicht auf Veränderung, das zermürbt und macht zweiflerisch und schließlich
zu anderem als zu diesem verzweifelten Dastehen sogar unfähig. Aber warum hat er
auch früher gar keinen Widerstand geleistet? Besonders, da er bald erkannte, daß ich
recht gehabt hatte und für den Ehrgeiz dort nichts zu holen war, wohl aber vielleicht
für die Besserung der Lage unserer Familie. Denn dort geht alles – die Launen der
Diener  ausgenommen –  sehr  bescheiden  zu,  der  Ehrgeiz  sucht  dort  in  der  Arbeit
Befriedigung, und da dabei die Sache selbst das Übergewicht bekommt, verliert  er
sich gänzlich, für kindliche Wünsche ist dort kein Raum. Wohl aber glaubte Barnabas,
wie er  mir  erzählte,  deutlich zu sehen,  wie groß die Macht und das Wissen selbst
dieser doch recht fragwürdigen Beamten war, in deren Zimmer er sein durfte. Wie sie
diktierten, schnell,  mit halbgeschlossenen Augen, kurzen Handbewegungen, wie sie
nur mit dem Zeigefinger ohne jedes Wort die brummigen Diener abfertigten, die, in
solchen Augenblicken schwer atmend, glücklich lächelten, oder wie sie eine wichtige
Stelle in ihren Büchern fanden, voll daraufschlugen, und wie die anderen, soweit es in
der Enge möglich war, herbeiliefen und die Hälse danach streckten. Das und ähnliches
gab Barnabas große Vorstellungen von diesen Männern, und er hatte den Eindruck,
daß, wenn er so weit käme, von ihnen bemerkt zu werden und mit  ihnen ein paar
Worte sprechen zu dürfen – nicht als Fremder, sondern als Kanzleikollege, allerdings
untergeordneter Art –, Unabsehbares für unsere Familie erreicht werden könnte. Aber
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so weit ist es eben noch nicht gekommen, und etwas, was ihn dem annähern könnte,
wagt Barnabas nicht zu tun, obwohl er schon genau weiß, daß er trotz seiner Jugend
innerhalb  unserer  Familie  durch  die  unglücklichen  Verhältnisse  zu  der
verantwortungsschweren  Stellung  des  Familienvaters  selbst  hinaufgerückt  ist.  Und
nun, um das letzte noch zu gestehen: Vor einer Woche bist du gekommen. Ich hörte im
Herrenhof  jemanden  es  erwähnen,  kümmerte  mich  aber  nicht  darum;  ein
Landvermesser war gekommen; ich wußte nicht einmal, was das ist. Aber am nächsten
Abend  kommt  Barnabas –  ich  pflegte  ihm sonst  zu  bestimmter  Stunde  ein  Stück
Weges entgegenzugehen – früher als  sonst  nach Hause,  sieht  Amalia  in  der  Stube,
zieht mich deshalb auf die Straße hinaus, drückt dort das Gesicht auf meine Schulter
und weint minutenlang. Er ist wieder der kleine Junge von ehemals. Es ist ihm etwas
geschehen, dem er nicht gewachsen ist. Es ist, als hätte sich vor ihm plötzlich eine
ganz neue Welt aufgetan, und das Glück und die Sorgen aller dieser Neuheit kann er
nicht ertragen. Und dabei ist ihm nichts anderes geschehen, als daß er einen Brief an
dich zur Bestellung bekommen hat. Aber es ist freilich der erste Brief, die erste Arbeit,
die er überhaupt je bekommen hat."

Olga brach ab.  Es war  still,  bis  auf  das schwere,  manchmal  röchelnde Atmen der
Eltern. K. sagte nur leichthin, wie zur Ergänzung von Olgas Erzählung: "Ihr habt euch
mir gegenüber verstellt. Barnabas überbrachte den Brief wie ein alter, vielbeschäftigter
Bote, und du ebenso wie Amalia, die diesmal also mit euch einig war, tatet so, als sei
der Botendienst und die Briefe nur irgendein Nebenbei." – "Du mußt zwischen uns
unterscheiden", sagte Olga. "Barnabas ist durch die zwei Briefe wieder ein glückliches
Kind geworden, trotz allen Zweifeln, die er an seiner Tätigkeit hat. Diese Zweifel hat
er nur für sich und mich; dir gegenüber aber sucht er seine Ehre darin, als wirklicher
Bote aufzutreten, so wie seiner Vorstellung nach wirkliche Boten auftreten. So mußte
ich ihm zum Beispiel, obwohl doch jetzt seine Hoffnung auf einen Amtsanzug steigt,
binnen zwei  Stunden seine  Hose  so ändern,  daß sie  der  enganliegenden Hose  des
Amtskleides wenigstens ähnlich ist  und er  darin vor dir, der  du in dieser Hinsicht
natürlich noch leicht zu täuschen bist, bestehen kann. Das ist Barnabas. Amalia aber
mißachtet wirklich den Botendienst, und jetzt, nachdem er ein wenig Erfolg zu haben
scheint,  wie sie an Barnabas und mir  und unserem Beisammensitzen und Tuscheln
leicht erkennen kann, jetzt mißachtet sie ihn noch mehr als früher. Sie spricht also die
Wahrheit, laß dich niemals täuschen, indem du daran zweifelst.  Wenn aber ich, K.,
manchmal den Botendienst herabgewürdigt habe, so geschah es nicht mit der Absicht,
dich zu täuschen, sondern aus Angst. Diese zwei Briefe, die durch des Barnabas Hand
bisher  gegangen  sind,  sind  seit  drei  Jahren  das  erste,  allerdings  noch  genug
zweifelhafte  Gnadenzeichen,  das  unsere  Familie  bekommen  hat.  Diese  Wendung,
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wenn es  eine  Wendung  ist  und  keine  Täuschung –  Täuschungen  sind  häufiger  als
Wendungen –, ist mit deiner Ankunft hier im Zusammenhang, unser Schicksal ist in
eine gewisse Abhängigkeit von dir geraten, vielleicht sind diese zwei Briefe nur ein
Anfang, und des Barnabas Tätigkeit wird sich über den dich betreffenden Botendienst
hinaus ausdehnen – das wollen wir hoffen, solange wir es dürfen -; vorläufig aber zielt
alles nur auf dich ab. Dort oben nun müssen wir uns mit dem zufriedengeben, was
man uns zuteilt, hier unten aber können wir doch vielleicht auch selbst etwas tun, das
ist: deine Gunst uns sichern oder wenigstens vor deiner Abneigung uns bewahren oder,
was das wichtigste ist, dich nach unseren Kräften und Erfahrungen schützen, damit dir
die  Verbindung  mit  dem  Schloß –  von  der  wir  vielleicht  leben  könnten –  nicht
verlorengeht. Wie dies alles nun am besten einleiten? Daß du keinen Verdacht gegen
uns faßt, wenn wir uns dir nähern, denn du bist hier fremd und deshalb gewiß nach
allen Seiten hin voll Verdachtes, voll berechtigten Verdachtes. Außerdem sind wir ja
verachtet  und du von der  allgemeinen  Meinung  beeinflußt,  besonders  durch deine
Braut, wie sollen wir zu dir vordringen, ohne uns zum Beispiel, wenn wir es auch gar
nicht beabsichtigen, gegen deine Braut zu stellen und dich damit zu kränken. Und die
Botschaften, die ich, ehe du sie bekamst, genau gelesen habe – Barnabas hat sie nicht
gelesen, als Bote hat er es sich nicht erlaubt –, schienen auf den ersten Blick nicht sehr
wichtig,  veraltet,  nahmen  sich  selbst  die  Wichtigkeit,  indem  sie  dich  auf  den
Gemeindevorsteher verwiesen. Wie sollten wir uns in dieser Hinsicht dir gegenüber
verhalten? Betonten  wir  ihre  Wichtigkeit,  machten  wir  uns verdächtig,  daß wir  so
offenbar  Unwichtiges  überschätzten  und  als  Überbringer  dieser  Nachrichten  dir
anpriesen,  unsere  Zwecke,  nicht  deine  verfolgten,  ja,  wir  konnten  dadurch  die
Nachrichten  selbst  in  deinen  Augen  herabsetzen  und  dich  so,  sehr  wider  Willen,
täuschen. Legten wir aber den Briefen nicht viel Wert bei, machten wir uns ebenso
verdächtig,  denn  warum  beschäftigten  wir  uns  dann  mit  dem  Zustellen  dieser
unwichtigen Briefe,  warum widersprachen einander unsere Handlungen und unsere
Worte, warum täuschten wir so nicht nur dich, den Adressaten, sondern auch unseren
Auftraggeber, der uns gewiß die Briefe nicht übergeben hatte,  damit  wir sie durch
unsere  Erklärungen  beim  Adressaten  entwerteten.  Und  die  Mitte  zwischen  den
Übertreibungen zu halten, also die Briefe richtig zu beurteilen, ist ja unmöglich, sie
wechseln selbst fortwährend ihren Wert, die Überlegungen, zu denen sie Anlaß geben,
sind endlos, und wo man dabei gerade haltmacht, ist nur durch den Zufall bestimmt,
also  auch  die  Meinung  eine  zufällige.  Und  wenn  nun  noch  die  Angst  um  dich
dazwischenkommt,  verwirrt  sich  alles,  du  darfst  meine  Worte  nicht  zu  streng
beurteilen.  Wenn  zum  Beispiel,  wie  es  einmal  geschehen  ist,  Barnabas  mit  der
Nachricht kommt, daß du mit seinem Botendienst unzufrieden bist und er im ersten
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Schrecken und leider auch nicht ohne Botenempfindlichkeit sich angeboten hat, von
diesem Dienst zurückzutreten, dann bin ich allerdings, um den Fehler gutzumachen,
imstande, zu täuschen, zu lügen, zu betrügen, alles Böse zu tun, wenn es nur hilft.
Aber das tue ich dann, wenigstens nach meinem Glauben, so gut deinetwegen wie
unseretwegen."

Es klopfte. Olga lief zur Tür und sperrte auf. In das Dunkel fiel ein Lichtstreifen aus
einer Blendlaterne.

Der späte Besucher stellte flüsternde Fragen und bekam geflüsterte Antwort, wollte
sich aber damit nicht begnügen und in die Stube eindringen. Olga konnte ihn wohl
nicht  mehr  zurückhalten und rief deshalb Amalia,  von der sie offenbar  hoffte,  daß
diese, um den Schlaf der Eltern zu schützen, alles aufwenden werde, um den Besucher
zu entfernen. Tatsächlich eilte sie auch schon herbei, schob Olga beiseite, trat auf die
Straße und schloß hinter sich die Tür. Es dauerte nur einen Augenblick, gleich kam sie
wieder zurück, so schnell hatte sie erreicht, was Olga unmöglich gewesen war.

K.  erfuhr  dann  von  Olga,  daß  der  Besuch  ihm  gegolten  hatte;  es  war  einer  der
Gehilfen, der ihn im Auftrag Friedas suchte. Olga hatte K. vor dem Gehilfen schützen
wollen, wenn K. seinen Besuch hier später Frieda gestehen wollte, mochte er es tun,
aber es sollte nicht durch den Gehilfen entdeckt werden. K. billigte das. Das Angebot
Olgas aber, hier die Nacht zu verbringen und auf Barnabas zu warten, lehnte er ab; an
und für sich hätte er es vielleicht angenommen, denn es war schon spät in der Nacht,
und es  schien  ihm,  daß er  jetzt,  ob er  wolle  oder  nicht,  mit  dieser  Familie  derart
verbunden sei, daß ein Nachtlager hier aus anderen Gründen vielleicht peinlich, mit
Rücksicht auf diese Verbundenheit aber das für ihn Natürlichste im ganzen Dorf sei,
trotzdem lehnte er ab, der Besuch des Gehilfen hatte ihn aufgeschreckt, es war ihm
unverständlich, wie Frieda, die doch seinen Willen kannte, und die Gehilfen, die ihn
fürchten gelernt  hatten,  wieder derart  zusammengekommen waren,  daß sich Frieda
nicht scheute, einen Gehilfen um ihn zu schicken, einen übrigens nur, während der
andere wohl bei ihr geblieben war. Er fragte Olga, ob sie eine Peitsche habe, die hatte
sie nicht, aber eine gute Weidenrute hatte sie, die nahm er, dann fragte er, ob es noch
einen zweiten Ausgang aus dem Haus gebe, es gab einen solchen Ausgang durch den
Hof, nur mußte man dann noch über den Zaun des Nachbargartens klettern und durch
diesen Garten gehen, ehe man auf die Straße kam. Das wollte K. tun. Während ihn
Olga durch den Hof und zum Zaun führte, suchte K. sie schnell wegen ihrer Sorgen zu
beruhigen, erklärte, daß er ihr wegen ihrer kleinen Kunstgriffe in der Erzählung gar
nicht böse sei, sondern sie sehr wohl verstehe, dankte für das Vertrauen, das sie zu ihm
hatte und durch ihre Erzählung bewiesen hatte, und trug ihr auf, Barnabas gleich nach
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seiner Rückkehr in die Schule zu schicken, und sei es noch in der Nacht. Zwar seien
die Botschaften des Barnabas nicht seine einzige Hoffnung, sonst stünde es schlimm
um ihn, aber verzichten wolle er keineswegs auf sie, er wolle sich an sie halten und
dabei Olga nicht vergessen, denn noch wichtiger fast als die Botschaften sei ihm Olga
selbst, ihre Tapferkeit, ihre Umsicht, ihre Klugheit, ihre Aufopferung für die Familie.
Wenn  er  zwischen  Olga  und  Amalia  zu  wählen  hätte,  würde  ihn  das  nicht  viel
Überlegung kosten. Und er drückte ihr noch herzlich die Hand, während er sich schon
auf den Zaun des Nachbargartens schwang.

Das sechzehnte Kapitel

Als er dann auf der Straße war, sah er, soweit die trübe Nacht es erlaubte, weiter oben
vor des Barnabas Haus noch immer den Gehilfen auf und ab gehen, manchmal blieb er
stehen und versuchte durch das verhängte Fenster in die Stube zu leuchten. K. rief ihn
an; ohne sichtlich zu erschrecken, ließ er von dem Ausspionieren des Hauses ab und
kam auf K. zu. "Wen suchst du?" fragte K. und prüfte am Schenkel die Biegsamkeit
der  Weidenrute.  "Dich",  sagte  der  Gehilfe  im Näherkommen.  "Wer bist  du denn?"
sagte K. plötzlich, denn es schien nicht der Gehilfe zu sein. Er schien älter, müder,
faltiger, aber voller im Gesicht, auch sein Gang war ganz anders als der flinke, in den
Gelenken wie elektrisierte Gang der Gehilfen,  er war langsam, ein wenig hinkend,
vornehm kränklich. "Du erkennst mich nicht?" fragte der Mann. "Jeremias, dein alter
Gehilfe." – "So", sagte K. und zog wieder die Weidenrute ein wenig hervor, die er
schon hinter dem Rücken versteckt hatte. "Du siehst aber ganz anders aus." – "Es ist,
weil ich allein bin", sagte Jeremias. "Bin ich allein, dann ist auch die fröhliche Jugend
dahin." "Wo ist denn Artur?" fragte K. "Artur?" fragte Jeremias. "Der kleine Liebling?
Er hat den Dienst verlassen. Du warst aber auch ein wenig grob und hart zu uns. Die
zarte Seele hat es nicht ertragen. Er ist ins Schloß zurückgekehrt und führt Klage über
dich."  "Und du?" fragte  K.  "Ich  konnte  bleiben",  sagte  Jeremias,  "Artur  führt  die
Klage  auch  für  mich." –  "Worüber  klagt  ihr  denn?"  fragte  K.  "Darüber",  sagte
Jeremias,  "daß  du  keinen  Spaß  verstehst.  Was  haben  wir  denn  getan?  Ein  wenig
gescherzt, ein wenig gelacht, ein wenig deine Braut geneckt. Alles übrigens nach dem
Auftrag. Als uns Galater zu dir schickte "  – "Galater?" fragte K. "Ja, Galater", sagte
Jeremias. "Er vertrat damals gerade Klamm. Als er uns zu dir schickte, sagte er – ich
habe es mir genau gemerkt, denn darauf berufen wir uns ja -: ›Ihr geht hin als die
Gehilfen  des  Landvermessers.‹  Wir  sagten:  ›Wir  verstehen  aber  nichts  von  dieser
Arbeit.‹ Er darauf: ›Das ist nicht das wichtigste; wenn es nötig sein wird, wird er es
euch beibringen. Das wichtigste ist aber, daß ihr ihn ein wenig erheitert. Wie man mir
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berichtet, nimmt er alles sehr schwer. Er ist jetzt ins Dorf gekommen, und gleich ist
ihm das ein großes Ereignis, während es doch in Wirklichkeit gar nichts ist. Das sollt
ihr ihm beibringen.‹" – "Nun", sagte K., "hat Galater recht gehabt und habt ihr den
Auftrag ausgeführt?" – "Das weiß ich nicht", sagte Jeremias. "In der kurzen Zeit war
es wohl auch nicht möglich. Ich weiß nur, daß du sehr grob warst, und darüber klagen
wir. Ich verstehe nicht, wie du, der du doch auch nur ein Angestellter bist und nicht
einmal ein Schloßangestellter, nicht einsehen kannst, daß ein solcher Dienst eine harte
Arbeit ist und daß es sehr unrecht ist, mutwillig, fast kindisch dem Arbeiter die Arbeit
so zu erschweren, wie du es getan hast. Diese Rücksichtslosigkeit, mit der du uns am
Gitter frieren ließest, oder wie du Artur, einen Menschen, den ein böses Wort tagelang
schmerzt, mit der Faust auf der Matratze fast erschlagen hast oder wie du mich am
Nachmittag  kreuz  und  quer  durch  den  Schnee  jagtest,  daß  ich  dann  eine  Stunde
brauchte, um mich von der Hetze zu erholen. Ich bin doch nicht mehr jung!" – "Lieber
Jeremias",  sagte  K.,  "mit  dem allem hast  du  recht,  nur  solltest  du  es  bei  Galater
vorbringen. Er hat euch aus eigenem Willen geschickt, ich habe euch nicht von ihm
erbeten.  Und  da  ich  euch  nicht  verlangt  habe,  konnte  ich  euch  auch  wieder
zurückschicken und hätte es auch lieber in Frieden getan als  mit  Gewalt,  aber ihr
wolltet es offenbar nicht anders. Warum hast du übrigens nicht gleich, als ihr zu mir
kamt, so offen gesprochen wie jetzt?" – "Weil ich im Dienst war", sagte Jeremias, "das
ist  doch selbstverständlich." – "Und jetzt  bist  du nicht  mehr  im Dienst?" fragte K.
"Jetzt nicht mehr", sagte Jeremias, "Artur hat im Schloß den Dienst aufgesagt, oder es
ist  zumindest  das Verfahren im Gang,  das  uns von ihm endgültig  befreien soll." –
"Aber du suchst mich doch noch so, als wärest du im Dienst", sagte K. "Nein", sagte
Jeremias, "ich suche dich nur, um Frieda zu beruhigen. Als du sie nämlich wegen der
Barnabasschen Mädchen verlassen hast, war sie sehr unglücklich, nicht so sehr wegen
des Verlustes als wegen deines Verrates; allerdings hatte sie es schon lange kommen
gesehen  und  schon  viel  deshalb  gelitten.  Ich  kam  gerade  wieder  einmal  zum
Schulfenster,  um nachzusehen,  ob du doch vielleicht  schon vernünftiger  geworden
seist. Aber du warst nicht dort, nur Frieda saß in einer Schulbank und weinte. Da ging
ich  also  zu  ihr,  und wir  einigten  uns.  Es  ist  auch  schon alles  ausgeführt.  Ich  bin
Zimmerkellner  im  Herrenhof,  wenigstens  solange  meine  Sache  im  Schloß  nicht
erledigt ist, und Frieda ist wieder im Ausschank. Es ist für Frieda besser. Es lag für sie
keine  Vernunft  darin,  deine  Frau zu  werden.  Auch  hast  du  das  Opfer,  das  sie  dir
bringen wollte,  nicht  zu würdigen verstanden.  Nun hat  aber  die  Gute noch immer
manchmal Bedenken, ob dir nicht unrecht geschehen ist, ob du vielleicht doch nicht
bei den Barnabasschen warst. Obwohl natürlich gar kein Zweifel darin sein konnte,
wo du warst, bin ich doch noch gegangen, es ein für allemal festzustellen; denn nach

175



Franz Kafka                                                                 Das Schloß                                                       OriginalBook.Ru

all  den  Aufregungen  verdient  es  Frieda  endlich  einmal,  ruhig  zu  schlafen,  ich
allerdings auch. So bin ich also gegangen und habe nicht nur dich gefunden, sondern
nebenbei auch noch sehen können, daß dir die Mädchen wie am Schnürchen folgen.
Besonders  die  Schwarze,  eine wahre Wildkatze,  hat  sich für  dich eingesetzt.  Nun,
jeder nach seinem Geschmack. Jedenfalls aber war es nicht nötig, daß du den Umweg
über den Nachbargarten gemacht hast, ich kenne den Weg."

Nun  war  es  also  doch  geschehen,  was  vorauszusehen,  aber  nicht  zu  verhindern
gewesen war. Frieda hatte ihn verlassen. Es mußte nichts Endgültiges sein, so schlimm
war es nicht; Frieda war zurückzuerobern, sie war leicht von Fremden zu beeinflussen,
gar von diesen Gehilfen, welche Friedas Stellung für ähnlich der ihren hielten und
nun, da sie gekündigt hatten, auch Frieda dazu veranlaßt hatten, aber K. mußte nur vor
sie treten, an alles erinnern, was für ihn sprach, und sie war wieder reuevoll die seine,
gar wenn er etwa imstande gewesen wäre, den Besuch bei den Mädchen durch einen
Erfolg zu rechtfertigen, den er ihnen verdankte. Aber trotz diesen Überlegungen, mit
welchen er sich wegen Frieda zu beruhigen suchte, war er nicht beruhigt. Noch vor
kurzem hatte er sich Olga gegenüber Friedas gerühmt und sie seinen einzigen Halt
genannt; nun, dieser Halt war nicht der festeste, nicht der Eingriff eines Mächtigen
war nötig, um K. Friedas zu berauben, es genügte auch dieser nicht sehr appetitliche
Gehilfe,  dieses Fleisch,  das manchmal  den Eindruck machte,  als sei  es nicht  recht
lebendig.

Jeremias hatte sich schon zu entfernen angefangen;  K. rief ihn zurück. "Jeremias",
sagte er, "ich will ganz offen zu dir sein, beantworte mir auch ehrlich eine Frage. Wir
sind ja nicht mehr im Verhältnis des Herrn und des Dieners, worüber nicht nur du froh
bist, sondern auch ich, wir haben also keinen Grund, einander zu betrügen. Hier vor
deinen Augen zerbreche ich die Rute, die für dich bestimmt gewesen ist, denn nicht
aus Angst vor dir habe ich den Weg durch den Garten gewählt, sondern um dich zu
überraschen und die Rute einigemal an dir abzuziehen. Nun, nimm mir das nicht mehr
übel, das ist alles vorüber; wärest du nicht ein vom Amt mir aufgezwungener Diener,
sondern einfach ein Bekannter gewesen, wir hätten uns gewiß, wenn mich auch dein
Aussehen manchmal  ein wenig stört,  ausgezeichnet  vertragen.  Und wir  könnten ja
auch das, was wir in dieser Hinsicht versäumt haben, jetzt nachtragen." – "Glaubst
du?" sagte der Gehilfe und drückte gähnend die müden Augen. "Ich könnte dir ja die
Sache  ausführlicher  erklären,  aber  ich  habe  keine  Zeit,  ich  muß  zu  Frieda,  das
Kindchen wartet auf mich, sie hat den Dienst noch nicht angetreten, der Wirt hat ihr
auf mein Zureden – sie wollte sich, wahrscheinlich, um zu vergessen, gleich in die
Arbeit  stürzen –  noch  eine  kleine  Erholungszeit  gegeben,  die  wollen  wir  doch
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wenigstens miteinander verbringen. Was deinen Vorschlag betrifft, so habe ich gewiß
keinen Anlaß, dich zu belügen, aber ebensowenig, dir etwas anzuvertrauen. Bei mir ist
es nämlich anders als bei dir. Solange ich im Dienstverhältnis zu dir stand, warst du
mir natürlich eine sehr wichtige Person, nicht wegen deiner Eigenschaften, sondern
wegen des Dienstauftrags, und ich hätte alles für dich getan, was du wolltest, jetzt aber
bist du mir gleichgültig. Auch das Zerbrechen der Rute rührt mich nicht, es erinnert
mich nur daran, einen wie rohen Herrn ich hatte, mich für dich einzunehmen ist es
nicht geeignet." – "Du sprichst so mit mir", sagte K., "wie wenn es ganz gewiß wäre,
daß du von mir  niemals mehr  etwas zu fürchten haben wirst.  So ist  es aber doch
eigentlich  nicht.  Du  bist  wahrscheinlich  doch  noch  nicht  frei  von  mir,  so  schnell
finden die Erledigungen hier nicht statt." – "Manchmal noch schneller", warf Jeremias
ein. "Manchmal", sagte K., "nichts deutet aber darauf hin, daß es diesmal geschehen
ist, zumindest hast weder du, noch habe ich eine schriftliche Erledigung in Händen.
Das Verfahren ist also erst im Gang, und ich habe durch meine Verbindungen noch gar
nicht eingegriffen, werde es aber tun. Fällt es ungünstig für dich aus, so hast du nicht
sehr dafür vorgearbeitet, dir deinen Herrn geneigt zu machen, und es war vielleicht
sogar überflüssig, die Weidenrute zu zerbrechen. Und Frieda hast du zwar fortgeführt,
wovon dir ganz besonders der Kamm geschwollen ist;  aber bei  allem Respekt  vor
deiner Person – den ich habe, auch wenn du für mich keinen mehr hast –, ein paar
Worte, von mir an Frieda gerichtet, genügen, das weiß ich, um die Lügen, mit denen
du sie eingefangen hast, zu zerreißen. Und nur Lügen konnten Frieda mir abwendig
machen." – "Diese Drohungen schrecken mich nicht", sagte Jeremias. "Du willst mich
doch gar nicht zum Gehilfen haben, du fürchtest mich doch als Gehilfen, du fürchtest
Gehilfen  überhaupt,  nur  aus  Furcht  hast  du  den  guten  Artur  geschlagen." –
"Vielleicht", sagte K. "Hat es deshalb weniger weh getan? Vielleicht werde ich auf
diese Weise meine Furcht vor dir noch öfters zeigen können. Sehe ich, daß dir die
Gehilfenschaft wenig Freude macht, macht es wiederum mir über alle Furcht hinweg
den  größten  Spaß,  dich  dazu  zu  zwingen.  Und  zwar  werde  ich  es  mir  diesmal
angelegen sein lassen, dich allein, ohne Artur, zu bekommen; ich werde dir dann mehr
Aufmerksamkeit  zuwenden können." – "Glaubst  du", sagte Jeremias,  "daß ich auch
nur die geringste Furcht vor dem allen habe?" – "Ich glaube wohl",  sagte K.,  "ein
wenig Furcht hast du gewiß und, wenn du klug bist, viel Furcht. Warum wärst du denn
sonst nicht schon zu Frieda gegangen? Sag, hast du sie denn lieb?" – "Lieb?" sagte
Jeremias. "Sie ist ein gutes, kluges Mädchen, eine gewesene Geliebte Klamms, also
respektabel  auf  jeden Fall.  Und wenn  sie  mich  fortwährend bittet,  sie  von  dir  zu
befreien, warum sollte ich ihr den Gefallen nicht tun, besonders, da ich damit doch
auch dir kein Leid antue, der du mit  den verfluchten Barnabasschen dich getröstet
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hast."  "Nun  sehe  ich  deine  Angst",  sagte  K.,  "eine  ganz  jämmerliche  Angst,  du
versuchst mich durch Lügen einzufangen. Frieda hat nur um eines gebeten: sie von
den wildgewordenen, hündisch lüsternen Gehilfen zu befreien; leider habe ich nicht
Zeit gehabt, ihre Bitte ganz zu erfüllen, und jetzt sind die Folgen meiner Versäumnis
da."

"Herr  Landvermesser,  Herr  Landvermesser!"  rief  jemand  durch die  Gasse.  Es war
Barnabas. Atemlos kam er an, vergaß aber nicht, sich vor K. zu verbeugen. "Es ist mir
gelungen",  sagte  er.  "Was  ist  gelungen?"  fragte  K.  "Du  hast  meine  Bitte  Klamm
vorgebracht?" – "Das ging nicht", sagte Barnabas. "Ich habe mich sehr bemüht, aber
es war unmöglich, ich habe mich vorgedrängt, stand den ganzen Tag über, ohne dazu
aufgefordert zu sein, so nahe am Pult, daß mich einmal ein Schreiber, dem ich im
Licht  war, sogar  wegschob,  meldete  mich,  was  verboten  ist,  mit  erhobener  Hand,
wenn Klamm aufsah, blieb am längsten in der Kanzlei, war schon nur allein mit den
Dienern dort, hatte noch einmal die Freude, Klamm zurückkommen zu sehen, aber es
war nicht meinetwegen, er wollte nur schnell noch etwas in einem Buche nachsehen
und ging gleich wieder, schließlich kehrte mich der Diener, da ich mich noch immer
nicht rührte, fast mit dem Besen aus der Tür. Ich gestehe das alles,  damit du nicht
wieder  unzufrieden  bist  mit  meinen  Leistungen." –  "Was  hilft  mir  all  dein  Fleiß,
Barnabas", sagte K., "wenn er gar keinen Erfolg hat." – "Aber ich hatte Erfolg", sagte
Barnabas. "Als ich aus meiner Kanzlei trat – ich nenne sie meine Kanzlei –, sehe ich,
wie aus den tieferen Korridoren ein Herr langsam herankommt, sonst war schon alles
leer; es war ja schon sehr spät.  Ich beschloß,  auf ihn zu warten; es war eine gute
Gelegenheit, noch dort zu bleiben, am liebsten wäre ich ja überhaupt dort geblieben,
um dir die schlechte Meldung nicht bringen zu müssen. Aber es lohnte sich auch sonst,
auf den Herrn zu warten, es war Erlanger. Du kennst ihn nicht? Er ist einer der ersten
Sekretäre Klamms. Ein schwacher, kleiner Herr, er hinkt ein wenig. Er erkannte mich
sofort, er ist berühmt wegen seines Gedächtnisses und seiner Menschenkenntnis, er
zieht nur die Augenbrauen zusammen, das genügt ihm, um jeden zu erkennen, oft auch
Leute, die er nie gesehen hat, von denen er nur gehört oder gelesen hat, mich zum
Beispiel  dürfte er kaum je gesehen haben. Aber obwohl er jeden Menschen gleich
erkennt, fragt er zuerst, so, wie wenn er unsicher wäre. ›Bist du nicht Barnabas?‹ sagte
er zu mir. Und dann fragte er: ›Du kennst den Landvermesser, nicht?‹ Und dann sagte
er: ›Das trifft sich gut; ich fahre jetzt in den Herrenhof. Der Landvermesser soll mich
dort besuchen. Ich wohne im Zimmer Nummer fünfzehn. Doch müßte er gleich jetzt
kommen. Ich habe nur einige Besprechungen dort und fahre um fünf Uhr früh wieder
zurück. Sag ihm, daß mir viel daran liegt, mit ihm zu sprechen.‹"
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Plötzlich setzte sich Jeremias in Lauf. Barnabas, der ihn in seiner Aufregung bisher
kaum  beachtet  hatte,  fragte:  "Was  will  denn  Jeremias?" –  "Mir  bei  Erlanger
zuvorkommen",  sagte K., lief schon hinter Jeremias her, fing ihn ein, hing sich an
seinen Arm und sagte: "Ist es die Sehnsucht nach Frieda, die dich plötzlich ergriffen
hat? Ich habe sie nicht minder, und so werden wir in gleichem Schritte gehen."

Das siebzehnte Kapitel

Vor dem dunklen Herrenhof stand eine kleine Gruppe Männer, zwei oder drei hatten
Handlaternen  mit,  so  daß  manche  Gesichter  kenntlich  waren.  K.  fand  nur  einen
Bekannten, Gerstäcker, den Fuhrmann. Gerstäcker begrüßte ihn mit der Frage: "Du
bist  noch immer im Dorf?" – "Ja",  sagte K., "ich bin für  die Dauer gekommen." –
"Mich kümmert es ja nicht", sagte Gerstäcker, hustete kräftig und wandte sich anderen
zu.

Es  stellte  sich  heraus,  daß  alle  auf  Erlanger  warteten.  Erlanger  war  schon
angekommen, verhandelte aber, ehe er die Parteien empfing, noch mit Momus. Das
allgemeine  Gespräch  drehte  sich  darum,  daß  man  nicht  im  Hause  warten  durfte,
sondern hier draußen im Schnee stehen mußte. Es war zwar nicht sehr kalt; trotzdem
war es rücksichtslos, die Parteien vielleicht stundenlang in der Nacht vor dem Haus zu
lassen.  Das  war  freilich  nicht  die  Schuld  Erlangers,  der  vielmehr  sehr
entgegenkommend war, davon kaum wußte und sich gewiß sehr geärgert hätte, wenn
es ihm gemeldet worden wäre. Es war die Schuld der Herrenhofwirtin, die in ihrem
schon krankhaften Streben nach Feinheit es nicht leiden wollte, daß viele Parteien auf
einmal in den Herrenhof kamen. "Wenn es schon sein muß und sie kommen müssen",
pflegte  sie  zu sagen,  "dann,  um des Himmels  willen,  nur  immer  einer  hinter  dem
andern. – Und sie hatte es durchgesetzt, daß die Parteien, die zuerst einfach in einem
Korridor, später auf der Treppe, dann im Flur, zuletzt im Ausschank gewartet hatten,
schließlich auf die Gasse hinausgeschoben worden waren. Und selbst das genügte ihr
noch nicht. Es war ihr unerträglich, im eigenen Hause immerfort "belagert zu werden",
wie sie sich ausdrückte. Es war ihr unverständlich, wozu es überhaupt Parteienverkehr
gab. "Um vorn die Haustreppe schmutzig zu machen", hatte ihr einmal ein Beamter
auf ihre Frage, wahrscheinlich im Ärger, gesagt; ihr aber war das sehr einleuchtend
gewesen, und sie pflegte diesen Ausspruch gern zu zitieren. Sie strebte danach, und
dies begegnete sich nun schon mit den Wünschen der Parteien, daß gegenüber dem
Herrenhof ein Gebäude aufgeführt werde, in welchem die Parteien warten konnten.
Am liebsten wäre es ihr gewesen, wenn auch die Parteienbesprechungen und Verhöre
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außerhalb  des  Herrenhofes  stattgefunden  hätten,  aber  dem  widersetzten  sich  die
Beamten, und wenn sich die Beamten ernstlich widersetzten, so drang natürlich die
Wirtin nicht durch, obwohl sie in Nebenfragen kraft ihres unermüdlichen und dabei
frauenhaft  zarten Eifers eine Art kleiner Tyrannei  ausübte.  Die Besprechungen und
Verhöre würde aber die Wirtin voraussichtlich auch weiterhin im Herrenhof dulden
müssen,  denn  die  Herren  aus  dem  Schloß  weigerten  sich,  im  Dorfe  in
Amtsangelegenheiten den Herrenhof zu verlassen. Sie waren immer in Eile, nur sehr
wider Willen waren sie im Dorfe, über das unbedingt Notwendige ihren Aufenthalt
hier auszudehnen hatten sie nicht die geringste Lust, und es konnte daher nicht von
ihnen  verlangt  werden,  nur  mit  Rücksicht  auf  den  Hausfrieden  im  Herrenhof,
zeitweilig  mit  allen  ihren  Schriften  über  die  Straße  in  irgendein  anderes  Haus  zu
ziehen und so Zeit zu verlieren. Am liebsten erledigten ja die Beamten die Amtssachen
im Ausschank oder in ihrem Zimmer, womöglich während des Essens oder vom Bett
aus vor dem Einschlafen oder morgens, wenn sie zu müde waren, aufzustehen, und
sich  im  Bett  noch  ein  wenig  strecken  wollten.  Dagegen  schien  die  Frage  der
Errichtung eines Wartegebäudes einer günstigen Lösung sich zu nähern, freilich war es
eine empfindliche Strafe für die Wirtin – man lachte ein wenig darüber –, daß gerade
die Angelegenheit des Wartegebäudes zahlreiche Besprechungen nötig machte und die
Gänge des Hauses kaum leer wurden.

Über all  diese Dinge unterhielt  man sich halblaut  unter  den Wartenden, K. war es
auffallend,  daß zwar der  Unzufriedenheit  genug war, niemand aber etwas dagegen
einzuwenden hatte,  daß Erlanger die Parteien mitten in der Nacht berief.  Er fragte
danach und erhielt  die  Auskunft,  daß man dafür  Erlanger  sogar  sehr  dankbar  sein
müsse. Es sei ja ausschließlich sein guter Wille und die hohe Auffassung, die er von
seinem Amte habe, die ihn dazu bewegten, überhaupt ins Dorf zu kommen; er könnte
ja,  wenn  er  wollte –  und  es  würde  dies  sogar  den  Vorschriften  vielleicht  besser
entsprechen –,  irgendeinen  unteren  Sekretär  schicken  und  von  ihm die  Protokolle
aufnehmen lassen. Aber er weigerte sich eben meistens, dies zu tun, wolle selbst alles
sehen und hören, müsse dann aber zu diesem Zweck seine Nächte opfern, denn in
seinem Amtsplan sei keine Zeit für Dorfreisen vorgesehen. K. wandte ein, daß doch
auch Klamm bei Tag ins Dorf komme und sogar mehrere Tage hier bleibe; sei denn
Erlanger, der doch nur Sekretär sei, oben unentbehrlicher? Einige lachten gutmütig,
andere schwiegen betreten, diese letzteren bekamen das Übergewicht, und es wurde K.
kaum geantwortet. Nur einer sagte zögernd, natürlich sei Klamm unentbehrlich, im
Schloß wie im Dorf.
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Da öffnete  sich die  Haustür  und Momus erschien zwischen zwei  lampentragenden
Dienern. "Die ersten, die zum Herrn Sekretär Erlanger vorgelassen werden", sagte er,
"sind:  Gerstäcker  und K. Sind die  beiden hier?" Sie meldeten  sich,  aber noch vor
ihnen  schlüpfte  Jeremias  mit  einem  "Ich  bin  hier  Zimmerkellner",  von  Momus
lächelnd mit einem Schlag auf die Schulter begrüßt, ins Haus. Ich werde auf Jeremias
mehr achten müssen, sagte sich K., wobei er sich dessen bewußt blieb, daß Jeremias
wahrscheinlich viel ungefährlicher war als Artur, der im Schloß gegen ihn arbeitete.
Vielleicht war es sogar klüger, sich von ihnen als Gehilfen quälen zu lassen, als sie so
unkontrolliert umherstreichen und ihre Intrigen, für die sie eine besondere Anlage zu
haben schienen, frei betreiben zu lassen.

Als  K.  an  Momus  vorüberkam,  tat  dieser,  als  erkenne  er  erst  jetzt  in  ihm  den
Landvermesser. "Ah, der Herr Landvermesser", sagte er, "der, welcher sich so ungern
verhören läßt, drängt sich zum Verhör. Bei mir wäre es damals einfacher gewesen.
Nun freilich,  es  ist  schwer,  die  richtigen  Verhöre  auszuwählen."  Als  K.  auf  diese
Ansprache hin stehenbleiben wollte, sagte Momus: "Gehen Sie, gehen Sie! Damals
hätte ich Ihre Antworten gebraucht, jetzt nicht." Trotzdem sagte K., erregt durch des
Momus Benehmen: "Ihr denkt nur an Euch. Bloß des Amtes wegen antworte ich nicht;
weder damals noch heute." Momus sagte: "An wen sollen wir denn denken? Wer ist
denn sonst noch hier? Gehen Sie!" Im Flur empfing sie ein Diener und führte sie den
K. schon bekannten Weg über den Hof, dann durch das Tor und in den niedrigen, ein
wenig sich senkenden Gang. In den oberen Stockwerken wohnten offenbar nur die
höheren Beamten,  die Sekretäre dagegen wohnten an diesem Gang, auch Erlanger,
obwohl er einer ihrer obersten war. Der Diener löschte seine Laterne aus, denn hier
war  helle  elektrische  Beleuchtung.  Alles  war  hier  klein,  aber  zierlich  gebaut.  Der
Raum war möglichst ausgenutzt. Der Gang genügte knapp, aufrecht in ihm zu gehen.
An den Seiten war eine Tür fast neben der anderen. Die Seitenwände reichten nicht bis
zur  Decke,  dies  wahrscheinlich  aus  Ventilationsrücksichten,  denn  die  Zimmerchen
hatten wohl hier in dem tiefen, kellerartigen Gang keine Fenster. Der Nachteil dieser
nicht ganz schließenden Wände war die Unruhe im Gang und notwendigerweise auch
in den Zimmern. Viele Zimmer schienen besetzt zu sein, in den meisten war man noch
wach, man hörte Stimmen, Hammerschläge, Gläserklingen. Doch hatte man nicht den
Eindruck besonderer Lustigkeit. Die Stimmen waren gedämpft, man verstand kaum
hier und da ein Wort, es schienen auch nicht Unterhaltungen zu sein, wahrscheinlich
diktierte nur jemand etwas oder las etwas vor, gerade aus den Zimmern, aus denen der
Klang von Gläsern und Tellern kam, hörte man kein Wort, und die Hammerschläge
erinnerten K. daran, was ihm irgendwo erzählt worden war, daß manche Beamte, um
sich  von  der  fortwährenden  geistigen  Anstrengung  zu  erholen,  sich  zeitweilig  mit
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Tischlerei, Feinmechanik und dergleichen beschäftigen. Der Gang selbst war leer, nur
vor  einer  Tür  saß  ein  bleicher,  schmaler,  großer  Herr  im  Pelz,  unter  dem  die
Nachtwäsche hervorsah; wahrscheinlich war es ihm im Zimmer zu dumpf geworden,
so hatte er sich herausgesetzt und las da eine Zeitung, aber nicht aufmerksam, gähnend
ließ er öfters vom Lesen ab, beugte sich vor und blickte den Gang entlang; vielleicht
erwartete er eine Partei, die er vorgeladen hatte und die zu kommen säumte. Als sie an
ihm vorübergekommen waren, sagte der Diener in bezug auf den Herrn zu Gerstäcker:
"Der Pinzgauer!" Gerstäcker nickte. "Er ist schon lange nicht unten gewesen", sagte
er. "Schon sehr lange nicht", bestätigte der Diener.

Schließlich kamen sie vor eine Tür, die nicht anders als die übrigen war und hinter der
doch, wie der Diener mitteilte, Erlanger wohnte. Der Diener ließ sich von K. auf die
Schulter heben und sah oben durch den freien Spalt ins Zimmer. "Er liegt", sagte der
Diener herabsteigend, "auf dem Bett, allerdings in Kleidern, aber ich glaube doch, daß
er  schlummert.  Manchmal  überfällt  ihn  so  die  Müdigkeit,  hier  im  Dorf,  bei  der
geänderten  Lebensweise.  Wir  werden  warten  müssen.  Wenn  er  aufwacht,  wird  er
läuten. Es ist allerdings schon vorgekommen, daß er seinen ganzen Aufenthalt im Dorf
verschlafen  hat  und  nach  dem Aufwachen  gleich  wieder  ins  Schloß  zurückfahren
mußte. Es ist ja freiwillige Arbeit, die er hier leistet." – "Wenn er jetzt nur schon lieber
bis zu Ende schliefe", sagte Gerstäcker, "denn wenn er nach dem Aufwachen noch ein
wenig Zeit zur Arbeit hat, ist er sehr unwillig darüber, daß er geschlafen hat, sucht
alles eilig zu erledigen, und man kann sich kaum aussprechen." – "Sie kommen wegen
der Vergebung der Fuhren für den Bau?" fragte der Diener. Gerstäcker nickte, zog den
Diener beiseite und redete leise zu ihm; aber der Diener hörte kaum zu, blickte über
Gerstäcker, den er um mehr als Haupteslänge überragte, hinweg und strich sich ernst
und langsam das Haar.

Das achtzehnte Kapitel
Da sah  K.,  wie  er  ziellos  umherblickte,  weit  in  der  Ferne  an  einer  Wendung  des
Ganges Frieda; sie tat, als erkenne sie ihn nicht, blickte nur starr auf ihn, in der Hand
trug sie eine Tasse mit leerem Geschirr. Er sagte dem Diener, der aber gar nicht auf ihn
achtete – je mehr man zu dem Diener sprach, desto geistesabwesender schien er zu
werden –, er werde gleich zurückkommen, und lief zu Frieda. Bei ihr angekommen,
faßte er sie bei den Schultern, so, als ergreife er wieder von ihr Besitz, stellte einige
belanglose Fragen und suchte dabei prüfend in ihren Augen. Aber ihre starre Haltung
löste sich kaum, zerstreut versuchte sie einige Umstellungen des Geschirrs auf der
Tasse und sagte: "Was willst du denn von mir? Geh doch zu den – nun, du weißt ja,
wie sie heißen. Du kommst ja gerade von ihnen, ich kann es dir ansehen." K. lenkte
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schnell ab; die Aussprache sollte nicht so plötzlich kommen und bei dem Bösesten, bei
dem für ihn Ungünstigsten anfangen. "Ich dachte, du wärest im Ausschank", sagte er.
Frieda sah ihn erstaunt an und fuhr ihm dann sanft mit der einen Hand, die sie frei
hatte, über Stirn und Wange. Es war, als habe sie sein Aussehen vergessen und wollte
es  sich  so  wieder  ins  Bewußtsein  zurückrufen,  auch  ihre  Augen  hatten  den
verschleierten  Ausdruck  des  mühsam  Sich-Erinnerns.  "Ich  bin  für  den  Ausschank
wieder aufgenommen", sagte sie dann langsam, als sei es unwichtig, was sie sage, aber
unter den Worten führte sie noch ein Gespräch mit K., und dies sei das wichtigere.
"Diese Arbeit taugt nicht für mich, die kann auch eine jede andere besorgen; jede, die
aufbetten und ein freundliches Gesicht machen kann und die Belästigung durch die
Gäste  nicht  scheut,  sondern  sie  sogar  noch  hervorruft,  eine  jede  solche  kann
Stubenmädchen sein. Aber im Ausschank, da ist es etwas anderes. Ich bin auch gleich
wieder für den Ausschank aufgenommen worden, obwohl ich ihn damals nicht sehr
ehrenvoll  verlassen  habe;  freilich  hatte  ich  jetzt  Protektion.  Aber  der  Wirt  war
glücklich,  daß  ich  Protektion  hatte  und  es  ihm deshalb  leicht  möglich  war,  mich
wieder  aufzunehmen.  Es war  sogar  so,  daß man mich drängen mußte,  den Posten
anzunehmen;  wenn  du  bedenkst,  woran  mich  der  Ausschank  erinnert,  wirst  du  es
begreifen.  Schließlich  habe  ich  den  Posten  angenommen.  Hier  bin  ich  nur
aushilfsweise. Pepi hat gebeten, ihr nicht die Schande anzutun, sofort den Ausschank
verlassen zu müssen, wir haben ihr deshalb, weil sie doch fleißig gewesen ist und alles
so besorgt hat, wie es nur ihre Fähigkeiten erlaubt haben, eine vierundzwanzigstündige
Frist gegeben." – "Das ist alles sehr gut eingerichtet", sagte K., "nur hast du einmal
meinetwegen den Ausschank verlassen; und nun, da wir kurz vor der Hochzeit sind,
kehrst  du wieder  in  ihn zurück?" – "Es wird keine Hochzeit  geben",  sagte  Frieda.
"Weil ich untreu war?" fragte K.; Frieda nickte. "Nun sieh, Frieda", sagte K., "über
diese  angebliche  Untreue  haben  wir  schon  öfters  gesprochen,  und  immer  hast  du
schließlich einsehen müssen, daß es ein ungerechter Verdacht war. Seitdem aber hat
sich auf meiner Seite nichts geändert, alles ist unschuldig geblieben, wie es war und
wie  es  nicht  anders  werden  kann.  Also  muß sich  etwas  auf  deiner  Seite  geändert
haben,  durch fremde  Einflüsterungen oder  etwas anderes.  Unrecht  tust  du mir  auf
jeden Fall;  denn sieh,  wie verhält es sich mit diesen zwei Mädchen? Die eine, die
dunkle – ich schäme mich fast, mich so im einzelnen verteidigen zu müssen, aber du
forderst es heraus –, die dunkle also ist mir wahrscheinlich nicht weniger peinlich als
dir;  wenn  ich  mich  nur  irgendwie  von  ihr  fernhalten  kann,  tue  ich  es,  und  sie
erleichtert das ja auch, man kann nicht zurückhaltender sein, als sie es ist." – "Ja", rief
Frieda aus, die Worte kamen ihr wie gegen ihren Willen hervor, K. war froh, sie so
abgelenkt zu sehen; sie war anders, als sie sein wollte, "die magst du für zurückhaltend
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ansehen, die Schamloseste von allen nennst du zurückhaltend, und du meinst es, so
unglaubwürdig  es  ist,  ehrlich,  du  verstellst  dich  nicht,  das  weiß  ich.  Die
Brückenhofwirtin sagt von dir: ›Leiden kann ich ihn nicht, aber verlassen kann ich ihn
auch nicht, man kann doch auch beim Anblick eines kleinen Kindes, das noch nicht
gut  gehen  kann  und  sich  weit  vorwagt,  unmöglich  sich  beherrschen;  man  muß
eingreifen.‹" –  "Nimm  diesmal  ihre  Lehre  an",  sagte  K.  lächelnd,  "aber  jenes
Mädchen – ob es zurückhaltend oder schamlos ist,  können wir beiseitelassen –, ich
will  von ihm nichts  wissen." –  "Aber warum nennst  du sie  zurückhaltend?" fragte
Frieda unnachgiebig. K. hielt diese Teilnahme für ein ihm günstiges Zeichen. "Hast du
es erprobt oder willst du andere dadurch herabsetzen?" – "Weder das eine noch das
andere", sagte K., "ich nenne sie so aus Dankbarkeit, weil sie es mir leicht macht, sie
zu übersehen, und weil ich, selbst wenn sie mich nur öfters anspräche, es nicht über
mich bringen könnte, wieder hinzugehen, was doch ein großer Verlust für mich wäre,
denn ich  muß hingehen wegen unserer  gemeinsamen  Zukunft,  wie  du weißt.  Und
deshalb muß ich auch mit dem anderen Mädchen sprechen, das ich zwar wegen seiner
Tüchtigkeit,  Umsicht  und  Selbstlosigkeit  schätze,  von  dem  aber  doch  niemand
behaupten kann, daß es verführerisch ist." – "Die Knechte sind anderer  Meinung",
sagte Frieda. "In dieser wie auch wohl in vieler anderer Hinsicht", sagte K. "Aus den
Gelüsten der Knechte willst du auf meine Untreue schließen?" Frieda schwieg und
duldete es, daß K. ihr die Tasse aus der Hand nahm, auf den Boden stellte, seinen Arm
unter den ihren schob und im kleinen Raum langsam mit ihr hin und her zu gehen
begann. "Du weißt nicht, was Treue ist", sagte sie, sich ein wenig wehrend gegen seine
Nähe. "Wie du dich auch zu den Mädchen verhalten magst, ist ja nicht das Wichtigste;
daß du in diese Familie überhaupt gehst und zurückkommst, den Geruch ihrer Stube in
den Kleidern, ist schon eine unerträgliche Schande für mich. Und du läufst aus der
Schule fort, ohne etwas zu sagen, und bleibst gar bei ihnen die halbe Nacht. Und läßt,
wenn  man  nach  dir  fragt,  dich  von  den  Mädchen  verleugnen,  leidenschaftlich
verleugnen, besonders von der unvergleichlich Zurückhaltenden. Schleichst dich auf
einem geheimen Weg aus  dem Haus,  vielleicht  gar, um den Ruf  der  Mädchen zu
schonen,  den  Ruf  jener  Mädchen!  Nein,  sprechen  wir  nicht  mehr  davon!" –  "Von
diesem nicht",  sagte  K.,  "aber von etwas anderem,  Frieda.  Von diesem ist  ja  auch
nichts zu sagen. Warum ich hingehen muß, weißt du. Es wird mir nicht leicht, aber ich
überwinde mich. Du solltest es mir nicht schwerer machen, als es ist. Heute dachte
ich, nur für einen Augenblick hinzugehen und nachzufragen, ob Barnabas, der eine
wichtige Botschaft schon längst hätte bringen sollen, endlich gekommen ist. Er war
nicht  gekommen,  aber  er  mußte,  wie  man  mir  versicherte  und  wie  es  auch
glaubwürdig  war,  sehr  bald  kommen.  Ihn  mir  in  die  Schule  nachkommen  lassen,
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wollte ich nicht,  um dich durch seine Gegenwart  nicht  zu belästigen.  Die Stunden
vergingen, und er kam leider nicht. Wohl aber kam ein anderer, der mir verhaßt ist.
Von ihm mich ausspionieren zu lassen, hatte ich keine Lust und ging also durch den
Nachbargarten, aber auch vor ihm verbergen wollte ich mich nicht, sondern ging dann
auf der Straße frei auf ihn zu, mit einer sehr biegsamen Weidenrute, wie ich gestehe.
Das ist alles, darüber ist also weiter nichts zu sagen; wohl aber über etwas anderes.
Wie verhält es sich denn mit den Gehilfen, die zu erwähnen mir fast so widerlich ist
wie dir die Erwähnung jener Familie? Vergleiche dein Verhältnis zu ihnen damit, wie
ich  mich  zu  der  Familie  verhalte.  Ich  verstehe  deinen  Widerwillen  gegenüber  der
Familie und kann ihn teilen. Nur um der Sache willen gehe ich zu ihnen, fast scheint
es  mir  manchmal,  daß  ich  ihnen  Unrecht  tue,  sie  ausnütze.  Du  und  die  Gehilfen
dagegen!  Du  hast  gar  nicht  in  Abrede  gestellt,  daß  sie  dich  verfolgen,  und  hast
eingestanden,  daß  es  dich  zu  ihnen  zieht.  Ich  war  dir  nicht  böse  deshalb,  habe
eingesehen, daß hier Kräfte im Spiel sind, denen du nicht gewachsen bist, war schon
glücklich darüber, daß du dich wenigstens wehrst, habe geholfen, dich zu verteidigen,
und nur weil ich ein paar Stunden darin nachgelassen habe im Vertrauen auf deine
Treue, allerdings auch in der Hoffnung, daß das Haus unweigerlich verschlossen ist,
die  Gehilfen  endgültig  in  die  Flucht  geschlagen  sind –  ich  unterschätzte  sie  noch
immer, fürchte ich –, nur weil ich ein paar Stunden darin nachgelassen habe und jener
Jeremias, genau betrachtet,  ein nicht sehr gesunder, ältlicher Bursche, die Keckheit
gehabt hat, ans Fenster zu treten, nur deshalb soll ich dich, Frieda, verlieren und als
Begrüßung zu hören bekommen: ›Es wird keine Hochzeit geben.‹ Wäre ich es nicht
eigentlich,  der  Vorwürfe  machen  dürfte,  und ich  mache  sie  nicht,  mache  sie  noch
immer nicht." Und wieder schien es K. gut, Frieda ein wenig abzulenken, und er bat
sie, ihm etwas zu essen zu bringen, weil er schon seit Mittag nichts gegessen habe.
Frieda, offenbar auch durch die Bitte erleichtert, nickte und lief, etwas zu holen, nicht
den  Gang  weiter,  wo  K.  die  Küche  vermutete,  sondern  seitlich,  ein  paar  Stufen
abwärts. Sie brachte bald einen Teller mit Aufschnitt und eine Flasche Wein, aber es
waren wohl nur schon die Reste einer Mahlzeit: Flüchtig waren die einzelnen Stücke
neu  ausgebreitet,  um  es  unkenntlich  zu  machen,  sogar  Wurstschalen  waren  dort
vergessen und die Flasche war zu drei Vierteln geleert. Doch sagte K. nichts darüber
und machte sich mit gutem Appetit ans Essen. "Du warst in der Küche?" fragte er.
"Nein, in meinem Zimmer", sagte sie, "ich habe hier unten ein Zimmer." – "Hättest du
mich doch mitgenommen", sagte K. "Ich werde hinuntergehen, um mich zum Essen
ein wenig zu setzen." – "Ich werde dir einen Sessel bringen", sagte Frieda und war
schon  auf  dem  Weg.  "Danke",  sagte  K.  und  hielt  sie  zurück,  "ich  werde  weder
hinuntergehen, noch brauche ich mehr einen Sessel." Frieda ertrug trotzig seinen Griff,
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hatte den Kopf tief geneigt und biß auf die Lippen. "Nun ja, er ist unten", sagte sie.
"Hast du es anders erwartet? Er liegt in meinem Bett, er hat sich draußen verkühlt, er
fröstelt,  er  hat  kaum  gegessen.  Im  Grunde  ist  alles  deine  Schuld;  hättest  du  die
Gehilfen nicht verjagt und wärst jenen Leuten nicht nachgelaufen, wir könnten jetzt
friedlich  in  der  Schule  sitzen.  Nur  du  hast  unser  Glück  zerstört.  Glaubst  du,  daß
Jeremias,  solange  er  im  Dienst  war,  es  gewagt  hätte,  mich  zu  entführen?  Dann
verkennst du die hiesige Ordnung ganz und gar. Er wollte zu mir, er hat sich gequält,
er hat auf mich gelauert, das war aber nur ein Spiel, so wie ein hungriger Hund spielt
und es doch nicht wagt, auf den Tisch zu springen. Und ebenso ich. Es zog mich zu
ihm, er ist mein Spielkamerad aus der Kinderzeit – wir spielten miteinander auf dem
Abhang  des  Schloßberges,  schöne  Zeiten,  du  hast  mich  niemals  nach  meiner
Vergangenheit  gefragt. –  Doch  das  alles  war  nicht  entscheidend,  solange  Jeremias
durch den Dienst gehalten war, denn ich kannte ja meine Pflicht als deine zukünftige
Frau. Dann aber vertriebst du die Gehilfen und rühmtest dich noch dessen, als hättest
du damit etwas für mich getan; nun, in einem gewissen Sinne ist es wahr. Bei Artur
gelang  deine  Absicht,  allerdings  nur  vorläufig,  er  ist  zart,  er  hat  nicht  die  keine
Schwierigkeit fürchtende Leidenschaft  des Jeremias, auch hast du ihn ja durch den
Faustschlag in der Nacht – jener Schlag war auch gegen unser Glück geführt – nahezu
zerstört, er flüchtete ins Schloß, um zu klagen, und wenn er auch bald wiederkommen
wird,  immerhin,  er  ist  jetzt  fort.  Jeremias  aber  blieb.  Im  Dienst  fürchtet  er  ein
Augenzucken des Herrn, außerhalb des Dienstes aber fürchtet er nichts. Er kam und
nahm mich; von dir verlassen, von ihm, dem alten Freund, beherrscht, konnte ich mich
nicht halten. Ich habe das Schultor nicht aufgesperrt, er zerschlug das Fenster und zog
mich hinaus. Wir flohen hierher, der Wirt achtet ihn, auch kann den Gästen nichts
willkommener  sein,  als  einen  solchen  Zimmerkellner  zu  haben,  so  wurden  wir
aufgenommen, er wohnt nicht bei mir, sondern wir haben ein gemeinsames Zimmer.
" –  "Trotz  allem",  sagte  K.,  "bedauere  ich  es  nicht,  die  Gehilfen  aus  dem Dienst
getrieben zu haben. War das Verhältnis so, wie du es beschreibst, deine Treue also nur
durch die dienstliche Gebundenheit der Gehilfen bedingt, dann war es gut, daß alles
ein Ende nahm. Das Glück der Ehe inmitten der zwei Raubtiere, die sich nur unter der
Knute  duckten,  wäre  nicht  sehr  groß  gewesen.  Dann  bin  ich  auch  jener  Familie
dankbar,  welche  unabsichtlich  ihr  Teil  beigetragen  hat,  um  uns  zu  trennen."  Sie
schwiegen und gingen wieder nebeneinander auf und ab, ohne daß zu unterscheiden
gewesen wäre, wer jetzt damit begonnen hätte. Frieda, nahe an K., schien ärgerlich,
daß er sie nicht wieder unter den Arm nahm. "Und so wäre alles in Ordnung", fuhr K.
fort, "und wir könnten Abschied nehmen, du zu deinem Herrn Jeremias gehen, der
wahrscheinlich  noch  vom Schulgarten  her  verkühlt  ist  und  den  du  mit  Rücksicht
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darauf schon viel zu lange allein gelassen hast, und ich allein in die Schule oder, da ich
ja ohne dich dort nichts zu tun habe,  sonst  irgendwohin,  wo man mich aufnimmt.
Wenn ich nun trotzdem zögere, so deshalb, weil ich aus gutem Grund noch immer ein
wenig daran zweifle, was du mir erzählt hast. Ich habe von Jeremias den gegenteiligen
Eindruck. Solange er im Dienst  war, ist  er hinter dir her gewesen,  und ich glaube
nicht, daß der Dienst ihn auf die Dauer zurückgehalten hätte, dich einmal ernstlich zu
überfallen. Jetzt aber, seit er den Dienst für aufgehoben ansieht, ist es anders. Verzeih,
wenn ich es mir auf folgende Weise erkläre: Seit du nicht mehr die Braut seines Herrn
bist,  bist  du  keine  solche  Verlockung  mehr  für  ihn  wie  früher.  Du  magst  seine
Freundin aus der Kinderzeit sein, doch legt er – ich kenne ihn eigentlich nur aus einem
kurzen Gespräch heute nacht – solchen Gefühlsdingen meiner Meinung nach nicht viel
Wert bei. Ich weiß nicht, warum er dir als ein leidenschaftlicher Charakter erscheint.
Seine  Denkweise  scheint  mir  eher  besonders  kühl.  Er  hat  in  bezug  auf  mich
irgendeinen,  mir  vielleicht  nicht  sehr  günstigen  Auftrag  von  Galater  bekommen,
diesen strengt er sich an auszuführen, mit einer gewissen Dienstleidenschaft, wie ich
zugeben will – sie ist hier nicht allzu selten –, dazu gehört, daß er unser Verhältnis
zerstört; er hat es vielleicht auf verschiedene Weise versucht, eine davon war die, daß
er dich durch sein lüsternes Schmachten zu verlocken suchte, eine andere – hier hat
ihn die Wirtin unterstützt –, daß er von meiner Untreue fabelte, sein Anschlag ist ihm
gelungen, irgendeine Erinnerung an Klamm, die ihn umgibt, mag mitgeholfen haben,
den Posten hat er zwar verloren, aber vielleicht gerade in dem Augenblick, in dem er
ihn nicht mehr benötigte, jetzt erntet er die Früchte seiner Arbeit und zieht dich aus
dem Schulfenster, damit ist aber seine Arbeit beendet und, von der Dienstleidenschaft
verlassen, wird er müde, er wäre lieber an Stelle Arturs, der gar nicht klagt, sondern
sich Lob und neue Aufträge holt, aber es muß doch auch jemand zurückbleiben, der
die weitere Entwicklung der Dinge verfolgt. Eine etwas lästige Pflicht ist es ihm, dich
zu versorgen.  Von Liebe  zu  dir  ist  keine  Spur, er  hat  es  mir  offen  gestanden,  als
Geliebte  Klamms  bist  du  ihm natürlich  respektabel,  und  in  deinem  Zimmer  sich
einzunisten und sich einmal als kleiner Klamm zu fühlen, tut ihm gewiß sehr wohl,
das aber ist  alles,  du selbst  bedeutest  ihm jetzt  nichts,  nur ein Nachtrag zu seiner
Hauptaufgabe  ist  es  ihm,  daß  er  dich  hier  untergebracht  hat;  um  dich  nicht  zu
beunruhigen, ist er auch selbst geblieben, aber nur vorläufig, solange er nicht neue
Nachrichten vom Schloß bekommt und seine Verkühlung von dir nicht auskuriert ist."
"Wie du ihn verleumdest!" sagte Frieda und schlug ihre kleinen Fäuste aneinander.
"Verleumden?" sagte K. "Nein, ich will ihn nicht verleumden. Wohl aber tue ich ihm
vielleicht Unrecht, das ist freilich möglich. Ganz offen an der Oberfläche liegt es ja
nicht, was ich über ihn gesagt habe; es läßt sich auch anders deuten. Aber verleumden?
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Verleumden  könnte  doch nur  den Zweck haben,  damit  gegen deine  Liebe  zu ihm
anzukämpfen. Wäre es nötig und wäre Verleumdung ein geeignetes Mittel, ich würde
nicht  zögern,  ihn zu verleumden.  Niemand könnte mich deshalb verurteilen,  er  ist
durch seine Auftraggeber in solchem Vorteil mir gegenüber, daß ich, ganz allein auf
mich angewiesen,  auch ein wenig verleumden dürfte.  Es wäre ein verhältnismäßig
unschuldiges und letzten Endes ja auch ohnmächtiges Verteidigungsmittel. Laß also
die Fäuste ruhen." Und K. nahm Friedas Hand in die seine; Frieda wollte sie ihm
entziehen, aber lächelnd und nicht mit großer Kraftanstrengung. "Aber ich muß nicht
verleumden",  sagte  K.,  "denn du liebst  ihn ja  nicht,  glaubst  es  nur  und wirst  mir
dankbar sein, wenn ich dich von der Täuschung befreie. Sieh, wenn jemand dich von
mir  fortbringen  wollte,  ohne  Gewalt,  aber  mit  möglichst  sorgfältiger  Berechnung,
dann müßte er es durch die beiden Gehilfen tun. Scheinbar gute, kindliche, lustige,
verantwortungslose,  von  hoch  her,  vom  Schloß  hergeblasene  Jungen,  ein  wenig
Kindheitserinnerung auch dabei, das ist doch schon alles sehr liebenswert, besonders,
wenn  ich  etwa das  Gegenteil  von alledem bin,  dafür  immerfort  hinter  Geschäften
herlaufe, die dir nicht ganz verständlich, die dir ärgerlich sind, die mich mit Leuten
zusammenbringen,  die  dir  hassenswert  sind  und  etwas  davon  bei  aller  meiner
Unschuld auch auf mich übertragen. Das Ganze ist nur eine bösartige, allerdings sehr
kluge  Ausnützung  der  Mängel  unseres  Verhältnisses.  Jedes  Verhältnis  hat  seine
Mängel, gar unseres, wir kamen ja jeder aus einer ganz anderen Welt zusammen, und
seit wir einander kennen, nahm das Leben eines jeden von uns einen ganz neuen Weg,
wir fühlen uns noch unsicher, es ist doch allzu neu. Ich rede nicht von mir, das ist nicht
so wichtig, ich bin ja im Grunde immerfort beschenkt worden, seit du deine Augen
zum erstenmal mir zuwandtest; und an das Beschenktwerden sich gewöhnen, ist nicht
schwer. Du aber, von allem anderen abgesehen, wurdest von Klamm losgerissen; ich
kann  nicht  ermessen,  was  das  bedeutet,  aber  eine  Ahnung  dessen  habe  ich  doch
allmählich schon bekommen, man taumelt,  man kann sich nicht zurechtfinden, und
wenn ich auch bereit war, dich immer aufzunehmen, so war ich doch nicht immer
zugegen, und wenn ich zugegen war, hielten dich manchmal deine Träumereien fest
oder noch Lebendigeres, wie etwa die Wirtin; kurz, es gab Zeiten, wo du von mir
wegsahst,  dich  irgendwohin  ins  Halbunbestimmte  sehntest,  armes  Kind,  und  es
mußten nur in solchen Zwischenzeiten in der Richtung deines Blicks passende Leute
aufgestellt werden, und du warst an sie verloren, erlagst der Täuschung, daß das, was
nur Augenblicke waren, Gespenster, alte Erinnerungen, im Grunde vergangenes und
immer mehr vergehendes einstmaliges Leben, daß dieses noch dein wirkliches jetziges
Leben sei.  Ein Irrtum,  Frieda,  nichts  als  die  letzte,  richtig  angesehen,  verächtliche
Schwierigkeit unserer endlichen Vereinigung. Komme zu dir, fasse dich; wenn du auch
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dachtest,  daß die  Gehilfen  von Klamm geschickt  sind –  es  ist  gar  nicht  wahr, sie
kommen  von  Galater –,  und  wenn  sie  dich  auch  mit  Hilfe  dieser  Täuschung  so
bezaubern konnten, daß du selbst in ihrem Schmutz und ihrer Unzucht Spuren von
Klamm  zu  finden  meintest –  so,  wie  jemand  in  einem  Misthaufen  einen  einst
verlorenen Edelstein zu sehen glaubt, während er ihn in Wirklichkeit dort gar nicht
finden könnte, selbst wenn er dort wirklich wäre –, so sind es doch nur Burschen von
der  Art  der  Knechte im Stall,  nur  daß sie  nicht  ihre  Gesundheit  haben,  ein wenig
frische  Luft  sie  krank  macht  und  aufs  Bett  wirft,  das  sie  sich  allerdings  mit
knechtischer  Pfiffigkeit  auszusuchen  verstehen."  Frieda  hatte  ihren  Kopf  an  K.s
Schulter gelehnt, die Arme umeinandergeschlungen, gingen sie schweigend auf und
ab. "Wären wir doch", sagte Frieda langsam, ruhig, fast behaglich, so, als wisse sie,
daß ihr nur eine ganz kleine Frist der Ruhe an K.s Schulter gewährt sei, diese aber
wolle  sie  bis  zum Letzten  genießen,  "wären wir  doch  gleich  noch in  jener  Nacht
ausgewandert,  wir  könnten  irgendwo  in  Sicherheit  sein,  immer  beisammen,  deine
Hand immer nahe genug, sie zu fassen; wie brauche ich deine Nähe; wie bin ich, seit
ich dich kenne, ohne deine Nähe verlassen; deine Nähe ist, glaube mir, der einzige
Traum,  den  ich  träume,  keinen  anderen."  Da  rief  es  in  dem  Seitengang,  es  war
Jeremias, er stand dort auf der untersten Stufe, er war nur im Hemd, hatte aber ein
Umhängetuch Friedas um sich geschlagen. Wie er dort stand, das Haar zerrauft, den
dünnen Bart wie verregnet, die Augen mühsam, bittend und vorwurfsvoll aufgerissen,
die  dunklen  Wangen  gerötet,  aber  wie  aus  allzu  lockerem  Fleisch  bestehend,  die
nackten Beine zitternd vor Kälte, so daß die langen Fransen des Tuches mitzitterten,
war  er  wie  ein  aus  dem Spital  entflohener  Kranker, demgegenüber  man  an  nichts
anderes  denken durfte,  als  ihn  wieder  ins  Bett  zurückzubringen.  So faßte  es  auch
Frieda auf, entzog sich K. und war gleich unten bei ihm. Ihre Nähe, die sorgsame Art,
mit der sie das Tuch fester um ihn zog, die Eile, mit der sie ihn gleich zurück ins
Zimmer drängen wollte, schien ihn schon ein wenig kräftiger zu machen; es war, als
erkenne er K. erst jetzt.  "Ah, der Herr Landvermesser",  sagte er, Frieda,  die keine
Unterhaltung mehr zulassen wollte, zur Begütigung die Wange streichelnd. "Verzeihen
Sie die Störung. Mir ist aber gar nicht wohl, das entschuldigt doch. Ich glaube, ich
fiebere,  ich  muß  einen  Tee  haben  und  schwitzen.  Das  verdammte  Gitter  im
Schulgarten, daran werde ich wohl noch zu denken haben, und jetzt, schon verkühlt,
bin ich noch in der Nacht herumgelaufen. Man opfert, ohne es gleich zu merken, seine
Gesundheit  für  Dinge,  die  es  wahrhaftig  nicht  wert  sind.  Sie  aber,  Herr
Landvermesser, müssen sich durch mich nicht stören lassen, kommen Sie zu uns ins
Zimmer herein, machen Sie einen Krankenbesuch und sagen Sie dabei Frieda, was
noch zu sagen ist. Wenn zwei, die aneinander gewöhnt sind, auseinandergehen, haben
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sie natürlich in den letzten Augenblicken so viel zu sagen,  daß das ein dritter, gar
wenn er im Bett liegt und auf den versprochenen Tee wartet,  unmöglich begreifen
kann. Aber kommen Sie nur herein, ich werde ganz still sein." – "Genug, genug", sagte
Frieda und zerrte an seinem Arm. "Er fiebert und weiß nicht, was er spricht. Du aber,
K., geh nicht mit, ich bitte dich. Es ist mein und des Jeremias Zimmer oder vielmehr
nur mein  Zimmer, ich verbiete dir, mit  hineinzugehen. Du verfolgst  mich,  ach K.,
warum verfolgst  du mich?  Niemals,  niemals  werde ich zu dir  zurückkommen,  ich
schaudere, wenn ich an eine solche Möglichkeit denke. Geh doch zu deinen Mädchen;
im bloßen Hemd sitzen sie auf der Ofenbank zu deinen Seiten, wie man mir erzählt
hat, und wenn jemand kommt, dich abzuholen, fauchen sie ihn an. Wohl bist du dort
zu Hause, wenn es dich gar so sehr hinzieht. Ich habe dich immer von dort abgehalten,
mit wenig Erfolg, aber immerhin abgehalten, das ist vorüber, du bist frei. Ein schönes
Leben steht dir bevor, wegen der einen wirst du vielleicht mit den Knechten ein wenig
kämpfen müssen, aber was die zweite betrifft, gibt es niemanden im Himmel und auf
Erden,  der  sie  dir  mißgönnt.  Der  Bund  ist  von  vornherein  gesegnet.  Sag  nichts
dagegen, gewiß, du kannst alles widerlegen, aber zum Schluß ist gar nichts widerlegt.
Denk nur, Jeremias, er hat alles widerlegt!" Sie verständigten sich durch Kopfnicken
und Lächeln.  "Aber", fuhr Frieda fort,  "angenommen,  er hätte alles widerlegt,  was
wäre damit erreicht, was kümmert es mich? Wie es dort bei jenen zugehen mag, ist
völlig ihre und seine Sache, meine nicht. Meine ist es, dich zu pflegen, so lange, bis du
wieder gesund wirst,  wie du's einstmals warst, ehe dich K. meinetwegen quälte." –
"Sie kommen also wirklich nicht mit, Herr Landvermesser?" fragte Jeremias, wurde
aber nun von Frieda, die sich gar nicht mehr nach K. umdrehte, endgültig fortgezogen.
Man sah unten eine kleine Tür, noch niedriger als die Türen hier im Gange – nicht nur
Jeremias, auch Frieda mußte sich beim Hineingehen bücken –, innen schien es hell
und warm zu sein;  man  hörte  noch  ein  wenig  flüstern,  wahrscheinlich  liebreiches
Überreden um Jeremias ins Bett zu bringen, dann wurde die Tür geschlossen.

Erst jetzt merkte K., wie still es auf dem Gang geworden war, nicht nur hier in diesem
Teil des Ganges, wo er mit Frieda gewesen war und der zu den Wirtschaftsräumen zu
gehören  schien,  sondern  auch  in  dem  langen  Gang  mit  den  früher  so  lebhaften
Zimmern. So waren also die Herren doch endlich eingeschlafen. Auch K. war sehr
müde, vielleicht hatte er aus Müdigkeit sich gegen Jeremias nicht so gewehrt, wie er
es hätte tun sollen. Es wäre vielleicht klüger gewesen, sich nach Jeremias zu richten,
der seine Verkühlung sichtlich übertrieb – seine Jämmerlichkeit  stammte nicht  von
Verkühlung,  sondern  war  ihm  angeboren  und  durch  keinen  Gesundheitstee  zu
vertreiben –, ganz sich nach Jeremias zu richten, die wirklich große Müdigkeit ebenso
zur Schau zu stellen, hier auf dem Gang niederzusinken, was schon an sich sehr wohl
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tun müßte, ein wenig zu schlummern und dann vielleicht auch ein wenig gepflegt zu
werden. Nur wäre es nicht so günstig ausgegangen wie bei Jeremias, der in diesem
Wettbewerb um das Mitleid gewiß, und wahrscheinlich mit Recht, gesiegt hätte und
offenbar auch in jedem anderen Kampf. K. war so müde, daß er daran dachte, ob er
nicht versuchen könnte, in eines dieser Zimmer zu gehen, von denen gewiß manche
leer waren, und sich in einem schönen Bett auszuschlafen. Das hätte seiner Meinung
nach Entschädigung für vieles werden können. Auch einen Schlaftrunk hatte er bereit.
Auf  dem Geschirrbrett,  das  Frieda  auf  dem Boden  liegengelassen  hatte,  war  eine
kleine Karaffe Rum gewesen. K. scheute nicht die Anstrengung des Rückwegs und
trank das Fläschchen leer.

Nun  fühlte  er  sich  wenigstens  kräftig  genug,  vor  Erlanger  zu  treten.  Er  suchte
Erlangers Zimmertür, aber da der Diener und Gerstäcker nicht mehr zu sehen und alle
Türen gleich waren, konnte er sie nicht finden. Doch glaubte er, sich zu erinnern, an
welcher  Stelle  des  Ganges  die  Tür  etwa gewesen  war, und beschloß,  eine  Tür  zu
öffnen, die seiner Meinung nach wahrscheinlich die gesuchte war. Der Versuch konnte
nicht allzu gefährlich sein, war es das Zimmer Erlangers, so würde ihn dieser wohl
empfangen, war es das Zimmer eines anderen, so würde es doch möglich sein, sich zu
entschuldigen und wieder zu gehen, und schlief der Gast, was am wahrscheinlichsten
war, würde K.s Besuch gar nicht bemerkt werden; schlimm konnte es nur werden,
wenn das Zimmer leer war, denn dann würde K. kaum der Versuchung widerstehen
können, sich ins Bett zu legen und endlos zu schlafen. Er sah noch einmal nach rechts
und links den Gang entlang, ob nicht doch jemand käme, der ihm Auskunft geben und
das Wagnis unnötig machen könnte,  aber der  lange Gang war still  und leer. Dann
horchte K. an der Tür, auch hier kein Gast. Er klopfte so leise, daß ein Schlafender
dadurch nicht hätte geweckt werden können, und als auch jetzt nichts erfolgte, öffnete
er äußerst vorsichtig die Tür. Aber nun empfing ihn ein leichter Schrei.

Es war ein kleines Zimmer, von einem breiten Bett mehr als zur Hälfte ausgefüllt, auf
dem  Nachttischchen  brannte  die  elektrische  Lampe,  neben  ihr  war  eine
Reisehandtasche. Im Bett, aber ganz unter der Decke verborgen, bewegte sich jemand
unruhig und flüsterte durch einen Spalt zwischen Decke und Bettuch: "Wer ist es?"
Nun konnte K. nicht ohne weiteres mehr fort, unzufrieden betrachtete er das üppige,
aber leider nicht leere Bett, erinnerte sich dann an die Frage und nannte seinen Namen.
Das schien eine gute Wirkung zu haben, der Mann im Bett zog ein wenig die Decke
vom  Gesicht,  aber  ängstlich  bereit,  sich  gleich  wieder  ganz  zu  bedecken,  wenn
draußen etwas nicht stimmen sollte. Dann aber schlug er die Decke ohne Bedenken
zurück und setzte sich aufrecht. Erlanger war es gewiß nicht. Es war ein kleiner, wohl
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aussehender Herr, dessen Gesicht dadurch einen gewissen Widerspruch in sich trug,
daß die Wangen kindlich rund, die Augen kindlich fröhlich waren, daß aber die hohe
Stirn,  die  spitze  Nase,  der  schmale  Mund,  dessen  Lippen  kaum  zusammenhalten
wollten,  das  sich  fast  verflüchtigende  Kinn  gar  nicht  kindlich  waren,  sondern
überlegenes Denken verrieten. Es war wohl die Zufriedenheit damit, die Zufriedenheit
mit  sich  selbst,  die  ihm  einen  starken  Rest  gesunder  Kindlichkeit  bewahrt  hatte.
"Kennen Sie Friedrich?" fragte er. K. verneinte. "Aber er kennt Sie", sagte der Herr
lächelnd. K. nickte; an Leuten, die ihn kannten, fehlte es nicht, das war sogar eines der
Haupthindernisse  auf  seinem Wege.  "Ich bin sein Sekretär",  sagte  der  Herr, "mein
Name ist Bürgel." "Entschuldigen Sie", sagte K. und langte nach der Klinke, "ich habe
leider Ihre Tür mit einer anderen verwechselt. Ich bin nämlich zu Sekretär Erlanger
berufen." –  "Wie schade",  sagte  Bürgel.  "Nicht  daß Sie  anderswohin berufen sind,
sondern daß Sie die Türen verwechselt haben. Ich schlafe nämlich, einmal geweckt,
ganz gewiß nicht wieder ein. Nun, das muß Sie aber nicht gar so betrüben, das ist mein
persönliches Unglück. Warum sind auch die Türen hier unversperrbar, nicht? Das hat
freilich seinen Grund. Weil nach einem alten Spruch die Türen der Sekretäre immer
offen  sein  sollen.  Aber  so  wörtlich  müßte  auch  das  allerdings  nicht  genommen
werden." Bürgel sah K. fragend und fröhlich an, im Gegensatz zu seiner Klage schien
er recht wohl ausgeruht; so müde, wie K. jetzt, war Bürgel wohl noch überhaupt nie
gewesen. "Wohin wollen Sie denn jetzt gehen?" fragte Bürgel. "Es ist vier Uhr. Jeden,
zu  dem  Sie  gehen  wollten,  müßten  Sie  wecken,  nicht  jeder  ist  an  Störungen  so
gewöhnt wie ich, nicht jeder wird es so geduldig hinnehmen, die Sekretäre sind ein
nervöses  Volk.  Bleiben  Sie  also  ein  Weilchen.  Gegen  fünf  Uhr  beginnt  man  hier
aufzustehen, dann werden Sie am besten Ihrer Vorladung entsprechen können. Lassen
Sie, bitte, also endlich die Klinke los und setzen Sie sich irgendwohin, der Platz ist
hier  freilich  beengt,  am besten wird es  sein,  wenn Sie  sich  hier  auf den Bettrand
setzen. Sie wundern sich, daß ich weder Sessel noch Tisch hier habe? Nun, ich hatte
die  Wahl,  entweder  eine  vollständige  Zimmereinrichtung  mit  einem  schmalen
Hotelbett zu bekommen oder dieses große Bett und sonst nichts als den Waschtisch.
Ich habe das große Bett gewählt, in einem Schlafzimmer ist doch wohl das Bett die
Hauptsache! Ach, wer sich ausstrecken und gut schlafen könnte, dieses Bett müßte für
einen guten Schläfer wahrhaft köstlich sein. Aber auch mir, der ich immerfort müde
bin, ohne schlafen zu können, tut es wohl, ich verbringe darin einen großen Teil des
Tages, erledige darin alle Korrespondenzen, führe hier die Parteieinvernahmen aus. Es
geht  recht  gut.  Die  Parteien  haben  allerdings  keinen  Platz  zum  Sitzen,  aber  das
verschmerzen  sie,  es  ist  doch  auch  für  sie  angenehmer,  wenn  sie  stehen  und  der
Protokollist  sich  wohl  fühlt,  als  wenn  sie  bequem sitzen  und  dabei  angeschnauzt
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werden. Dann habe ich nur noch diesen Platz am Bettrand zu vergeben, aber das ist
kein Amtsplatz und nur für nächtliche Unterhaltungen bestimmt. Aber sie sind so still,
Herr Landvermesser?" – "Ich bin sehr müde", sagte K., der sich auf die Aufforderung
hin sofort,  grob, ohne Respekt,  aufs Bett gesetzt und an den Pfosten gelehnt hatte.
"Natürlich",  sagte  Bürgel  lachend,  "hier  ist  jeder  müde.  Es ist  zum Beispiel  keine
kleine Arbeit,  die ich gestern und auch heute schon geleistet  habe. Es ist  ja völlig
ausgeschlossen,  daß  ich  jetzt  einschlafe,  wenn  aber  doch  dieses
Allerunwahrscheinlichste geschehen und ich noch, solange Sie hier sind, einschlafen
sollte, dann, bitte, halten Sie sich still und machen Sie auch die Tür nicht auf. Aber
keine Angst, ich schlafe gewiß nicht ein und günstigenfalls nur für ein paar Minuten.
Es  verhält  sich  nämlich  mit  mir  so,  daß  ich,  wahrscheinlich  weil  ich  an
Parteienverkehr so sehr gewöhnt bin, immerhin noch am leichtesten einschlafe, wenn
ich Gesellschaft habe." – "Schlafen Sie nur, bitte, Herr Sekretär", sagte K., erfreut von
dieser Ankündigung, "ich werde dann, wenn Sie erlauben, auch ein wenig schlafen." –
"Nein, nein", lachte Bürgel wieder, "auf die bloße Einladung hin kann ich leider nicht
einschlafen, nur im Laufe des Gespräches kann sich die Gelegenheit dazu ergeben, am
ehesten schläfert mich ein Gespräch ein. Ja, die Nerven leiden bei unserem Geschäft.
Ich, zum Beispiel, bin Verbindungssekretär. Sie wissen nicht, was das ist? Nun, ich
bilde  die  stärkste  Verbindung" –  hierbei  rieb  er  sich  eilig  in  unwillkürlicher
Fröhlichkeit die Hände – "zwischen Friedrich und dem Dorf, ich bilde die Verbindung
zwischen seinen Schloß– und Dorfsekretären, bin meist im Dorf, aber nicht ständig;
jeden Augenblick muß ich darauf gefaßt sein, ins Schloß hinaufzufahren. Sie sehen die
Reisetasche, ein unruhiges Leben, nicht für jeden taugt's. Andererseits ist es richtig,
daß ich diese Art der Arbeit nicht mehr entbehren könnte, alle andere Arbeit schiene
mir schal. Wie verhält es sich denn mit der Landvermesserei?" – "Ich mache keine
solche Arbeit, ich werde nicht als Landvermesser beschäftigt", sagte K., er war wenig
mit  seinen  Gedanken  bei  der  Sache,  eigentlich  brannte  er  nur  darauf,  daß  Bürgel
einschlafe, aber auch das tat er nur aus einem gewissen Pflichtgefühl gegen sich selbst,
zuinnerst  glaubte  er  zu wissen,  daß der Augenblick von Bürgels  Einschlafen  noch
unabsehbar  fern  sei.  "Das ist  erstaunlich",  sagte  Bürgel  mit  lebhaftem Werfen des
Kopfes und zog einen Notizblock unter der Decke hervor, um sich etwas zu notieren.
"Sie  sind  Landvermesser  und  haben  keine  Landvermesserarbeit."  K.  nickte
mechanisch, er hatte oben auf dem Bettpfosten den linken Arm ausgestreckt und den
Kopf  auf  ihn  gelegt,  schon  verschiedentlich  hatte  er  es  sich  bequem  zu  machen
versucht, diese Stellung war aber die bequemste von allen, er konnte nun auch ein
wenig besser darauf achten, was Bürgel sagte. "Ich bin bereit", fuhr Bürgel fort, "diese
Sache weiter zu verfolgen. Bei uns hier liegen doch die Dinge ganz gewiß nicht so,
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daß man eine fachliche Kraft unausgenützt lassen dürfte. Und auch für Sie muß es
doch kränkend sein; leiden Sie denn nicht darunter?" – "Ich leide darunter", sagte K.
langsam und lächelte für sich, denn gerade jetzt litt er darunter nicht im geringsten.
Auch  machte  das  Anerbieten  Bürgels  wenig  Eindruck  auf  ihn.  Es  war  durchaus
dilettantisch. Ohne etwas von den Umständen zu wissen, unter welchen K.s Berufung
erfolgt war, von den Schwierigkeiten, welchen sie in der Gemeinde und im Schloß
begegnete,  von den Verwicklungen,  welche  während  K.s  hiesigem Aufenthalt  sich
schon ergeben oder angekündigt hatten, ohne von dem allen etwas zu wissen, ja sogar
ohne zu zeigen, daß ihn, was von einem Sekretär ohne weiteres hätte angenommen
werden  sollen,  wenigstens  eine  Ahnung  dessen  berühre,  erbot  er  sich,  aus  dem
Handgelenk mit Hilfe seines kleinen Notizblockes die Sache da oben in Ordnung zu
bringen. "Sie scheinen schon einige Enttäuschungen gehabt zu haben", sagte Bürgel
und bewies damit doch wieder einige Menschenkenntnis, wie sich K. überhaupt, seit
er  das  Zimmer  betreten  hatte,  von  Zeit  zu  Zeit  aufforderte,  Bürgel  nicht  zu
unterschätzen, aber in seinem Zustand war es schwer, etwas anderes als die eigene
Müdigkeit  gerecht  zu  beurteilen.  "Nein",  sagte  Bürgel,  als  antworte  er  auf  einen
Gedanken K.s und wollte ihm rücksichtsvoll  die Mühe des Aussprechens ersparen.
"Sie  müssen  sich  nicht  durch  Enttäuschungen  abschrecken  lassen.  Es  scheint  hier
manches ja daraufhin eingerichtet, abzuschrecken, und wenn man neu hier ankommt,
scheinen einem die Hindernisse völlig undurchdringlich. Ich will nicht untersuchen,
wie es sich damit eigentlich verhält, vielleicht entspricht der Schein tatsächlich der
Wirklichkeit, in meiner Stellung fehlt mir der richtige Abstand, um das festzustellen,
aber merken Sie auf, es ergeben sich dann doch wieder manchmal Gelegenheiten, die
mit der Gesamtlage fast nicht übereinstimmen, Gelegenheiten, bei welchen durch ein
Wort, durch einen Blick, durch ein Zeichen des Vertrauens mehr erreicht werden kann
als durch lebenslange, auszehrende Bemühungen. Gewiß, so ist es. Freilich stimmen
dann diese Gelegenheiten doch wieder insofern mit der Gesamtlage überein, als sie
niemals ausgenutzt werden. Aber warum werden sie denn nicht ausgenutzt, frage ich
immer wieder." K. wußte es nicht; zwar merkte er, daß ihn das, wovon Bürgel sprach,
wahrscheinlich sehr betraf, aber er hatte jetzt eine große Abneigung gegen alle Dinge,
die ihn betrafen, er rückte mit dem Kopf ein wenig beiseite, als mache er dadurch den
Fragen Bürgels den Weg frei und könne von ihnen nicht mehr berührt werden. "Es ist",
fuhr  Bürgel  fort,  streckte  die  Arme  und  gähnte,  was  in  einem  verwirrenden
Widerspruch zum Ernst seiner Worte war, "es ist eine ständige Klage der Sekretäre,
daß sie gezwungen sind, die meisten Dorfverhöre in der Nacht durchzuführen. Warum
aber klagen sie darüber? Weil es sie zu sehr anstrengt? Weil sie die Nacht lieber zum
Schlafen verwenden wollen? Nein, darüber klagen sie gewiß nicht. Es gibt natürlich
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unter den Sekretären Fleißige und minder Fleißige, wie überall; aber über allzu große
Anstrengung klagt niemand von ihnen gar öffentlich nicht. Es ist das einfach nicht
unsere Art. Wir kennen in dieser Hinsicht keinen Unterschied zwischen gewöhnlicher
Zeit und Arbeitszeit. Solche Unterscheidungen sind uns fremd. Was also haben aber
dann  die  Sekretäre  gegen  die  Nachtverhöre?  Ist  es  etwa  gar  Rücksicht  auf  die
Parteien?  Nein,  nein,  das  ist  es  auch nicht.  Gegen die  Parteien  sind  die  Sekretäre
rücksichtslos, allerdings nicht um das geringste rücksichtsloser als gegen sich selbst,
sondern nur genauso rücksichtslos. Eigentlich ist ja diese Rücksichtslosigkeit nichts
als eiserne Befolgung und Durchführung des Dienstes,  die größte Rücksichtnahme,
welche  sich  die  Parteien  nur  wünschen  können.  Dies  wird  auch  im Grunde –  ein
oberflächlicher Beobachter merkt das freilich nicht – völlig anerkannt; ja, es sind zum
Beispiel in diesem Falle gerade die Nachtverhöre, welche den Parteien willkommen
sind,  es  laufen  keine  grundsätzlichen  Beschwerden  gegen  die  Nachtverhöre  ein.
Warum also doch die Abneigung der Sekretäre?" Auch das wußte K. nicht, er wußte so
wenig, er unterschied nicht einmal, ob Bürgel ernstlich oder nur scheinbar die Antwort
forderte. Wenn du mich in dein Bett legen läßt, dachte er, werde ich dir morgen mittag
oder noch lieber abends alle Fragen beantworten. Aber Bürgel schien auf ihn nicht zu
achten, allzusehr beschäftigte ihn die Frage, die er sich selbst vorgelegt hatte: "Soviel
ich erkenne und soviel ich selbst erfahren habe, haben die Sekretäre hinsichtlich der
Nachtverhöre etwa folgendes Bedenken: Die Nacht ist deshalb für Verhandlungen mit
den Parteien weniger geeignet, weil es nachts schwer oder geradezu unmöglich ist,
den  amtlichen  Charakter  der  Verhandlungen  voll  zu  wahren.  Das  liegt  nicht  an
Äußerlichkeiten,  die  Formen können natürlich in  der  Nacht  nach Belieben ebenso
streng  beobachtet  werden  wie  bei  Tag.  Das  ist  es  also  nicht,  dagegen  leidet  die
amtliche Beurteilung in der Nacht.  Man ist  unwillkürlich geneigt, in der Nacht die
Dinge von einem mehr privaten Gesichtspunkt zu beurteilen, die Vorbringungen der
Parteien  bekommen  mehr  Gewicht,  als  ihnen  zukommt,  es  mischen  sich  in  die
Beurteilung gar nicht hingehörige Erwägungen der sonstigen Lage der Parteien, ihrer
Leiden und Sorgen, ein; die notwendige Schranke zwischen Parteien und Beamten,
mag sie äußerlich fehlerlos vorhanden sein, lockert sich, und wo sonst, wie es sein
soll,  nur Fragen und Antworten hin– und widergingen,  scheint  sich manchmal  ein
sonderbarer,  ganz  und  gar  unpassender  Austausch  der  Personen  zu  vollziehen.  So
sagen es wenigstens die Sekretäre, also Leute allerdings, die von Berufs wegen mit
einem ganz außerordentlichen Feingefühl für solche Dinge begabt sind. Aber selbst
sie –  dies  wurde  schon  oft  in  unseren  Kreisen  besprochen –  merken  während  der
Nachtverhöre von jenen ungünstigen Einwirkungen wenig; im Gegenteil, sie strengen
sich  von  vornherein  an,  ihnen  entgegenzuarbeiten  und  glauben  schließlich,  ganz
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besonders  gute  Leistungen zustande gebracht  zu  haben.  Liest  man  aber  später  die
Protokolle nach, staunt man oft über ihre offen zutage liegenden Schwächen. Und es
sind dies Fehler, und zwar immer wieder halb unberechtigte Gewinne der Parteien,
welche wenigstens  nach unseren Vorschriften im gewöhnlichen kurzen Wege nicht
mehr gutzumachen sind. Ganz gewiß werden sie einmal noch von einem Kontrollamt
verbessert werden, aber dies wird nur dem Recht nützen, jener Partei aber nicht mehr
schaden können. Sind unter solchen Umständen die Klagen der Sekretäre nicht sehr
berechtigt?"  K.  hatte  schon  ein  kleines  Weilchen  in  einem  halben  Schlummer
verbracht, nun war er wieder aufgestört. Warum dies alles? Warum dies alles? fragte er
sich  und  betrachtete  unter  den  gesenkten  Augenlidern  Bürgel  nicht  wie  einen
Beamten, der mit ihm schwierige Fragen besprach, sondern nur wie irgend etwas, das
ihn am Schlafen hinderte und dessen sonstigen Sinn er nicht ausfindig machen konnte.
Bürgel  aber, ganz seinem Gedankengang hingegeben, lächelte,  als sei  es ihm eben
gelungen, K. ein wenig irrezuführen. Doch war er bereit, ihn gleich wieder auf den
richtigen Weg zurückzubringen.  "Nun",  sagte  er,  "ganz  berechtigt  kann man  diese
Klagen ohne weiteres auch wieder nicht nennen. Die Nachtverhöre sind zwar nirgends
geradezu vorgeschrieben, man vergeht sich also gegen keine Vorschrift, wenn man sie
zu  vermeiden  sucht,  aber  die  Verhältnisse,  die  Überfülle  der  Arbeit,  die
Beschäftigungsart  der  Beamten  im  Schloß,  ihre  schwere  Abkömmlichkeit,  die
Vorschrift,  daß das Parteienverhör  erst  nach vollständigem Abschluß der  sonstigen
Untersuchung, dann aber sofort zu erfolgen habe, alles dieses und anderes mehr hat
die Nachtverhöre doch zu einer unumgänglichen Notwendigkeit gemacht. Wenn sie
nun  aber  eine  Notwendigkeit  geworden  sind –  so  sage  ich –,  ist  dies  doch  auch,
wenigstens  mittelbar,  ein  Ergebnis  der  Vorschriften,  und  an  dem  Wesen  der
Nachtverhöre mäkeln, hieße dann fast – ich übertreibe natürlich ein wenig, darum, als
Übertreibung, darf ich es aussprechen , hieße dann sogar an den Vorschriften mäkeln.

Dagegen  mag  es  den  Sekretären  zugestanden  bleiben,  daß  sie  sich  innerhalb  der
Vorschriften gegen die Nachtverhöre und ihre vielleicht nur scheinbaren Nachteile zu
sichern suchen, so gut es geht. Das tun sie ja auch, und zwar in größtem Ausmaß. Sie
lassen nur Verhandlungsgegenstände zu, von denen in jedem Sinne möglichst wenig
zu befürchten  ist,  prüfen sich vor  den Verhandlungen  genau und sagen,  wenn das
Ergebnis der Prüfung es verlangt, auch noch im letzten Augenblick alle Einvernahmen
ab,  stärken  sich,  indem sie  eine  Partei  oft  zehnmal  berufen,  ehe  sie  sie  wirklich
vornehmen, lassen sich gern von Kollegen vertreten, welche für den betreffenden Fall
unzuständig sind und ihn daher mit größerer Leichtigkeit behandeln können, setzen
die  Verhandlungen  wenigstens  auf  den  Anfang  oder  das  Ende  der  Nacht  an  und
vermeiden die mittleren Stunden, solcher Maßnahmen gibt es noch viele, sie lassen
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sich nicht leicht beikommen, die Sekretäre, sie sind fast ebenso widerstandsfähig wie
verletzlich." K. schlief, es war zwar kein eigentlicher Schlaf, er hörte Bürgels Worte
vielleicht besser als während des früheren todmüden Wachens, Wort für Wort schlug
an sein Ohr, aber das lästige Bewußtsein war geschwunden, er fühlte sich frei, nicht
Bürgel hielt ihn mehr, nur er tastete noch manchmal nach Bürgel hin, er war noch
nicht in der Tiefe des Schlafes, aber eingetaucht in ihn war er. Niemand sollte ihm das
mehr rauben. Und es war ihm, als sei ihm damit ein großer Sieg gelungen, und schon
war auch eine Gesellschaft da, dies zu feiern, und er oder auch jemand anders hob das
Champagnerglas zu Ehren dieses Sieges. Und damit alle wissen sollten, worum es sich
handle,  wurde der Kampf und der Sieg noch einmal  wiederholt oder vielleicht gar
nicht wiederholt, sondern fand erst jetzt statt und war schon früher gefeiert worden,
und  es  wurde  nicht  abgelassen,  ihn  zu  feiern,  weil  der  Ausgang  glücklicherweise
gewiß war. Ein Sekretär,  nackt,  sehr  ähnlich der  Statue eines  griechischen Gottes,
wurde von K. im Kampf bedrängt. Es war sehr komisch, und K. lächelte darüber sanft
im Schlaf,  wie der  Sekretär  aus seiner  stolzen Haltung durch K.s Vorstöße immer
aufgeschreckt wurde und etwa den hochgestreckten Arm und die geballte Faust schnell
dazu verwenden mußte, um seine Blößen zu decken, und doch damit noch immer zu
langsam war. Der Kampf dauerte nicht lange; Schritt für Schritt, und es waren sehr
große Schritte, rückte K. vor. War es überhaupt ein Kampf? Es gab kein ernstliches
Hindernis, nur hier und da ein Piepsen des Sekretärs. Dieser griechische Gott piepste
wie ein Mädchen, das gekitzelt  wird. Und schließlich war er fort,  K. war allein in
einem großen Raum, kampfbereit drehte er sich um und suchte den Gegner; es war
aber  niemand  mehr  da,  auch  die  Gesellschaft  hatte  sich  verlaufen,  nur  das
Champagnerglas lag zerbrochen auf der Erde. K. zertrat es völlig. Die Scherben aber
stachen, zusammenzuckend erwachte er doch wieder, ihm war übel wie einem kleinen
Kind, wenn es geweckt wird. Trotzdem streifte ihn beim Anblick der entblößten Brust
Bürgels vom Traum her der Gedanke– Hier hast du ja deinen griechischen Gott! Reiß
ihn doch aus den Federn. "Es gibt aber", sagte Bürgel, nachdenklich das Gesicht zur
Zimmerdecke erhoben, als suche er in der Erinnerung nach Beispielen, könne aber
keine finden, "es gibt aber dennoch trotz allen Vorsichtsmaßregeln für die Parteien
eine  Möglichkeit,  diese  nächtliche  Schwäche der  Sekretäre –  immer  vorausgesetzt,
daß  es  eine  Schwäche  ist –  für  sich  auszunutzen.  Freilich,  eine  sehr  seltene  oder,
besser gesagt, eine fast niemals vorkommende Möglichkeit. Sie besteht darin, daß die
Partei mitten in der Nacht unangemeldet kommt. Sie wundern sich vielleicht, daß dies,
obwohl es so naheliegend scheint, gar so selten geschehen soll. Nun ja, Sie sind mit
unseren  Verhältnissen  nicht  vertraut.  Aber  auch  Ihnen  dürfte  doch  schon  die
Lückenlosigkeit  der  amtlichen  Organisation  aufgefallen  sein.  Aus  dieser
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Lückenlosigkeit  aber  ergibt  sich,  daß  jeder,  der  irgendein  Anliegen  hat  oder  aus
sonstigen Gründen über etwas verhört  werden muß,  sofort,  ohne Zögern,  meistens
sogar noch ehe er selbst sich die Sache zurechtgelegt hat, ja, noch ehe er selbst von ihr
weiß, schon die Vorladung erhält. Er wird diesmal noch nicht einvernommen, meistens
noch nicht einvernommen, so reif ist die Angelegenheit gewöhnlich noch nicht, aber
die Vorladung hat er, unangemeldet kann er nicht mehr kommen, er kann höchstens
zur  Unzeit  kommen,  nun,  dann  wird  er  nur  auf  das  Datum  und  die  Stunde  der
Vorladung aufmerksam gemacht, und kommt er dann zu rechter Zeit wieder, wird er in
der Regel weggeschickt, das macht keine Schwierigkeit mehr; die Vorladung in der
Hand der Partei und die Vormerkung in den Akten, das sind für die Sekretäre zwar
nicht immer ausreichende, aber doch starke Abwehrwaffen. Das bezieht sich allerdings
nur auf den für die Sache gerade zuständigen Sekretär; die anderen überraschend in
der Nacht anzugehen, stünde doch noch jedem frei. Doch wird das kaum jemand tun,
es  ist  fast  sinnlos.  Zunächst  würde  man  dadurch  den  zuständigen  Sekretär  sehr
erbittern, wir Sekretäre sind zwar untereinander hinsichtlich der Arbeit gewiß nicht
eifersüchtig,  jeder  trägt  ja  eine  allzu  hoch  bemessene,  wahrhaftig  ohne  jede
Kleinlichkeit  aufgeladene  Arbeitslast,  aber  gegenüber  den  Parteien  dürfen  wir
Störungen  der  Zuständigkeit  keinesfalls  dulden.  Mancher  hat  schon  die  Partie
verloren,  weil  er, da er  an zuständiger  Stelle  nicht  vorwärtszukommen glaubte,  an
unzuständiger  durchzuschlüpfen  versuchte.  Solche  Versuche  müssen  übrigens  auch
daran scheitern, daß ein unzuständiger Sekretär, selbst wenn er nächtlich überrumpelt
wird und besten Willens ist zu helfen, eben infolge seiner Unzuständigkeit kaum mehr
eingreifen kann als irgendein beliebiger Advokat, oder im Grunde viel weniger, denn
ihm fehlt ja – selbst wenn er sonst irgend etwas tun könnte, da er doch die geheimen
Wege des Rechtes besser kennt als alle die advokatischen Herrschaften –, es fehlt ihm
einfach für die Dinge, bei denen er nicht zuständig ist, jede Zeit, keinen Augenblick
kann er dafür aufwenden. Wer würde also bei diesen Aussichten seine Nächte dafür
verwenden,  unzuständige  Sekretäre  abzugeben,  auch  sind  ja  die  Parteien  voll
beschäftigt, wenn sie neben ihrem sonstigen Berufe den Vorladungen und Winken der
zuständigen  Stellen  entsprechen  wollen,  ›voll  beschäftigt‹  freilich  im  Sinne  der
Parteien, was natürlich noch bei weitem nicht das gleiche ist, wie ›voll beschäftigt‹ im
Sinne der Sekretäre." K. nickte lächelnd, er glaubte jetzt, alles genau zu verstehen;
nicht deshalb,  weil es ihn bekümmerte,  sondern weil er nun überzeugt war, in den
nächsten Augenblicken würde er völlig einschlafen, diesmal ohne Traum und Störung;
zwischen den zuständigen Sekretären auf der einen Seite und den unzuständigen auf
der  anderen und angesichts  der  Masse  der  voll  beschäftigten  Parteien würde er  in
tiefen  Schlaf  sinken  und  auf  diese  Weise  allem  entgehen.  An  die  leise,
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selbstzufriedene,  für das eigene Einschlafen offenbar vergeblich arbeitende Stimme
Bürgels hatte er sich nun so gewöhnt, daß sie seinen Schlaf mehr befördern als stören
würde. Klappere, Mühle, klappere, dachte er, du klapperst nur für mich. "Wo ist nun
also",  sagte  Bürgel,  mit  zwei  Fingern  an  der  Unterlippe  spielend,  mit  geweiteten
Augen, gestrecktem Hals, etwa als nähere er sich nach einer mühseligen Wanderung
einem entzückenden  Aussichtspunkt,  "wo ist  nun also  jene  erwähnte,  seltene,  fast
niemals vorkommende Möglichkeit? Das Geheimnis steckt in den Vorschriften über
die  Zuständigkeit.  Es  ist  nämlich  nicht  so  und  kann  bei  einer  großen  lebendigen
Organisation nicht so sein, daß für jede Sache nur ein bestimmter Sekretär zuständig
ist.  Es ist  nur so,  daß einer  die Hauptzuständigkeit  hat,  viele andere aber auch zu
gewissen Teilen eine, wenn auch kleinere Zuständigkeit haben. Wer könnte allein, und
wäre es der größte Arbeiter, alle Beziehungen auch nur des kleinsten Vorfalles auf
seinem  Schreibtisch  zusammenhalten?  Selbst  was  ich  von  der  Hauptzuständigkeit
gesagt habe, ist zuviel gesagt. Ist nicht in der kleinsten Zuständigkeit auch schon die
ganze? Entscheidet hier nicht die Leidenschaft, mit welcher die Sache ergriffen wird?
Und ist  die nicht  immer  die  gleiche,  immer  in  voller  Stärke da? In allem mag es
Unterschiede unter den Sekretären geben, und es gibt solcher Unterschiede unzählige,
in der Leidenschaft aber nicht; keiner von ihnen wird sich zurückhalten können, wenn
an ihn die Aufforderung herantritt, sich mit einem Fall, für den er nur die geringste
Zuständigkeit  besitzt,  zu  beschäftigen.  Nach  außen  allerdings  muß  eine  geordnete
Verhandlungsmöglichkeit  geschaffen  werden,  und  so  tritt  für  die  Parteien  je  ein
bestimmter Sekretär in den Vordergrund, an den sie sich amtlich zu halten haben. Es
muß dies aber nicht einmal derjenige sein, der die größte Zuständigkeit für den Fall
besitzt,  hier  entscheidet  die  Organisation  und  ihre  besonderen  augenblicklichen
Bedürfnisse. Dies ist die Sachlage. Und nun erwägen Sie, Herr Landvermesser, die
Möglichkeit,  daß eine  Partei  durch irgendwelche  Umstände  trotz  den Ihnen schon
beschriebenen, im allgemeinen völlig ausreichenden Hindernissen dennoch mitten in
der  Nacht  einen  Sekretär  überrascht,  der  eine  gewisse  Zuständigkeit  für  den
betreffenden  Fall  besitzt.  An  eine  solche  Möglichkeit  haben  Sie  wohl  noch  nicht
gedacht? Das will ich Ihnen gern glauben. Es ist ja auch nicht nötig, an sie zu denken,
denn  sie  kommt  ja  fast  niemals  vor.  Was  für  ein  sonderbar  und  ganz  bestimmt
geformtes, kleines und geschicktes Körnchen müßte eine solche Partei sein, um durch
das unübertreffliche Sieb durchzugleiten? Sie glauben, es kann gar nicht vorkommen?
Sie haben recht, es kann gar nicht vorkommen. Aber eines Nachts – wer kann für alles
bürgen? –  kommt  es  doch  vor.  Ich  kenne  unter  meinen  Bekannten  allerdings
niemanden, dem es schon geschehen wäre, nun beweist das zwar sehr wenig, meine
Bekanntschaft ist im Vergleich zu den hier in Betracht kommenden Zahlen beschränkt,
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und außerdem ist es auch gar nicht sicher, daß ein Sekretär, dem etwas Derartiges
geschehen  ist,  es  auch  gestehen  will,  es  ist  immerhin  eine  sehr  persönliche  und
gewissermaßen  die  amtliche  Scham  ernst  berührende  Angelegenheit.  Immerhin
beweist aber meine Erfahrung vielleicht, daß es sich um eine so seltene, eigentlich nur
dem Gerücht nach vorhandene, durch gar nichts anderes bestätigte Sache handelt, daß
es  also  sehr  übertrieben  ist,  sich  vor  ihr  zu  fürchten.  Selbst  wenn  sie  wirklich
geschehen sollte, kann man sie – sollte man glauben – förmlich dadurch unschädlich
machen, daß man ihr, was sehr leicht ist, beweist, für sie sei kein Platz auf dieser Welt.
Jedenfalls ist es krankhaft, wenn man sich aus Angst vor ihr unter der Decke versteckt
und  nicht  wagt  hinauszuschauen.  Und  selbst  wenn  die  vollkommene
Unwahrscheinlichkeit plötzlich hätte Gestalt bekommen sollen, ist dann schon alles
verloren? Im Gegenteil. Daß alles verloren sei, ist noch unwahrscheinlicher als das
Unwahrscheinlichste.  Freilich,  wenn  die  Partei  im  Zimmer  ist,  ist  es  schon  sehr
schlimm. Es beengt das Herz. – Wie lange wirst du Widerstand leisten können? fragte
man sich. Es wird aber gar kein Widerstand sein, das weiß man. Sie müssen sich die
Lage nur richtig vorstellen. Die niemals gesehene, immer erwartete, mit wahrem Durst
erwartete und immer vernünftigerweise als unerreichbar angesehene Partei sitzt  da.
Schon durch ihre stumme Anwesenheit lädt sie ein, in ihr armes Leben einzudringen,
sich  darin  umzutun  wie  in  eigenem  Besitz  und  dort  unter  ihren  vergeblichen
Forderungen mitzuleiden.  Diese Einladung in der stillen Nacht ist  berückend. Man
folgt ihr und hat nun eigentlich aufgehört, Amtsperson zu sein. Es ist eine Lage, in der
es  schon bald unmöglich  wird,  eine  Bitte  abzuschlagen.  Genaugenommen  ist  man
verzweifelt; noch genauer genommen, ist man sehr glücklich. Verzweifelt, denn die
Wehrlosigkeit, mit der man hier sitzt und auf die Bitte der Partei wartet und weiß, daß
man sie, wenn sie einmal ausgesprochen ist, erfüllen muß, wenn sie auch, wenigstens
soweit man es selbst übersehen kann, die Amtsorganisation förmlich zerreißt: das ist ja
wohl  das Ärgste,  was  einem in der  Praxis  begegnen kann.  Vor  allem – von allem
anderen abgesehen –, weil es auch eine über alle Begriffe gehende Rangerhöhung ist,
die  man hier  für  den Augenblick für  sich  gewaltsam in Anspruch nimmt.  Unserer
Stellung nach sind wir ja gar nicht befugt, Bitten, wie die, um die es sich hier handelt,
zu erfüllen, aber durch die Nähe dieser nächtlichen Partei wachsen uns gewissermaßen
auch die Amtskräfte, wir verpflichten uns zu Dingen, die außerhalb unseres Bereiches
sind; ja, wir werden sie auch ausführen. Die Partei zwingt uns in der Nacht, wie der
Räuber im Wald, Opfer ab, deren wir sonst niemals fähig wären; nun gut, so ist es
jetzt, wenn die Partei noch da ist, uns stärkt und zwingt und aneifert und alles noch
halb besinnungslos im Gange ist; wie wird es aber nachher sein, wenn es vorüber ist,
die Partei, gesättigt und unbekümmert, uns verläßt und wir dastehen, allein, wehrlos
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im  Angesicht  unseres  Amtsmißbrauches –  das  ist  gar  nicht  auszudenken!  Und
trotzdem sind wir glücklich. Wie selbstmörderisch das Glück sein kann! Wir könnten
uns ja anstrengen, der Partei die wahre Lage geheimzuhalten. Sie selbst aus eigenem
merkt  ja  kaum  etwas.  Sie  ist  ja  ihrer  Meinung  nach  wahrscheinlich  nur  aus
irgendwelchen  gleichgültigen,  zufälligen  Gründen –  übermüdet,  enttäuscht,
rücksichtslos und gleichgültig aus Übermüdung und Enttäuschung – in ein anderes
Zimmer  gedrungen,  als  sie  wollte,  sie  sitzt  unwissend  da  und  beschäftigt  sich  in
Gedanken,  wenn  sie  sich  überhaupt  beschäftigt,  mit  ihrem  Irrtum  oder  mit  ihrer
Müdigkeit.  Könnte  man  sie  nicht  dabei  verlassen?  Man  kann  es  nicht.  In  der
Geschwätzigkeit der Glücklichen muß man ihr alles erklären. Man muß, ohne sich im
geringsten  schonen zu  können,  ihr  ausführlich  zeigen,  was  geschehen ist,  und aus
welchen Gründen dies geschehen ist, wie außerordentlich selten und wie einzig groß
die Gelegenheit ist, man muß zeigen, wie die Partei zwar in diese Gelegenheit in aller
Hilflosigkeit,  wie sie deren kein anderes Wesen als eben nur eine Partei fähig sein
kann, hineingetappt ist, wie sie aber jetzt, wenn sie will, Herr Landvermesser, alles
beherrschen  kann  und  dafür  nichts  anderes  zu  tun  hat,  als  ihre  Bitte  irgendwie
vorzubringen,  für  welche  die  Erfüllung  schon  bereit  ist,  ja,  welcher  sie  sich
entgegenstreckt, das alles muß man zeigen; es ist die schwere Stunde des Beamten.
Wenn  man  aber  auch  das  getan  hat,  ist,  Herr  Landvermesser,  das  Notwendigste
geschehen, man muß sich bescheiden und warten."

K. schlief,  abgeschlossen gegen alles,  was geschah. Sein Kopf, der zuerst auf dem
linken Arm oben auf dem Bettpfosten gelegen war, war im Schlaf abgeglitten und hing
nun  frei,  langsam tiefer  sinkend;  die  Stütze  des  Armes  oben  genügte  nicht  mehr,
unwillkürlich verschaffte K. sich eine neue dadurch, daß er die rechte Hand gegen die
Bettdecke stemmte, wobei er zufällig gerade den unter der Decke anfragenden Fuß
Bürgels ergriff. Bürgel sah hin und überließ ihm den Fuß, so lästig das sein mochte.

Da klopfte es mit einigen starken Schlägen an die Seitenwand. K. schrak auf und sah
die Wand an. "Ist nicht der Landvermesser dort?" fragte es. "Ja", sagte Bürgel, befreite
seinen Fuß von K.  und streckte  sich  plötzlich wild und mutwillig  wie ein kleiner
Junge.  "Dann  soll  er  endlich  herüberkommen",  sagte  es  wieder;  auf  Bürgel  oder
darauf, daß er etwa K. noch benötigen könnte, wurde keine Rücksicht genommen. "Es
ist Erlanger", sagte Bürgel flüsternd; daß Erlanger im Nebenzimmer war, schien ihn
nicht zu überraschen. "Gehen Sie gleich zu ihm, er ärgert sich schon, suchen Sie ihn
zu besänftigen. Er hat einen guten Schlaf; wir haben uns aber doch zu laut unterhalten;
man kann sich und seine Stimme nicht beherrschen, wenn man von gewissen Dingen
spricht.  Nun,  gehen  Sie  doch,  Sie  scheinen  sich  ja  aus  dem  Schlaf  gar  nicht
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herausarbeiten  zu  können.  Gehen  Sie,  was  wollen  Sie  denn  noch  hier?  Nein,  Sie
müssen  sich  wegen  Ihrer  Schläfrigkeit  nicht  entschuldigen,  warum  denn?  Die
Leibeskräfte reichen nur bis zu einer gewissen Grenze; wer kann dafür, daß gerade
diese Grenze auch sonst bedeutungsvoll ist? Nein, dafür kann niemand. So korrigiert
sich  selbst  die  Welt  in  ihrem Lauf  und  behält  das  Gleichgewicht.  Das  ist  ja  eine
vorzügliche,  immer  wieder  unvorstellbar  vorzügliche  Einrichtung,  wenn  auch  in
anderer Hinsicht trostlos. Nun, gehen Sie, ich weiß nicht, warum Sie mich so ansehen.
Wenn Sie noch lange zögern, kommt Erlanger über mich, das möchte ich sehr gern
vermeiden. Gehen Sie doch; wer weiß, was Sie drüben erwartet, hier ist ja alles voll
Gelegenheiten. Nur gibt es freilich Gelegenheiten, die gewissermaßen zu groß sind,
um  benützt  zu  werden,  es  gibt  Dinge,  die  an  nichts  anderem  als  an  sich  selbst
scheitern.  Ja,  das  ist  staunenswert.  Übrigens  hoffe  ich  jetzt  doch,  ein  wenig
einschlafen  zu  können.  Freilich  ist  es  schon  fünf  Uhr,  und  der  Lärm  wird  bald
beginnen. Wenn wenigstens Sie schon gehen wollten!"

Betäubt  von  dem  plötzlichen  Gewecktwerden  aus  tiefem  Schlaf,  noch  grenzenlos
schlafbedürftig, mit überall infolge der unbequemen Haltung schmerzhaftem Körper,
konnte sich K. lange nicht entschließen aufzustehen, hielt sich die Stirn und sah hinab
auf seinen Schoß. Selbst die fortwährenden Verabschiedungen Bürgels hätten ihn nicht
dazu bewegen können, fortzugehen, nur ein Gefühl der völligen Nutzlosigkeit jeden
weiteren Aufenthaltes in diesem Zimmer brachte ihn langsam dazu. Unbeschreiblich
öde schien ihm dieses Zimmer. Ob es so geworden oder seit jeher so gewesen war,
wußte er nicht.  Nicht einmal wieder einzuschlafen würde ihm hier gelingen. Diese
Überzeugung war sogar das Entscheidende; darüber ein wenig lächelnd, erhob er sich,
stützte sich, wo er nur eine Stütze fand, am Bett, an der Wand, an der Tür, und ging,
als hätte er sich längst von Bürgel verabschiedet, ohne Gruß hinaus.

Das neunzehnte Kapitel

Wahrscheinlich wäre er ebenso gleichgültig an Erlangers Zimmer vorübergegangen,
wenn Erlanger nicht in der offenen Türe gestanden wäre und ihm zugewinkt hätte. Ein
kurzer, einmaliger  Wink mit  dem Zeigefinger. Erlanger  war  zum Weggehen schon
völlig  bereit,  er  trug  einen  schwarzen  Pelzmantel  mit  knappem,  hochgeknöpftem
Kragen. Ein Diener reichte ihm gerade die Handschuhe und hielt noch eine Pelzmütze.
"Sie hätten schon längst kommen sollen", sagte Erlanger. K. wollte sich entschuldigen.
Erlanger zeigte durch ein müdes Schließen der Augen, daß er darauf verzichte. "Es
handelt sich um folgendes", sagte er. "Im Ausschank war früher eine gewisse Frieda
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bedienstet; ich kenne nur ihren Namen, sie selbst kenne ich nicht, sie bekümmert mich
nicht.  Diese  Frieda  hat  manchmal  Klamm das  Bier  serviert.  Jetzt  scheint  dort  ein
anderes  Mädchen  zu  sein.  Nun  ist  diese  Veränderung  natürlich  belanglos,
wahrscheinlich für jeden, und für Klamm ganz gewiß. Je größer aber eine Arbeit ist,
und Klamms Arbeit ist freilich die größte, desto weniger Kraft bleibt, sich gegen die
Außenwelt  zu  wehren,  infolgedessen  kann  dann  jede  belanglose  Veränderung  der
belanglosesten Dinge ernstlich stören. Die kleinste Veränderung auf dem Schreibtisch,
die Beseitigung eines dort seit jeher vorhanden gewesenen Schmutzflecks, das alles
kann stören und ebenso ein neues Serviermädchen. Nun stört freilich das alles, selbst
wenn es jeden anderen und bei jeder beliebigen Arbeit störte,  Klamm nicht; davon
kann gar  keine  Rede  sein.  Trotzdem sind wir  verpflichtet,  über  Klamms  Behagen
derart  zu  wachen,  daß  wir  selbst  Störungen,  die  für  ihn  keine  sind –  und
wahrscheinlich  gibt  es  für  ihn  überhaupt  keine –,  beseitigen,  wenn  sie  uns  als
mögliche  Störungen  auffallen.  Nicht  seinetwegen,  nicht  seiner  Arbeit  wegen
beseitigen wir diese Störungen, sondern unseretwegen, unseres Gewissens und unserer
Ruhe wegen. Deshalb muß jene Frieda sofort wieder in den Ausschank zurückkehren,
vielleicht wird sie gerade dadurch, daß sie zurückkehrt, stören; nun, dann werden wir
sie wieder wegschicken, vorläufig aber muß sie zurückkehren. Sie leben mit ihr, wie
man  mir  gesagt  hat,  veranlassen  Sie  daher  sofort  ihre  Rückkehr.  Auf  persönliche
Gefühle kann dabei keine Rücksicht genommen werden, das ist ja selbstverständlich,
daher lasse ich mich auch nicht in die geringste weitere Erörterung der Sache ein. Ich
tue schon viel mehr, als nötig ist,  wenn ich erwähne, daß Ihnen, wenn Sie sich in
dieser  Kleinigkeit  bewähren,  dies  in  Ihrem Fortkommen gelegentlich  nützlich  sein
kann. Das ist  alles,  was ich Ihnen zu sagen habe." Er nickte K. zum Abschied zu,
setzte sich die von dem Diener gereichte Pelzmütze auf und ging, vom Diener gefolgt,
schnell, aber ein wenig hinkend, den Gang hinab.

Manchmal wurden hier Befehle gegeben, die sehr leicht zu erfüllen waren, aber diese
Leichtigkeit freute K. nicht. Nicht nur, weil der Befehl  Frieda betraf,  und zwar als
Befehl gemeint war, aber K. wie ein Verlachen klang, sondern vor allem deshalb, weil
aus  ihm für  K.  die  Nutzlosigkeit  aller  seiner  Bestrebungen entgegensah.  Über  ihn
hinweg gingen die Befehle, die ungünstigen und die günstigen, und auch die günstigen
hatten  wohl  einen  letzten  ungünstigen  Kern,  jedenfalls  aber  gingen  alle  über  ihn
hinweg,  und  er  war  viel  zu  tief  gestellt,  um  in  sie  einzugreifen  oder  gar  sie
verstummen  zu  machen  und  für  seine  Stimme  Gehör  zu  bekommen.  Wenn  dir
Erlanger abwinkt, was willst du tun; und wenn er nicht abwinkte, was könntest du ihm
sagen?  Zwar  blieb  sich  K.  dessen  bewußt,  daß  seine  Müdigkeit  ihm  heute  mehr
geschadet hatte als alle Ungunst der Verhältnisse, aber warum konnte er, der geglaubt
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hatte, sich auf seinen Körper verlassen zu können, und der ohne diese Überzeugung
sich gar nicht auf den Weg gemacht hätte, warum konnte er einige schlechte und eine
schlaflose Nacht nicht ertragen, warum wurde er gerade hier so unbeherrschbar müde,
wo niemand müde war, oder wo vielmehr jeder, und immerfort, müde war, ohne daß
dies  die  Arbeit  schädigte;  ja,  es  schien  sie  vielmehr  zu  fördern.  Daraus  war  zu
schließen, daß es in ihrer Art eine ganz andere Müdigkeit war als jene K.s. Hier war es
wohl  die  Müdigkeit  inmitten  glücklicher  Arbeit;  etwas,  was  nach  außen  hin  wie
Müdigkeit  aussah  und  eigentlich  unzerstörbare  Ruhe,  unzerstörbarer  Frieden  war.
Wenn man mittags ein wenig müde ist,  so gehört das zum glücklichen natürlichen
Verlauf des Tages. Die Herren hier haben immerfort Mittag, sagte sich K.

Und es stimmte sehr damit überein, daß es jetzt um fünf Uhr schon überall zu seiten
des  Ganges  lebendig  wurde.  Dieses  Stimmengewirr  in  den  Zimmern  hatte  etwas
äußerst Fröhliches. Einmal klang es wie der Jubel von Kindern, die sich zu einem
Ausflug bereitmachen, ein andermal wie der Aufbruch im Hühnerstall, wie die Freude,
in  völliger  Übereinstimmung  mit  dem erwachenden  Tag  zu  sein,  irgendwo  ahmte
sogar ein Herr den Ruf eines Hahnes nach. Der Gang selbst war zwar noch leer, aber
die Türen waren schon in Bewegung, immer wieder wurde eine ein wenig geöffnet
und schnell wieder geschlossen, es schwirrte im Gang von solchem Türöffnen und –
schließen,  hie  und  da  sah  K.  auch  schon  oben  im Spalt  der  nicht  bis  zur  Decke
reichenden Wände morgendlich zerraufte Köpfe erscheinen und gleich verschwinden.
Aus  der  Ferne  kam langsam ein  kleines,  von einem Diener  geführtes  Wägelchen,
welches Akten enthielt. Ein zweiter Diener ging daneben, hatte ein Verzeichnis in der
Hand und verglich danach offenbar die Nummern der Türen mit jenen der Akten. Vor
den meisten der Türen blieb das Wägelchen stehen, gewöhnlich öffnete sich dann auch
die Tür, und die zugehörigen Akten, manchmal auch nur ein Blättchen – in solchen
Fällen entspann sich ein kleines Gespräch vom Zimmer zum Gang, wahrscheinlich
wurden dem Diener Vorwürfe gemacht –, wurden ins Zimmer hineingereicht. Blieb
die Tür geschlossen, wurden die Akten sorgfältig auf der Türschwelle aufgehäuft. In
solchen Fällen schien es K., als ob die Bewegung der Türen in der Umgebung nicht
nachließe, obwohl auch dort schon die Akten verteilt worden waren, sondern eher sich
verstärke.  Vielleicht  lugten  die  anderen  begehrlich  nach  den  auf  der  Türschwelle
unbegreiflicherweise noch unbehoben liegenden Akten, sie konnten nicht verstehen,
wie jemand nur die Tür zu öffnen brauche, um in den Besitz seiner Akten zu kommen,
und es doch nicht  tue;  vielleicht  war es  sogar möglich,  daß endgültig unbehobene
Akten  später  unter  die  anderen  Herren  verteilt  würden,  welche  schon  jetzt  durch
häufiges  Nachschauen sich überzeugen wollten,  ob die  Akten noch immer  auf der
Schwelle lägen und ob also noch immer für sie Hoffnung vorhanden sei. Übrigens
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waren diese liegengebliebenen Akten meistens besonders große Bündel; und K. nahm
an, daß sie aus einer gewissen Prahlerei oder Bosheit oder auch aus berechtigtem, die
Kollegen  aufmunterndem  Stolz  vorläufig  liegengelassen  worden  waren.  In  dieser
Annahme bestärkte ihn, daß manchmal, immer wenn er gerade nicht hinsah, der Sack,
nachdem er  lange  genug zur  Schau gestellt  gewesen war, plötzlich  und eiligst  ins
Zimmer hineingezogen wurde und die Tür dann wieder unbeweglich wie früher blieb,
auch die Türen in der Umgebung beruhigten sich dann, enttäuscht oder auch zufrieden
damit,  daß  dieser  Gegenstand  fortwährender  Reizung  endlich  beseitigt  war,  doch
kamen sie dann allmählich wieder in Bewegung.

K. betrachtete das alles nicht nur mit Neugier, sondern auch mit Teilnahme. Er fühlte
sich fast wohl inmitten des Getriebes, sah hierhin und dorthin und folgte – wenn auch
in  entsprechender  Entfernung –  den  Dienern,  die  sich  freilich  schon  öfters  mit
strengem Blick, gesenktem Kopf, aufgeworfenen Lippen nach ihm umgewandt hatten,
und sah ihrer Verteilungsarbeit zu. Sie ging, je weiter sie fortschritt, immer weniger
glatt vonstatten, entweder stimmte das Verzeichnis nicht ganz oder waren die Akten
für den Diener nicht immer gut unterscheidbar oder erhoben die Herren aus anderen
Gründen  Einwände;  jedenfalls  kam  es  vor,  daß  manche  Verteilungen  rückgängig
gemacht werden mußten, dann fuhr das Wägelchen zurück, und es wurde durch den
Türspalt  wegen  der  Rückgabe  der  Akten  verhandelt.  Die  Verhandlungen  machten
schon an sich große Schwierigkeiten, es kam aber häufig genug vor, daß, wenn es sich
um die Rückgabe handelte,  gerade Türen,  die früher in der lebhaftesten Bewegung
gewesen waren, jetzt unerbittlich geschlossen blieben, wie wenn sie von der Sache gar
nichts  mehr  wissen  wollten.  Dann begannen erst  die  eigentlichen Schwierigkeiten.
Derjenige, welcher Anspruch auf die Akten zu haben glaubte, war äußerst ungeduldig,
machte  in seinem Zimmer großen Lärm, klatschte  in die Hände,  stampfte  mit  den
Füßen, rief durch den Türspalt  immer wieder eine bestimmte Aktennummer in den
Gang hinaus.  Dann blieb das  Wägelchen  oft  ganz  verlassen.  Der  eine Diener  war
damit  beschäftigt,  den  Ungeduldigen  zu  besänftigen,  der  andere  kämpfte  vor  der
geschlossenen Tür um die Rückgabe. Beide hatten es schwer. Der Ungeduldige wurde
durch die Besänftigungsversuche oft noch ungeduldiger, er konnte die leeren Worte
des Dieners gar nicht mehr anhören, er wollte nicht Trost, er wollte Akten; ein solcher
Herr goß einmal oben durch den Spalt ein ganzes Waschbecken auf den Diener aus.
Der andere Diener, offenbar der im Rang höhere, hatte es aber noch viel schwerer.
Ließ sich der  betreffende Herr  auf Verhandlungen überhaupt ein,  gab es sachliche
Besprechungen, bei welchen sich der Diener auf sein Verzeichnis, der Herr auf seine
Vormerkungen und gerade auf die Akten berief, die er zurückgeben sollte, die er aber
vorläufig  fest  in  der  Hand  hielt,  so  daß  kaum  ein  Eckchen  von  ihnen  für  die
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begehrlichen Augen des Dieners sichtbar blieb. Auch mußte dann der Diener wegen
neuer  Beweise  zu  dem  Wägelchen  zurücklaufen,  das  auf  dem  ein  wenig  sich
senkenden Gang immer von selbst ein Stück weitergerollt war, oder er mußte zu dem
die  Akten  beanspruchenden  Herrn  gehen  und  dort  die  Einwände  des  bisherigen
Besitzers für neue Gegeneinwände austauschen. Solche Verhandlungen dauerten sehr
lange, bisweilen einigte man sich, der Herr gab etwa einen Teil der Akten heraus oder
bekam als Entschädigung andere Akten, da nur eine Verwechslung vorgelegen hatte;
es kam aber auch vor, daß jemand auf alle verlangten Akten ohne weiteres verzichten
mußte, sei es, daß er durch die Beweise des Dieners in die Enge getrieben war, sei es,
daß er des fortwährenden Handelns müde war, dann aber gab er die Akten nicht dem
Diener, sondern warf sie mit plötzlichem Entschluß weit in den Gang hinaus, daß sich
die Bindfäden lösten und die Blätter flogen und die Diener viel Mühe hatten, alles
wieder in Ordnung zu bringen.  Aber alles war noch verhältnismäßig einfacher, als
wenn der Diener auf seine Bitten um Rückgabe überhaupt keine Antwort bekam, dann
stand er vor der verschlossenen Tür, bat, beschwor, zitierte sein Verzeichnis,  berief
sich auf seine Vorschriften,  alles vergeblich,  aus dem Zimmer kam kein Laut und,
ohne Erlaubnis einzutreten, hatte der Diener offenbar kein Recht. Dann verließ auch
diesen  vorzüglichen  Diener  manchmal  die  Selbstbeherrschung,  er  ging  zu  seinem
Wägelchen, setzte sich auf die Akten, wischte sich den Schweiß von der Stirn und
unternahm ein Weilchen lang gar nichts, als hilflos mit den Füßen zu schlenkern. Das
Interesse an der Sache war ringsherum sehr groß, überall wisperte es, kaum eine Tür
war ruhig, und oben an der Wandbrüstung verfolgten merkwürdigerweise mit Tüchern
fast gänzlich vermummte Gesichter, die überdies kein Weilchen lang ruhig an ihrer
Stelle blieben, alle Vorgänge. Inmitten dieser Unruhe war es K. auffällig, daß Bürgels
Tür die ganze Zeit über geschlossen blieb und daß die Diener diesen Teil des Ganges
schon  passiert  hatten,  Bürgel  aber  keine  Akten zugeteilt  worden waren.  Vielleicht
schlief er noch, was allerdings in diesem Lärm einen sehr gesunden Schlaf bedeutet
hätte, warum aber hatte er keine Akten bekommen? Nur sehr wenige Zimmer, und
überdies  wahrscheinlich  unbewohnte,  waren  in  dieser  Weise  übergangen  worden.
Dagegen war  in  dem Zimmer  Erlangers  schon ein neuer  und besonders  unruhiger
Gast, Erlanger mußte von ihm in der Nacht förmlich ausgetrieben worden sein, das
paßte  wenig  zu  Erlangers  kühlem,  weitläufigem  Wesen,  aber  daß  er  K.  an  der
Türschwelle hatte erwarten müssen, deutete doch darauf hin.

Von allen abseitigen Beobachtungen kehrte dann K. immer bald wieder zu dem Diener
zurück;  für  diesen  Diener  traf  das  wahrlich  nicht  zu,  was  man  K.  sonst  von  den
Dienern  im  allgemeinen,  von  ihrer  Untätigkeit,  ihrem  bequemen  Leben,  ihrem
Hochmut erzählt hatte,  es gab wohl auch Ausnahmen unter den Dienern oder, was
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wahrscheinlicher  war, verschiedene Gruppen unter  ihnen,  denn hier  waren,  wie K.
merkte,  viele  Abgrenzungen,  von denen er  bisher  kaum eine  Andeutung zu  sehen
bekommen hatte. Besonders die Unnachgiebigkeit dieses Dieners gefiel ihm sehr. Im
Kampf mit diesen kleinen, hartnäckigen Zimmern – K. schien es oft ein Kampf mit
den Zimmern, da er die Bewohner kaum zu sehen bekam – ließ der Diener nicht nach.
Er ermattete zwar – wer wäre nicht ermattet? –, aber bald hatte er sich wieder erholt,
glitt  vom Wägelchen herunter  und ging aufrecht  mit  zusammengebissenen Zähnen
wieder gegen die zu erobernde Tür los. Und es geschah, daß er zweimal und dreimal
zurückgeschlagen wurde, auf sehr einfache Weise allerdings, nur durch das verteufelte
Schweigen,  und  dennoch  gar  nicht  besiegt  war.  Da  er  sah,  daß  er  durch  offenen
Angriff  nichts  erreichen  konnte,  versuchte  er  es  auf  andere  Weise,  zum Beispiel,
soweit es K. richtig verstand, durch List. Er ließ dann scheinbar von der Tür ab, ließ
sie gewissermaßen ihre Schweigsamkeit erschöpfen, wandte sich anderen Türen zu,
nach einer Weile kehrte er wieder zurück, rief den anderen Diener, alles auffallend und
laut, und begann auf der Schwelle der verschlossenen Tür Akten aufzuhäufen, so, als
habe  er  seine  Meinung  geändert,  und  dem  Herrn  sei  rechtmäßigerweise  nichts
wegzunehmen, sondern vielmehr zuzuteilen. Dann ging er weiter, behielt aber die Tür
immer im Auge, und wenn dann der Herr, wie es gewöhnlich geschah, bald vorsichtig
die Tür öffnete, um die Akten zu sich hineinzuziehen, war der Diener mit ein paar
Sprüngen dort, schob den Fuß zwischen Tür und Pfosten und zwang so den Herrn,
wenigstens von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu verhandeln, was dann gewöhnlich
doch zu einem halbwegs befriedigenden Ergebnis führte. Und gelang es nicht so oder
schien ihm bei einer Tür dies nicht die richtige Art, versuchte er es anders. Er verlegte
sich dann zum Beispiel auf den Herrn, welcher die Akten beanspruchte. Dann schob er
den  anderen,  immer  nur  mechanisch  arbeitenden  Diener,  eine  recht  wertlose
Hilfskraft, beiseite und begann selbst auf den Herrn einzureden, flüsternd, heimlich,
den Kopf tief ins Zimmer steckend, wahrscheinlich machte er ihm Versprechungen
und sicherte ihm auch für die nächste Verteilung eine entsprechende Bestrafung des
anderen Herrn zu, wenigstens zeigte er öfters nach der Tür des Gegners und lachte,
soweit  es  seine Müdigkeit  erlaubte.  Dann aber gab es Fälle,  ein oder zwei,  wo er
freilich alle Versuche aufgab, aber auch hier glaubte K., daß es nur ein scheinbares
Aufgeben oder zumindest ein Aufgeben aus berechtigten Gründen sei, denn ruhig ging
er weiter, duldete, ohne sich umzusehen, den Lärm des benachteiligten Herrn, nur ein
zeitweises, länger dauerndes Schließen der Augen zeigte, daß er unter dem Lärm litt.
Doch  beruhigte  sich  dann  auch  allmählich  der  Herr,  wie  ununterbrochenes
Kinderweinen allmählich in immer vereinzelteres Schluchzen übergeht, war es auch
mit seinem Geschrei; aber auch, nachdem es schon ganz still geworden war, gab es
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doch wieder noch manchmal einen vereinzelten Schrei oder ein flüchtiges Öffnen und
Zuschlagen  jener  Tür.  Jedenfalls  zeigte  es  sich,  daß  auch  hier  der  Diener
wahrscheinlich völlig richtig vorgegangen war. Nur ein Herr blieb schließlich, der sich
nicht beruhigen wollte, lange schwieg er, aber nur, um sich zu erholen, dann fuhr er
wieder los, nicht schwächer als früher. Es war nicht ganz klar, warum er so schrie und
klagte, vielleicht war es gar nicht wegen der Aktenverteilung. Inzwischen hatte der
Diener seine Arbeit beendigt; nur ein einziger Akt, eigentlich nur ein Papierchen, ein
Zettel  von einem Notizblock,  war  durch Verschulden der  Hilfskraft  im Wägelchen
zurückgeblieben, und nun wußte man nicht, wem ihn zuzuteilen. Das könnte recht gut
mein Akt sein, ging es K. durch den Kopf. Der Gemeindevorsteher hatte ja immer von
diesem allerkleinsten Fall gesprochen. Und K. suchte, so willkürlich und lächerlich er
selbst im Grunde seine Annahme fand, sich dem Diener, der den Zettel nachdenklich
durchsah, zu nähern; das war nicht ganz leicht, denn der Diener vergalt K.s Zuneigung
schlecht, auch inmitten der härtesten Arbeit hatte er immer noch Zeit gebunden, um
böse oder ungeduldig mit nervösem Kopfrücken nach K. hinzusehen. Erst jetzt, nach
beendigter Verteilung, schien er K. ein wenig vergessen zu haben, wie er auch sonst
gleichgültiger geworden war, seine große Erschöpfung machte das begreiflich, auch
mit dem Zettel gab er sich nicht viel Mühe, er las ihn vielleicht gar nicht durch, er tat
nur so, und obwohl er hier auf dem Gang wahrscheinlich jedem Zimmerherrn mit der
Zuteilung des Zettels eine Freude gemacht hätte, entschloß er sich anders, er war des
Verteilens schon satt, mit dem Zeigefinger an den Lippen, gab er seinem Begleiter ein
Zeichen zu schweigen, zerriß – K. war noch lange nicht bei ihm – den Zettel in kleine
Stücke und steckte sie in die Tasche. Es war wohl die erste Unregelmäßigkeit, die K.
hier  im  Bürobetriebe  gesehen  hatte,  allerdings  war  es  möglich,  daß  er  auch  sie
unrichtig  verstand.  Und  selbst  wenn  es  eine  Unregelmäßigkeit  war,  war  sie  zu
verzeihen; bei den Verhältnissen, die hier herrschten, konnte der Diener nicht fehlerlos
arbeiten,  einmal  mußte  der  angesammelte  Ärger,  die  angesammelte  Unruhe
ausbrechen, und äußerte sie sich nur im Zerreißen eines kleinen Zettels, war es noch
unschuldig genug. Noch immer gellte ja die Stimme des durch nichts zu beruhigenden
Herrn  durch den  Gang,  und die  Kollegen,  die  in  anderer  Hinsicht  sich  nicht  sehr
freundschaftlich zueinander verhielten, schienen hinsichtlich des Lärms völlig einer
Meinung zu sein;  es  war  allmählich,  als  habe der Herr  die  Aufgabe übernommen,
Lärm für alle zu machen, die ihn nur durch Zurufe und Kopfnicken aufmunterten, bei
der Sache zu bleiben. Aber nun kümmerte sich der Diener gar nicht mehr darum, er
war mit seiner Arbeit fertig, zeigte auf den Handgriff des Wägelchens, daß ihn der
andere Diener fasse,  und so zogen sie wieder weg, wie sie gekommen waren, nur
zufriedener und so schnell, daß das Wägelchen vor ihnen hüpfte. Nur einmal zuckten
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sie noch zusammen und blickten zurück, als der immerfort schreiende Herr, vor dessen
Tür sich K. jetzt herumtrieb, weil er gern verstanden hätte, was der Herr eigentlich
wollte, mit dem Schreien offenbar nicht mehr das Auskommen fand, wahrscheinlich
den Knopf einer elektrischen Glocke entdeckt hatte und, wohl entzückt darüber, so
entlastet zu sein, statt des Schreiens jetzt ununterbrochen zu läuten anfing. Daraufhin
begann ein großes  Gemurmel  in  den anderen Zimmern,  es  schien Zustimmung zu
bedeuten, der Herr schien etwas zu tun, was alle gern schon längst getan hätten und
nur  aus  unbekanntem  Grunde  hatten  unterlassen  müssen.  War  es  vielleicht  die
Bedienung, vielleicht Frieda, die der Herr herbeiläuten wollte? Da mochte er lange
läuten.  Frieda war ja  damit  beschäftigt,  Jeremias in nasse  Tücher  zu wickeln,  und
selbst,  wenn er schon gesund sein sollte, hatte sie keine Zeit, denn dann lag sie in
seinen Armen. Aber das Läuten hatte doch sofort eine Wirkung. Schon eilte aus der
Ferne der Herrenhofwirt selbst herbei, schwarz gekleidet und zugeknöpft wie immer;
aber  es  war,  als  vergesse  er  seine  Würde,  so  lief  er;  die  Arme  hatte  er  halb
ausgebreitet, so, als sei er wegen eines großen Unglücks gerufen und komme, um es
zu  fassen  und  an  seiner  Brust  gleich  zu  ersticken,  und  unter  jeder  kleinen
Unregelmäßigkeit des Läutens schien er kurz hochzuspringen und sich noch mehr zu
beeilen. Ein großes Stück hinter ihm erschien nun auch noch seine Frau, auch sie lief
mit ausgebreiteten Armen, aber ihre Schritte waren kurz und geziert, und K. dachte,
sie werde zu spät kommen, der Wirt werde inzwischen alles Nötige getan haben. Und
um dem Wirt für seinen Lauf Platz zu machen, stellte sich K. eng an die Wand. Aber
der Wirt blieb gerade bei K. stehen, als sei dieser sein Ziel, und gleich war auch die
Wirtin  da,  und  beide  überhäuften  ihn  mit  Vorwürfen,  die  er  in  der  Eile  und
Überraschung nicht verstand, besonders, da sich auch die Glocke des Herrn einmischte
und sogar andere Glocken zu arbeiten begannen, jetzt nicht mehr aus Not, sondern nur
zum Spiel und im Überfluß der Freude. K. war, weil ihm viel daran lag, seine Schuld
genau zu verstehen, sehr damit einverstanden, daß ihn der Wirt unter den Arm nahm
und mit ihm aus diesem Lärm fortging, der sich immerfort noch steigerte, denn hinter
ihnen – K. drehte sich gar nicht um, weil der Wirt und noch mehr, von der anderen
Seite her, die Wirtin auf ihn einredeten – öffneten sich nun die Türen ganz, der Gang
belebte sich, ein Verkehr schien sich dort zu entwickeln, wie in einem lebhaften, engen
Gäßchen, die Türen vor ihnen warteten offenbar ungeduldig darauf, daß K. endlich
vorüber  komme,  damit  sie  die  Herren  entlassen  könnten,  und  in  das  alles  hinein
läuteten, immer wieder angeschlagen, die Glocken, wie um einen Sieg zu feiern. Nun
endlich – sie  waren schon wieder  in  dem stillen,  weißen Hof,  wo einige Schlitten
warteten – erfuhr K. allmählich,  worum es sich handelte.  Weder der Wirt noch die
Wirtin konnten begreifen, daß K. etwas Derartiges zu tun hatte wagen können. "Aber
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was hatte  er  denn getan?" Immer  wieder  fragte  es  K.,  konnte es  aber  lange nicht
erfragen, weil die Schuld den beiden allzu selbstverständlich war und sie daher an
seinen guten Glauben nicht im entferntesten dachten. Nur sehr langsam erkannte K.
alles. Er war zu Unrecht in dem Gang gewesen, ihm war im allgemeinen höchstens,
und dies nur gnadenweise und gegen jeden Widerruf, der Ausschank zugänglich. War
er von einem Herrn vorgeladen, mußte er natürlich am Ort der Vorladung erscheinen,
sich aber immer dessen bewußt bleiben – er hatte doch wohl wenigstens den üblichen
Menschenverstand? –, daß er irgendwo war, wo er eigentlich nicht hingehörte, wohin
ihn  nur  ein  Herr,  höchst  widerwillig,  nur,  weil  es  eine  amtliche  Angelegenheit
verlangte und entschuldigte, gerufen hatte. Er hatte daher schnell zu erscheinen, sich
dem Verhör zu unterziehen, dann aber womöglich noch schneller zu verschwinden.
Hatte er denn dort auf dem Gang gar nicht das Gefühl der schweren Ungehörigkeit
gehabt? Aber wenn er es gehabt hätte, wie hätte er sich dort herumtreiben können wie
ein Tier auf der Weide? Sei er nicht zu einem Nachtverhör vorgeladen gewesen, und
wisse er nicht, warum die Nachtverhöre eingeführt sind? Die Nachtverhöre – und hier
bekam K. eine neue Erklärung ihres Sinnes – hätten doch nur den Zweck, Parteien,
deren Anblick den Herren bei Tag unerträglich wäre, abzuhören, schnell, in der Nacht,
bei künstlichem Licht, mit der Möglichkeit, gleich nach dem Verhör alle Häßlichkeit
im  Schlaf  zu  vergessen.  Das  Benehmen  K.s  aber  habe  aller  Vorsichtsmaßregeln
gespottet. Selbst Gespenster verschwinden gegen Morgen, aber K. sei dort geblieben,
die Hände in den Taschen, so, als erwarte er, daß, da er sich nicht entfernte, der ganze
Gang mit  allen Zimmern und Herren sich entfernen werde.  Und dies wäre auch –
dessen könne er auch sicher sein – ganz gewiß geschehen,  wenn es nur irgendwie
möglich wäre, denn das Zartgefühl der Herren sei grenzenlos. Keiner werde K. etwa
forttreiben  oder  auch  nur  das  allerdings  Selbstverständliche  sagen,  daß  er  endlich
fortgehen  solle;  keiner  werde  das  tun,  obwohl  sie  während  K.s  Anwesenheit  vor
Aufregung wahrscheinlich zittern und der Morgen,  ihre liebste Zeit,  ihnen vergällt
wird. Statt gegen K. vorzugehen, ziehen sie es vor, zu leiden, wobei allerdings wohl
die Hoffnung mitspielt, daß K. doch endlich das in die Augen Schlagende auch werde
allmählich  erkennen  müssen  und,  entsprechend  dem Leid  der  Herren,  selbst  auch
darunter bis zur Unerträglichkeit werde leiden müssen, so entsetzlich unpassend, allen
sichtbar, hier auf dem Gang am Morgen zu stehen. Vergebliche Hoffnung. Sie wissen
nicht oder wollen es in ihrer Freundlichkeit und Herablassung nicht wissen, daß es
auch unempfindliche, harte, durch keine Ehrfurcht zu erweichende Herzen gibt. Sucht
nicht selbst die Nachtmotte, das arme Tier, wenn der Tag kommt, einen stillen Winkel
auf, macht sich platt, möchte am liebsten verschwinden und ist unglücklich darüber,
daß sie es nicht kann? K. dagegen stellt sich dorthin, wo er am sichtbarsten ist, und
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könnte er dadurch das Heraufkommen des Tages verhindern, würde er es tun. Er kann
es nicht verhindern, aber verzögern, erschweren kann er es leider. Hat er nicht die
Verteilung der Akten mit angesehen? Etwas, was niemand mit ansehen dürfe, außer
die nächsten Beteiligten. Etwas, was weder Wirt noch Wirtin in ihrem eigenen Hause
haben sehen dürfen. Wovon sie nur andeutungsweise haben erzählen hören, wie zum
Beispiel  heute  von  den  Dienern.  Habe  er  denn  nicht  bemerkt,  unter  welchen
Schwierigkeiten  die  Aktenverteilung  vor  sich  gegangen  sei,  etwas  an  sich
Unbegreifliches,  da doch jeder  der  Herren nur der  Sache dient,  niemals  an seinen
Einzelvorteil  denkt  und daher  mit  allen Kräften darauf hinarbeiten müßte,  daß die
Aktenverteilung, diese wichtige, grundlegende Arbeit, schnell und leicht und fehlerlos
erfolge? Und sei denn K. wirklich auch nicht von der Ferne die Ahnung aufgetaucht,
daß  die  Hauptursache  aller  Schwierigkeiten  die  sei,  daß  die  Verteilung  bei  fast
geschlossenen Türen durchgeführt werden müsse, ohne die Möglichkeit unmittelbaren
Verkehrs  zwischen den Herren,  die  sich miteinander  natürlich im Nu verständigen
könnten, während die Vermittlung durch die Diener fast stundenlang dauern müsse,
niemals klaglos geschehen kann, eine dauernde Qual für Herren und Diener ist und
wahrscheinlich  noch  bei  der  späteren  Arbeit  schädliche  Folgen  haben  wird.  Und
warum konnten die Herren nicht miteinander verkehren? Ja, verstehe es denn K. noch
immer nicht? Etwas Ähnliches sei der Wirtin – und der Wirt bestätigte es auch für
seine Person – noch nicht vorgekommen, und sie hätten doch schon mit mancherlei
widerspenstigen  Leuten  zu  tun  gehabt.  Dinge,  die  man  sonst  nicht  auszusprechen
wage, müsse man ihm offen sagen, denn sonst verstehe er das Allernotwendigste nicht.
Nun  also,  da  es  gesagt  werden  müsse:  Seinetwegen,  nur  und  ausschließlich
seinetwegen, haben die Herren aus ihren Zimmern nicht hervorkommen können, da sie
am Morgen, kurz nach dem Schlaf, zu schamhaft, zu verletzlich sind, um sich fremden
Blicken  aussetzen  zu  können;  sie  fühlen  sich  förmlich,  mögen  sie  auch  noch  so
vollständig angezogen sein, zu sehr entblößt, um sich zu zeigen. Es ist ja schwer zu
sagen, weshalb sie sich schämen, vielleicht schämen sie sich, diese ewigen Arbeiter,
nur deshalb, weil sie geschlafen haben. Aber vielleicht noch mehr, als sich zu zeigen,
schämen  sie  sich,  fremde  Leute  zu  sehen;  was  sie  glücklich  mit  Hilfe  der
Nachtverhöre  überwunden  haben,  den  Anblick  der  ihnen  so  schwer  erträglichen
Parteien,  wollen  sie  nicht  jetzt  am  Morgen  plötzlich  unvermittelt  in  aller
Naturwahrheit  von  neuem  auf  sich  eindringen  lassen.  Dem  sind  sie  eben  nicht
gewachsen. Was für ein Mensch muß das sein, der das nicht respektiert! Nun, es muß
ein Mensch wie K. sein. Einer, der sich über alles, über das Gesetz sowie über die
allergewöhnlichste  menschliche  Rücksichtnahme,  mit  dieser  stumpfen
Gleichgültigkeit und Verschlafenheit hinwegsetzt, dem nichts daran liegt, daß er die
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Aktenverteilung fast unmöglich macht und den Ruf des Hauses schädigt, und der das
noch  nie  Geschehene  zustande  bringt,  daß  sich  die  zur  Verzweiflung  gebrachten
Herren  selbst  zu  wehren  anfangen,  nach  einer  für  gewöhnliche  Menschen
unausdenkbaren Selbstüberwindung zur Glocke greifen und Hilfe herbeirufen, um den
auf andere Weise nicht zu erschütternden K. zu vertreiben! Sie, die Herren, rufen um
Hilfe!  Wären  denn  nicht  längst  Wirt  und  Wirtin  und  ihr  ganzes  Personal
herbeigelaufen, wenn sie es nur gewagt hätten, ungerufen, am Morgen, vor den Herren
zu erscheinen, sei es auch nur, um Hilfe zu bringen und dann gleich zu verschwinden.
Zitternd vor Empörung über K., trostlos wegen ihrer Ohnmacht, hätten sie hier am
Beginn des Ganges gewartet, und das eigentlich nie erwartete Läuten sei für sie eine
Erlösung gewesen.  Nun, das  Schlimmste  sei  vorüber!  Könnten sie  doch nur einen
Blick hineintun in das fröhliche Treiben der endlich von K. befreiten Herren! Für K.
sei es freilich nicht vorüber; er werde sich für das, was er hier angerichtet habe, gewiß
zu verantworten haben.

Sie  waren inzwischen  bis  in  den Ausschank  gekommen;  warum der  Wirt  trotz  all
seinem Zorn K. doch noch hierher geführt hatte, war nicht ganz klar, vielleicht hatte er
doch erkannt,  daß K.s Müdigkeit  es ihm zunächst unmöglich machte,  das Haus zu
verlassen.  Ohne eine Aufforderung, sich zu setzen,  abzuwarten, sank K. gleich auf
einem der Fässer förmlich zusammen. Dort im Finstern war ihm wohl. In dem großen
Raum brannte jetzt nur eine schwache elektrische Lampe über den Bierhähnen. Auch
draußen war noch tiefe Finsternis, es schien Schneetreiben zu sein. War man hier in
der Wärme, mußte man dankbar sein und Vorsorge treffen, daß man nicht vertrieben
werde. Der Wirt und die Wirtin standen noch immer vor ihm, als bedeute er immerhin
noch eine gewisse Gefahr, als sei es bei seiner völligen Unzuverlässigkeit gar nicht
ausgeschlossen,  daß er  sich plötzlich aufmache und versuche,  wieder in den Gang
einzudringen. Auch waren sie selbst müde von dem nächtlichen Schrecken und dem
vorzeitigen  Aufstehen,  besonders  die  Wirtin,  die  ein  seidenartig  knisterndes,
breitröckiges,  braunes,  ein  wenig  unordentlich  geknöpftes  und  gebundenes  Kleid
anhatte – wo hatte sie es in der Eile hervorgeholt? –, den Kopf wie geknickt an die
Schulter ihres Mannes gelehnt hielt, mit einem feinen Tüchelchen die Augen betupfte
und dazwischen kindlich böse Blicke auf K. richtete. Um das Ehepaar zu beruhigen,
sagte K., daß alles, was sie ihm jetzt erzählt hätten, ihm völlig neu sei, daß er aber
trotz  der  Unkenntnis  dessen  doch nicht  so  lange  im Gang geblieben wäre,  wo er
wirklich nichts zu tun hatte und gewiß niemanden hätte quälen wollen, sondern das
alles nur aus übergroßer Müdigkeit geschehen sei. Er danke ihnen dafür, daß sie der
peinlichen  Szene  ein  Ende  gemacht  hätten,  sollte  er  zur  Verantwortung  gezogen
werden, werde ihm das sehr willkommen sein, denn nur so könne er eine allgemeine
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Mißdeutung seines Benehmens verhindern. Nur die Müdigkeit und nichts anderes sei
daran schuld gewesen. Diese Müdigkeit aber stamme daher, daß er die Anstrengung
der Verhöre noch nicht gewöhnt sei. Er sei ja noch nicht lange hier. Werde er darin
einige  Erfahrung haben,  werde etwas  Ähnliches  nicht  wieder  vorkommen  können.
Vielleicht nehme er die Verhöre zu ernst, aber das sei doch wohl an sich kein Nachteil.
Er habe zwei Verhöre, kurz nacheinander, durchzumachen gehabt,  eines bei Bürgel
und das zweite bei Erlanger, besonders das erste habe ihn sehr erschöpft, das zweite
allerdings  habe  nicht  lange  gedauert.  Erlanger  habe  ihn  nur  um eine  Gefälligkeit
gebeten, aber beide zusammen seien mehr, als er auf einmal ertragen könne, vielleicht
wäre etwas Derartiges auch für einen anderen, etwa den Herrn Wirt, zuviel. Aus dem
zweiten  Verhör  sei  er  eigentlich  nur  schon  fortgetaumelt.  Es  sei  fast  eine  Art
Trunkenheit gewesen; er habe ja die zwei Herren zum erstenmal gesehen und gehört
und  ihnen  doch  auch  antworten  müssen.  Alles  sei,  soviel  er  wisse,  recht  gut
ausgefallen,  dann aber  sei  jenes Unglück geschehen,  das man ihm aber  nach dem
Vorhergegangenen  wohl  kaum  zur  Schuld  anrechnen  könne.  Leider  hätten  nur
Erlanger  und  Bürgel  seinen  Zustand  erkannt,  und  sicher  hätten  sie  sich  seiner
angenommen und alles weitere verhütet, aber Erlanger habe nach dem Verhör gleich
weggehen müssen, offenbar um ins Schloß zu fahren, und Bürgel sei, wahrscheinlich
von jenem Verhör ermüdet – wie hätte es also K. ungeschwächt überdauern sollen? –,
eingeschlafen und habe sogar die ganze Aktenverteilung verschlafen.  Hätte K. eine
ähnliche  Möglichkeit  gehabt,  er  hätte  sie  mit  Freuden  benutzt  und  gern  auf  alle
verbotenen Einblicke verzichtet, dies um so leichter, als er ja in Wirklichkeit gar nichts
zu sehen imstande gewesen sei  und deshalb auch die empfindlichsten  Herren sich
ungescheut vor ihm hätten zeigen können.

Die Erwähnung der beiden Verhöre – gar  jenes mit  Erlanger und der Respekt,  mit
welchem K. von den Herren sprach, stimmten ihm den Wirt günstig. Er schien schon
K.s  Bitte,  ein  Brett  auf  die  Fässer  legen  und  dort  wenigstens  bis  zur
Morgendämmerung  schlafen  zu  dürfen,  erfüllen  zu  wollen,  die  Wirtin  war  aber
deutlich  dagegen,  an  ihrem Kleid,  dessen  Unordnung ihr  erst  jetzt  zu  Bewußtsein
gekommen war, hier und dort nutzlos rückend, schüttelte sie immer wieder den Kopf;
ein offenbar alter Streit,  die Reinlichkeit  des Hauses betreffend,  war wieder daran,
auszubrechen.  Für  K.  in  seiner  Müdigkeit  nahm  das  Gespräch  des  Ehepaares
übergroße Bedeutung an. Von hier weggetrieben zu werden schien ihm ein alles bisher
Erlebte übersteigendes Unglück zu sein. Das durfte nicht geschehen, selbst wenn Wirt
und Wirtin sich gegen ihn einigen sollten. Lauernd sah er, zusammengekrümmt auf
dem Faß, die beiden an, bis die Wirtin in ihrer ungewöhnlichen Empfindlichkeit, die
K. längst  aufgefallen war, plötzlich beiseite trat und – wahrscheinlich hatte sie mit
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dem Wirt  schon von anderen Dingen gesprochen – ausrief:  "Wie  er  mich  ansieht!
Schick ihn doch endlich fort!" K. aber, die Gelegenheit ergreifend, und nun völlig, fast
bis zur Gleichgültigkeit davon überzeugt, daß er bleiben werde, sagte: "Ich sehe dich
nicht an, nur dein Kleid."

"Warum mein Kleid?" fragte die Wirtin erregt. K. zuckte die Achseln.

"Komm!" sagte die Wirtin zum Wirt. "Er ist ja betrunken, der Lümmel. Laß ihn hier
seinen Rausch ausschlafen!" Und sie befahl noch Pepi, die auf ihren Ruf hin aus dem
Dunkel  auftauchte,  zerrauft,  müde,  einen  Besen  lässig  in  der  Hand,  K.  irgendein
Kissen hinzuwerfen.

Das zwanzigste Kapitel

Als  K.  erwachte,  glaubte  er  zuerst,  kaum geschlafen  zu  haben;  das  Zimmer  war
unverändert leer und warm, alle Wände in Finsternis, die eine Glühlampe über den
Bierhähnen erloschen,  auch vor den Fenstern Nacht.  Aber als er  sich streckte,  das
Kissen herunterfiel und Bett und Fässer knarrten, kam gleich Pepi, und nun erfuhr er,
daß es schon Abend war und er weit über zwölf Stunden geschlafen hatte. Die Wirtin
hatte  einige  Male  während  des  Tages  nach  ihm gefragt,  auch  Gerstäcker,  der  am
Morgen, als K. mit der Wirtin gesprochen hatte, hier im Dunkel beim Bier gewartet,
aber dann K. nicht mehr zu stören gewagt hatte, war inzwischen einmal hier gewesen,
um nach K. zu sehen, und schließlich war angeblich auch Frieda gekommen und war
einen  Augenblick  bei  K.  gestanden,  doch  war  sie  kaum  K.s  wegen  gekommen,
sondern weil sie verschiedenes hier vorzubereiten hatte, denn am Abend sollte sie ja
wieder  ihren  alten  Dienst  antreten.  "Sie  mag  dich  wohl  nicht  mehr?"  fragte  Pepi,
während sie Kaffee und Kuchen brachte. Aber sie fragte es nicht mehr boshaft nach
ihrer  früheren  Art,  sondern  traurig,  als  habe  sie  inzwischen  die  Bosheit  der  Welt
kennengelernt,  gegenüber der alle eigene Bosheit  versagt  und sinnlos wird; wie zu
einem Leidensgenossen sprach sie zu K., und als er den Kaffee kostete und sie zu
sehen glaubte, daß er ihn nicht genug süß finde, lief sie und brachte ihm die volle
Zuckerdose.  Ihre Traurigkeit  hatte sie  freilich nicht  gehindert,  sich heute  vielleicht
noch mehr zu schmücken als das letztemal; an Maschen und an Bändern, die durch das
Haar geflochten waren, hatte sie eine Fülle, die Stirn entlang und an den Schläfen
waren die Haare sorgfältig gebrannt, und um den Hals hatte sie ein Kettchen, das in
den tiefen Ausschnitt der Bluse hinabhing. Als K. in der Zufriedenheit, endlich einmal
ausgeschlafen zu sein und einen guten Kaffee trinken zu dürfen, heimlich nach einer
Masche langte und sie zu öffnen versuchte, sagte Pepi müde: "Laß mich doch", und
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setzte sich neben ihn auf ein Faß. Und K. mußte sie gar nicht nach ihrem Leid fragen,
sie begann selbst gleich zu erzählen, den Blick starr in K.s Kaffeetopf gerichtet, als
brauche sie eine Ablenkung, selbst während sie erzählte, als könne sie, selbst wenn sie
sich mit ihrem Leid beschäftigte, sich ihm nicht ganz hingeben, denn das ginge über
ihre Kräfte. Zunächst erfuhr K., daß eigentlich er an Pepis Unglück schuld sei, daß sie
es ihm aber nicht nachtrage. Und sie nickte eifrig während der Erzählung, um keinen
Widerspruch K.s aufkommen zu lassen.  Zuerst  habe er  Frieda aus dem Ausschank
fortgenommen  und dadurch Pepis  Aufstieg  ermöglicht.  Es ist  sonst  nichts  anderes
ausdenkbar, was Frieda hätte bewegen können, ihren Posten aufzugeben, sie saß dort
im Ausschank wie die Spinne im Netz, hatte überall ihre Fäden, die nur sie kannte; sie
gegen ihren Willen auszuheben, wäre ganz unmöglich gewesen, nur Liebe zu einem
Niedrigen, also etwas, was sich mit ihrer Stellung nicht vertrug, konnte sie von ihrem
Platze treiben. Und Pepi? Hatte sie denn jemals daran gedacht, die Stelle für sich zu
gewinnen? Sie war Zimmermädchen, hatte eine unbedeutende, wenig aussichtsreiche
Stelle, Träume von großer Zukunft hatte sie wie jedes Mädchen, Träume kann man
sich nicht verbieten, aber ernstlich dachte sie nicht an ein Weiterkommen, sie hatte
sich mit dem Erreichten abgefunden. Und nun verschwand Frieda plötzlich aus dem
Ausschank, es war so plötzlich gekommen, daß der Wirt nicht gleich einen passenden
Ersatz  zur  Hand  hatte,  er  suchte  und  sein  Blick  fiel  auf  Pepi,  die  sich  freilich
entsprechend vorgedrängt hatte. In jener Zeit liebte sie K., wie sie noch nie jemanden
geliebt hatte; sie war monatelang unten in ihrer winzigen, dunklen Kammer gesessen
und war vorbereitet, dort Jahre und, ungünstigenfalls, ihr ganzes Leben unbeachtet zu
verbringen, und nun war plötzlich K. erschienen, ein Held, ein Mädchenbefreier, und
hatte ihr den Weg nach oben frei gemacht. Er wußte allerdings nichts von ihr, hatte es
nicht ihretwegen getan, aber das verschlug ihrer Dankbarkeit nichts, in der Nacht, die
ihrer Anstellung vorherging – die Anstellung war noch unsicher, aber doch schon sehr
wahrscheinlich –, verbrachte sie Stunden damit, mit ihm zu sprechen, ihm ihren Dank
ins Ohr zu flüstern.  Und es erhöhte noch seine Tat  in ihren Augen, daß es gerade
Frieda war, deren Last er auf sich genommen hatte; etwas unbegreiflich Selbstloses
lag darin, daß er, um Pepi hervorzuholen, Frieda zu seiner Geliebten machte, Frieda,
ein unhübsches, ältliches, mageres Mädchen mit kurzem, schütterem Haar, überdies
ein hinterhältiges Mädchen, das immer irgendwelche Geheimnisse hat, was ja wohl
mit ihrem Aussehen zusammenhängt; ist am Gesicht und Körper die Jämmerlichkeit
zweifellos,  muß  sie  doch  wenigstens  andere  Geheimnisse  haben,  die  niemand
nachprüfen  kann,  etwa  ihr  angebliches  Verhältnis  zu  Klamm.  Und  selbst  solche
Gedanken waren Pepi damals gekommen: Ist es möglich, daß K. wirklich Frieda liebt,
täuscht er sich nicht oder täuscht er vielleicht gar nur Frieda, und wird vielleicht das
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einzige Ergebnis  alles dessen doch nur Pepis Aufstieg sein,  und wird dann K. den
Irrtum merken oder ihn nicht mehr verbergen wollen und nicht mehr Frieda, sondern
nur Pepi sehen, was gar keine irrsinnige Einbildung Pepis sein mußte, denn mit Frieda
konnte  sie  es  als  Mädchen  gegen  Mädchen  sehr  wohl  aufnehmen,  was  niemand
leugnen wird,  und es war doch auch vor  allem Friedas Stellung gewesen und der
Glanz,  den Frieda ihr  zu geben verstanden hatte,  von welchem K. im Augenblick
geblendet worden war. Und da hatte nun Pepi davon geträumt, K. werde, wenn sie die
Stellung habe, bittend zu ihr kommen, und sie werde nun die Wahl haben, entweder K.
zu erhören und die Stelle zu verlieren oder ihn abzuweisen und weiter zu steigen. Und
sie  hatte  sich  zurechtgelegt,  sie  werde  auf  alles  verzichten  und  sich  zu  ihm
hinabwenden und ihn wahre Liebe lehren, die er bei Frieda nie erfahren könnte und
die  unabhängig  ist  von  allen  Ehrenstellungen  der  Welt.  Aber  dann  ist  es  anders
gekommen.  Und  was  war  daran  schuld?  K.  vor  allem  und  dann  freilich  Friedas
Durchtriebenheit.  K.  vor  allem;  denn  was  will  er,  was  ist  er  für  ein  sonderbarer
Mensch? Wonach strebt er, was sind das für wichtige Dinge, die ihn beschäftigen und
die ihn das Allernächste, das Allerbeste, das Allerschönste vergessen lassen? Pepi ist
das Opfer, und alles ist dumm, und alles ist verloren; und wer die Kraft hätte, den
ganzen Herrenhof anzuzünden und zu verbrennen, aber vollständig, daß keine Spur
zurückbleibt, verbrennen wie ein Papier im Ofen, der wäre heute Pepis Auserwählter.
Ja, Pepi kam also in den Ausschank, heute vor vier Tagen, kurz vor dem Mittagessen.
Es ist keine leichte Arbeit hier, es ist fast eine menschenmordende Arbeit, aber was zu
erreichen ist, ist auch nicht klein. Pepi hatte auch früher nicht in den Tag hineingelebt,
und wenn sie auch niemals in kühnsten Gedanken diese Stelle für sich in Anspruch
genommen hätte, so hatte sie doch reichlich Beobachtungen gemacht, wußte, was es
mit dieser Stelle auf sich hatte, unvorbereitet hatte sie die Stelle nicht übernommen.
Unvorbereitet kann man sie gar nicht übernehmen, sonst verliert man sie in den ersten
Stunden. Gar wenn man sich nach Art der Zimmermädchen hier aufführen wollte! Als
Zimmermädchen kommt man sich ja mit der Zeit ganz verloren und vergessen vor; es
ist eine Arbeit wie in einem Bergwerk, wenigstens im Gang der Sekretäre ist es so,
tagelang sieht man dort bis auf wenige Tagesparteien, die hin und her huschen und
nicht  aufzuschauen  wagen,  keinen  Menschen  außer  den  zwei,  drei  anderen
Zimmermädchen, und die sind ähnlich verbittert. Des Morgens darf man überhaupt
nicht  aus  dem Zimmer,  da  wollen  die  Sekretäre  allein  unter  sich  sein,  das  Essen
bringen  ihnen  die  Knechte  aus  der  Küche,  damit  haben  die  Zimmermädchen
gewöhnlich nichts zu tun, auch während der Essenszeit darf man sich nicht auf dem
Gang  zeigen.  Nur  während  die  Herren  arbeiten,  dürfen  die  Zimmermädchen
aufräumen, aber natürlich nicht in den bewohnten, nur in den gerade leeren Zimmern,
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und die Arbeit muß ganz leise geschehen, damit die Arbeit der Herren nicht gestört
wird. Aber wie ist es möglich, leise aufzuräumen, wenn die Herren mehrere Tage lang
in den Zimmern wohnen, überdies auch die Knechte, dieses schmutzige Pack, drin
herumhantieren, und das Zimmer, wenn es endlich dem Zimmermädchen freigegeben
ist, in einem solchen Zustand ist, daß nicht einmal eine Sintflut es reinwaschen könnte.
Wahrhaftig, es sind hohe Herren, aber man muß kräftig seinen Ekel überwinden, um
nach ihnen aufräumen zu können. Die Zimmermädchen haben ja nicht übermäßig viel
Arbeit,  aber kernige. Und niemals ein gutes Wort,  immer nur Vorwürfe,  besonders
dieser quälendste und häufigste: daß beim Aufräumen Akten verlorengegangen sind.
In Wirklichkeit geht nichts verloren, jedes Papierchen liefert man beim Wirt ab, aber
Akten gehen freilich doch verloren, nur eben nicht  durch die Mädchen.  Und dann
kommen Kommissionen,  und die  Mädchen müssen  ihr  Zimmer  verlassen,  und die
Kommission  durchwühlt  die  Betten,  die  Mädchen  haben  ja  kein  Eigentum,  ihre
wenigen Sachen haben in einem Rückenkorb Platz, aber die Kommission sucht doch
stundenlang.  Natürlich  findet  sie  nichts,  wie  sollten  dort  Akten  hinkommen?  Was
machen sich die Mädchen aus Akten? Aber das Ergebnis sind doch wieder nur durch
den  Wirt  vermittelte  Schimpfworte  und  Drohungen  seitens  der  enttäuschten
Kommission. Und niemals Ruhe, nicht bei Tag, nicht bei Nacht, Lärm die halbe Nacht
und Lärm vom frühesten Morgen. Wenn man dort wenigstens nicht wohnen müßte,
aber das muß man, denn in den Zwischenzeiten je nach Bestellung Kleinigkeiten aus
der Küche zu bringen, ist doch Sache der Zimmermädchen, besonders in der Nacht.
Immer plötzlich der Faustschlag gegen die Tür der Zimmermädchen, das Diktieren der
Bestellung,  das  Hinunterlaufen  in  die  Küche,  das  Aufrütteln  der  schlafenden
Küchenjungen, das Hinausstellen der Tasse mit den bestellten Dingen vor die Tür der
Zimmermädchen, woher es die Knechte holen, wie traurig ist das alles. Aber es ist
nicht das Schlimmste. Das Schlimmste ist vielmehr, wenn keine Bestellung kommt,
wenn es nämlich in tiefer Nacht, wo alles schon schlafen sollte und auch die meisten
endlich  wirklich  schlafen,  manchmal  vor  der  Tür  der  Zimmermädchen
herumzuschleichen anfängt. Dann steigen die Mädchen aus ihren Betten – die Betten
sind übereinander, es  ist  ja  dort  überall  sehr  wenig  Raum,  das  ganze  Zimmer  der
Mädchen  ist  eigentlich  nichts  anderes  als  ein  großer  Schrank  mit  drei  Fächern –,
horchen an der Tür, knien nieder, umarmen einander in Angst. Und immerfort hört
man  den  Schleicher  vor  der  Tür.  Alle  wären  schon  glücklich,  wenn  er  endlich
hereinkäme, aber es geschieht nichts, niemand kommt herein. Und dabei muß man
sich sagen,  daß hier nicht  unbedingt eine Gefahr drohen muß,  vielleicht  ist  es nur
jemand, der vor der Tür auf und ab geht, überlegt, ob er eine Bestellung machen soll,
und sich dann doch nicht dazu entschließen kann. Vielleicht ist es nur das, vielleicht
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aber ist es etwas ganz anderes. Eigentlich kennt man ja die Herren gar nicht, man hat
sie ja kaum gesehen. Jedenfalls vergehen die Mädchen drinnen vor Angst und, wenn
es draußen endlich still  ist,  lehnen sie an der  Wand und haben nicht  genug Kraft,
wieder in ihre Betten zu steigen. Dieses Leben wartet wieder auf Pepi, noch heute
abend soll sie wieder ihren Platz im Mädchenzimmer beziehen. Und warum? Wegen
K. und Frieda. Wieder zurück in dieses Leben, dem sie kaum entflohen ist, dem sie
zwar mit  K.s Hilfe, aber doch auch mit  größter eigener Anstrengung entflohen ist.
Denn  in  jenem  Dienst  dort  vernachlässigen  sich  die  Mädchen,  auch  die  sonst
sorgsamsten. Für wen sollen sie sich schmücken? Niemand sieht sie, bestenfalls das
Personal  in  der  Küche;  welcher  das  genügt,  die  mag  sich  schmücken.  Sonst  aber
immerfort in ihrem Zimmerchen oder in den Zimmern der Herren, welche in reinen
Kleidern auch nur zu betreten Leichtsinn und Verschwendung ist. Und immer in dem
künstlichen  Licht  und  in  der  dumpfen  Luft –  es  wird  immerfort  geheizt –  und
eigentlich immer müde. Den einen freien Nachmittag in der Woche verbringt man am
besten,  indem man ihn in irgendeinem Verschlag  in der  Küche ruhig und angstlos
verschläft. Wozu sich also schmücken? Ja, man zieht sich kaum an. Und nun wurde
Pepi  plötzlich  in  den  Ausschank  versetzt,  wo,  vorausgesetzt  daß  man  sich  dort
behaupten wollte, gerade das Gegenteil nötig war, wo man immer unter den Augen der
Leute war, und darunter sehr verwöhnter und aufmerksamer Herren, und so man daher
immer möglichst fein und angenehm aussehen mußte. Nun, das war eine Wendung.
Und Pepi darf von sich sagen, daß sie nichts versäumt hat. Wie es sich später gestalten
würde, das machte Pepi nicht besorgt. Daß sie die Fähigkeiten hatte, welche für diese
Stelle nötig waren, das wußte sie, dessen war sie ganz gewiß, diese Überzeugung hat
sie auch noch jetzt,  und niemand kann sie ihr nehmen,  auch heute,  am Tage ihrer
Niederlage nicht. Nur, wie sie sich in der allerersten Zeit bewähren würde, das war
schwierig, weil sie doch ein armes Zimmermädchen war, ohne Kleider und Schmuck,
und weil  die  Herren  nicht  die  Geduld haben zu warten,  wie man sich  entwickelt,
sondern  gleich  ohne  Übergang  ein  Ausschankmädchen  haben  wollen,  wie  es  sich
gebührt, sonst wenden sie sich ab. Man sollte denken, ihre Ansprüche wären gar nicht
groß, da doch Frieda sie befriedigen konnte. Das ist aber nicht richtig. Pepi hat oft
darüber nachgedacht, ist ja auch öfter mit Frieda zusammengekommen und hat eine
Zeitlang mit ihr geschlafen. Es ist nicht leicht, Frieda auf die Spur zu kommen, und
wer nicht sehr acht  gibt – und welche Herren geben denn sehr acht? –, ist  von ihr
gleich irregeführt. Niemand weiß genauer als Frieda selbst, wie kläglich sie aussieht,
wenn man sie zum Beispiel zum erstenmal ihre Haare auflösen sieht, schlägt man vor
Mitleid die Hände zusammen, ein solches Mädchen dürfte, wenn es rechtlich zuginge,
nicht  einmal  Zimmermädchen  sein;  sie  weiß  es  auch,  und  manche  Nacht  hat  sie
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darüber geweint, sich an Pepi gedrückt und Pepis Haare um den eigenen Kopf gelegt.
Aber wenn sie im Dienst ist,  sind alle Zweifel verschwunden, sie hält sich für die
Allerschönste, und jedem weiß sie es auf die richtige Weise einzuflößen. Sie kennt die
Leute,  und das ist  ihre eigentliche Kunst.  Und lügt  schnell  und betrügt,  damit  die
Leute nicht  Zeit  haben,  sie genauer  anzusehen.  Natürlich genügt  das nicht  auf die
Dauer, die Leute haben doch Augen, und die würden schließlich recht behalten. Aber
in dem Augenblick, wo sie eine solche Gefahr merkt, hat sie schon ein anderes Mittel
bereit, in der letzten Zeit zum Beispiel ihr Verhältnis mit Klamm! Ihr Verhältnis mit
Klamm! Glaubst du nicht daran, kannst du es ja nachprüfen; geh zu Klamm und frag
ihn. Wie schlau,  wie schlau.  Und wenn du etwa nicht wagen solltest,  wegen einer
solchen  Anfrage  zu  Klamm  zu  gehen  und  vielleicht  mit  unendlich  wichtigeren
Anfragen nicht vorgelassen werden solltest und Klamm dir sogar völlig verschlossen
ist – nur dir und deinesgleichen, denn Frieda zum Beispiel hüpft zu ihm hinein, wann
sie will –, wenn das so ist, so kannst du die Sache trotzdem nachprüfen, du brauchst
nur zu warten! Klamm wird doch ein derartig falsches Gerücht nicht lange dulden
können, er ist doch gewiß wild dahinter her, was man von ihm im Ausschank und in
den Gastzimmern erzählt, das alles hat für ihn die größte Wichtigkeit, und ist es falsch,
wird er es gleich richtigstellen.

Aber er stellt es nicht richtig; nun, dann ist nichts richtigzustellen und es ist die lautere
Wahrheit. Was man sieht, ist zwar nur, daß Frieda das Bier in Klamms Zimmer trägt
und mit der Bezahlung wieder herauskommt; aber das, was man nicht sieht, erzählt
Frieda, und man muß es ihr glauben. Und sie erzählt es gar nicht, sie wird doch nicht
solche Geheimnisse ausplaudern; nein, um sie herum plaudern sich die Geheimnisse
von selbst aus, und, da sie nun einmal ausgeplaudert sind, scheut sie sich allerdings
nicht mehr, auch selbst von ihnen zu reden, aber bescheiden, ohne irgend etwas zu
behaupten, sie beruft sich nur auf das ohnehin allgemein Bekannte. Nicht auf alles,
davon zum Beispiel, daß Klamm, seit sie im Ausschank ist, weniger Bier trinkt als
früher, nicht viel weniger Bier, aber doch deutlich weniger, davon spricht sie nicht, es
kann ja auch verschiedene Gründe haben, es ist eben eine Zeit gekommen, in der das
Bier  Klamm  weniger  schmeckt,  oder  er  vergißt  gar  über  Frieda  das  Biertrinken.
Jedenfalls also ist, wie erstaunlich das auch sein mag, Frieda Klamms Geliebte. Was
aber Klamm genügt, wie sollten das nicht auch die anderen bewundern; und so ist
Frieda, ehe man sich dessen versieht, eine große Schönheit geworden, ein Mädchen,
genau so beschaffen,  wie es der Ausschank braucht; ja,  fast zu schön, zu mächtig,
schon  genügt  ihr  der  Ausschank  kaum.  Und tatsächlich –  es  erscheint  den Leuten
merkwürdig, daß sie noch immer im Ausschank ist; ein Ausschankmädchen zu sein ist
viel, von da aus erscheint die Verbindung mit Klamm sehr glaubwürdig, wenn aber
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einmal das Ausschankmädchen Klamms Geliebte ist, warum läßt er sie, und gar so
lange,  im Ausschank?  Warum führt  er  sie  nicht  höher? Man kann tausendmal  den
Leuten sagen, daß hier kein Widerspruch besteht, daß Klamm bestimmte Gründe hat,
so zu handeln, oder daß plötzlich einmal, vielleicht schon in allernächster Zeit, Friedas
Erhöhung  kommen  wird,  das  alles  macht  nicht  viel  Wirkung;  die  Leute  haben
bestimmte Vorstellungen und lassen sich durch alle Kunst auf die Dauer von ihnen
nicht ablenken. Es hat ja niemand mehr daran gezweifelt, daß Frieda Klamms Geliebte
ist,  selbst  die,  welche  es  offenbar  besser  wußten,  waren  schon  zu  müde,  um  zu
zweifeln. Sei in Teufels Namen Klamms Geliebte, dachten sie, aber wenn du es schon
bist, dann wollen wir es auch an deinem Aufstieg merken. Aber man merkte nichts,
und Frieda blieb im Ausschank wie bisher und war im geheimen noch sehr froh, daß
es so blieb. Aber bei den Leuten verlor sie an Ansehen, das konnte ihr natürlich nicht
unbemerkt bleiben, sie merkt ja gewöhnlich Dinge, noch ehe sie vorhanden sind. Ein
wirklich schönes, liebenswürdiges Mädchen muß, wenn es sich einmal im Ausschank
eingelebt hat, keine Künste aufwenden; solange es schön ist, wird es, wenn nicht ein
besonderer, unglücklicher Zufall eintritt, Ausschankmädchen sein. Ein Mädchen wie
Frieda  aber  muß  immerfort  um  ihre  Stelle  besorgt  sein,  natürlich  zeigt  sie  es
verständigerweise nicht, eher pflegt sie zu klagen und die Stelle zu verwünschen. Aber
im geheimen beobachtet sie die Stimmung fortwährend. Und so sah sie, wie die Leute
gleichgültig wurden, das Auftreten Friedas war nichts mehr, was auch nur lohnte, die
Augen zu heben, nicht einmal die Knechte kümmerten sich mehr um sie, die hielten
sich verständigerweise an Olga und dergleichen Mädchen, auch am Benehmen des
Wirts merkte sie, daß sie immer weniger unentbehrlich war, immer neue Geschichten
von Klamm konnte man auch nicht erfinden, alles hat Grenzen, und so entschloß sich
die  gute  Frieda  zu  etwas  Neuem.  Wer  nur  imstande  gewesen  wäre,  es  gleich  zu
durchschauen!  Pepi  hat  es  geahnt,  aber  durchschaut  hat  sie  es  leider  nicht.  Frieda
entschloß sich, Skandal zu machen, sie, die Geliebte Klamms, wirft sich irgendeinem
Beliebigen, womöglich dem Allergeringsten, hin. Das wird Aufsehen machen, davon
wird man lange reden und endlich, endlich wird man sich wieder daran erinnern, was
es bedeutet, Klamms Geliebte zu sein, diese Ehre im Rausche einer neuen Liebe zu
verwerfen. Schwer war es nur, den geeigneten Mann zu finden, mit dem das kluge
Spiel zu spielen war. Ein Bekannter Friedas durfte es nicht sein, nicht einmal einer von
den Knechten,  er  hätte  sie  wahrscheinlich  mit  großen Augen angesehen  und wäre
weitergegangen, vor allem hätte er nicht genug Ernst bewahrt, und es wäre mit aller
Redefertigkeit  unmöglich  gewesen,  zu  verbreiten,  daß  Frieda  von  ihm  überfallen
worden sei,  sich seiner  nicht  habe erwehren können und in einer  besinnungslosen
Stunde ihm erlegen sei. Und wenn es auch ein Allergeringster sein sollte, so mußte es
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doch  einer  sein,  von  dem  glaubhaft  gemacht  werden  konnte,  daß  er  trotz  seiner
stumpfen,  unfeinen Art sich doch nach niemandem anderen als gerade nach Frieda
sehnte und kein höheres Verlangen hatte, als – du lieber Himmel! – Frieda zu heiraten.
Aber wenn es auch ein gemeiner Mann sein sollte, womöglich noch niedriger als ein
Knecht, viel niedriger als ein Knecht, so doch einer, wegen dessen einen nicht jedes
Mädchen verlacht, an dem vielleicht auch ein anderes urteilsfähiges Mädchen einmal
etwas  Anziehendes  finden  könnte.  Wo findet  man  aber  einen  solchen  Mann?  Ein
anderes Mädchen hätte ihn wahrscheinlich ein Leben lang vergeblich gesucht. Friedas
Glück führt ihr den Landvermesser in den Ausschank, vielleicht gerade an dem Abend,
an dem ihr der Plan zum erstenmal in den Sinn kommt. Der Landvermesser! Ja, woran
denkt denn K.? Was hat er für besondere Dinge im Kopf? Wird er etwas Besonderes
erreichen? Eine gute Anstellung, eine Auszeichnung? Will er etwas Derartiges? Nun,
dann hätte er es von allem Anfang an anders anstellen müssen. Er ist doch gar nichts,
es  ist  ein  Jammer,  seine  Lage  anzusehen.  Er  ist  Landvermesser,  das  ist  vielleicht
etwas, er hat also etwas gelernt, aber wenn man nichts damit anzufangen weiß, ist es
doch auch wieder nichts. Und dabei stellt er Ansprüche, ohne den geringsten Rückhalt
zu haben, stellt er Ansprüche, nicht geradezu, aber man merkt, daß er irgendwelche
Ansprüche  macht,  das  ist  doch  aufreizend.  Ob er  denn  wisse,  daß  sich  sogar  ein
Zimmermädchen etwas vergibt, wenn sie länger mit ihm spricht. Und mit allen diesen
besonderen  Ansprüchen  plumpst  er  gleich  am ersten  Abend  in  die  gröbste  Falle.
Schämt er sich denn nicht? Was hat ihn denn an Frieda so bestochen? Jetzt könnte er
es doch gestehen. Hat sie ihm denn wirklich gefallen können, dieses magere, gelbliche
Ding? Ach nein, er hat sie ja gar nicht angesehen, sie hat ihm nur gesagt,  daß sie
Klamms  Geliebte  sei,  bei  ihm schlug  das  noch  als  Neuigkeit  ein,  und  da  war  er
verloren! Sie aber mußte nun ausziehen, jetzt war natürlich kein Platz mehr für sie im
Herrenhof. Pepi hat sie noch am Morgen vor dem Auszug gesehen, das Personal war
zusammengelaufen, neugierig auf den Anblick war doch jeder. Und so groß war noch
ihre Macht, daß man sie bedauerte; alle, auch ihre Feinde, bedauerten sie; so richtig
erwies  sich  schon  am  Anfang  ihre  Rechnung;  an  einen  solchen  Mann  sich
weggeworfen  zu  haben,  schien  allen  unbegreiflich  und  ein  Schicksalsschlag,  die
kleinen Küchenmädchen  die  natürlich  jedes  Ausschankmädchen  bewundern,  waren
untröstlich. Selbst Pepi war davon berührt, nicht einmal sie konnte sich ganz wehren,
wenn auch ihre Aufmerksamkeit eigentlich etwas anderem galt. Ihr fiel auf, wie wenig
traurig Frieda eigentlich war. Es war doch im Grunde ein entsetzliches Unglück, das
sie betroffen hatte, sie tat ja auch so, als wenn sie sehr unglücklich wäre, aber es war
nicht genug, dieses Spiel konnte Pepi nicht täuschen. Was hielt sie also aufrecht? Etwa
das Glück der neuen Liebe? Nun, diese Erwägung schied aus. Was war es aber sonst?
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Was gab ihr die Kraft, sogar gegen Pepi, die damals schon als ihre Nachfolgerin galt,
kühl  freundlich  zu  sein  wie  immer?  Pepi  hatte  damals  nicht  genug  Zeit,  darüber
nachzudenken, sie hatte zuviel zu tun mit den Vorbereitungen für die neue Stelle. Sie
sollte sie wahrscheinlich in ein paar Stunden antreten und hatte noch keine schöne
Frisur, kein elegantes Kleid, keine feine Wäsche, keine brauchbaren Schuhe. Das alles
mußte in ein paar Stunden beschafft werden; konnte man sich nicht richtig ausstatten,
dann war es besser, auf die Stelle überhaupt zu verzichten, denn dann verlor man sie
schon in der ersten halben Stunde ganz gewiß. Nun, es gelang zum Teil. Fürs Frisieren
hat sie eine besondere Anlage, einmal hat die Wirtin sogar sie kommen lassen, ihr die
Frisur zu machen, es ist das eine besondere Leichtigkeit der Hand, die ihr gegeben ist,
freilich fügt sich auch ihr reiches Haar gleich, wie man nur will. Auch für das Kleid
war Hilfe da. Ihre beiden Kolleginnen hielten treu zu ihr, es ist auch eine gewisse Ehre
für sie,  wenn ein Mädchen gerade aus ihrer Gruppe Ausschankmädchen wird, und
dann hätte ihnen ja Pepi später, wenn sie zur Macht gekommen wäre, manche Vorteile
verschaffen können. Eines der Mädchen hatte seit langem einen teueren Stoff liegen,
es war ihr Schatz, öfters hatte sie ihn von den anderen bewundern lassen, träumte wohl
davon, ihn einmal für sich großartig zu verwenden und – das war sehr schön von ihr
gehandelt –  jetzt,  da  ihn  Pepi  brauchte,  opferte  sie  ihn.  Und  beide  halfen  ihr
bereitwilligst beim Nähen, hätten sie es für sich genäht, sie hätten nicht eifriger sein
können. Das war sogar eine sehr fröhliche, beglückende Arbeit. Sie saßen, jede auf
ihrem  Bett,  eine  über  der  anderen,  nähten  und  sangen  und  reichten  einander  die
fertigen Teile und das Zubehör hinauf und hinab. Wenn Pepi daran denkt, fällt es ihr
immer schwerer aufs Herz, daß alles vergeblich war und daß sie mit leeren Händen
wieder  zu  ihren  Freundinnen  kommt!  Was  für  ein  Unglück  und  wie  leichtsinnig
verschuldet, vor allem von K.! Wie sich damals alle freuten über das Kleid, es schien
die  Bürgschaft  des  Gelingens,  und  wenn  sich  nachträglich  noch  ein  Platz  für  ein
Bändchen fand, verschwand der letzte Zweifel. Und ist es nicht wirklich schön, das
Kleid? Es ist jetzt schon verdrückt und ein wenig fleckig, Pepi hatte eben kein zweites
Kleid, hatte Tag und Nacht dieses tragen müssen, aber noch immer sieht man, wie
schön es ist, nicht einmal die verfluchte Barnabassche brächte ein besseres zustande.
Und daß man es nach Belieben zuziehen und wieder lockern kann, oben und unten,
daß es also zwar nur ein Kleid ist, aber so veränderlich – das ist ein besonderer Vorzug
und war eigentlich ihre Erfindung. Es ist freilich auch nicht schwer, für sie zu nähen,
Pepi rühmt sich dessen nicht; jungen, gesunden Mädchen paßt ja alles. Viel schwerer
war es, Wäsche und Stiefel zu beschaffen, und hier beginnt eigentlich der Mißerfolg.
Auch hier halfen die Freundinnen aus, so gut sie konnten, aber sie konnten nicht viel.
Es war doch nur grobe Wäsche, die sie zusammenbrachte und zusammenflickte, und
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statt  gestöckelter  Stiefelchen  mußte  es  bei  Hausschuhen  bleiben,  die  man  lieber
versteckt  als  zeigt.  Man  tröstete  Pepi:  Frieda  war  doch  auch  nicht  sehr  schön
angezogen, und manchmal zog sie so schlampig herum, daß die Gäste sich lieber von
den Kellerburschen servieren ließen als von ihr. So war es tatsächlich, aber Frieda
durfte  das  tun,  sie  war  schon  in  Gunst  und  Ansehen;  wenn  eine  Dame  einmal
beschmutzt und nachlässig angezogen sich zeigt, so ist das um so lockender, aber bei
einem Neuling wie Pepi? Und außerdem konnte sich Frieda gar nicht gut anziehen, sie
ist ja von allem Geschmack verlassen; hat jemand schon eine gelbliche Haut, so muß
er sie freilich behalten, aber er muß nicht, wie Frieda, noch eine tief ausgeschnittene,
cremefarbene  Bluse  dazu  anziehen,  so  daß  einem  vor  lauter  Gelb  die  Augen
übergingen. Und selbst wenn das nicht gewesen wäre, sie war ja zu geizig, um sich gut
anzuziehen; alles, was sie verdiente, hielt sie zusammen, niemand wußte, wofür. Sie
brauchte im Dienst kein Geld, sie kam mit Lügen und Kniffen aus, dieses Beispiel
wollte und konnte Pepi nicht nachahmen, und darum war es berechtigt, daß sie sich so
schmückte, um sich ganz zur Geltung zu bringen, gar am Beginn. Hätte sie es nur mit
stärkeren Mitteln tun können, sie wäre trotz aller Schlauheit Friedas, trotz aller Torheit
K.s  Siegerin geblieben.  Es fing ja  auch sehr  gut  an.  Die wenigen Handgriffe  und
Kenntnisse, die nötig waren, hatte sie schon vorher in Erfahrung gebracht. Kaum war
sie  im Ausschank,  war sie  dort  schon eingelebt.  Niemand vermißte  bei  der  Arbeit
Frieda.  Erst  am zweiten  Tag  erkundigten  sich  manche  Gäste,  wo  denn  eigentlich
Frieda sei. Es geschah kein Fehler, der Wirt war zufrieden, den ersten Tag war er in
seiner Angst immerfort im Ausschank gewesen, später kam er nur noch hie und da,
schließlich überließ er, da die Kasse stimmte – die Eingänge waren durchschnittlich
sogar etwas größer als zu Friedas Zeit – Pepi schon alles. Sie führte Neuerungen ein.
Frieda hatte, nicht aus Fleiß, sondern aus Geiz, aus Herrschsucht, aus Angst, jemanden
etwas  von  ihren  Rechten  abzutreten,  auch  die  Knechte,  zum  Teil  wenigstens,
besonders wenn jemand zusah, beaufsichtigt, Pepi dagegen wies diese Arbeit völlig
den Kellerburschen zu, die dafür ja auch viel besser taugen. Dadurch erübrigte sie
mehr Zeit für die Herrenzimmer, die Gäste wurden schnell bedient; trotzdem konnte
sie  mit  jedem noch ein paar  Worte  sprechen,  nicht  wie  Frieda,  die  sich  angeblich
gänzlich für Klamm aufbewahrte und jedes Wort, jede Annäherung eines anderen als
eine  Kränkung Klamms ansah.  Das war  freilich  auch klug,  denn wenn sie  einmal
jemanden  an  sich  heranließ,  war  es  eine  unerhörte  Gunst.  Pepi  aber  haßt  solche
Künste, auch sind sie am Anfang nicht brauchbar. Pepi war zu jedem freundlich, und
jeder vergalt es ihr mit Freundlichkeit. Alle waren sichtlich froh über die Änderung;
wenn sich die abgearbeiteten Herren endlich ein Weilchen zum Bier setzen dürfen,
kann  man  sie  durch  ein  Wort,  durch  einen  Blick,  durch  ein  Zucken  der  Achseln
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förmlich verwandeln. So eifrig fuhren alle Hände durch Pepis Locken, daß sie wohl
zehnmal  im  Tag  ihre  Frisur  erneuern  mußte,  der  Verführung  dieser  Locken  und
Maschen widersteht keiner, nicht einmal der sonst so gedankenlose K. So verflogen
aufregende, arbeitsvolle, aber erfolgreiche Tage. Wären sie nicht so schnell verflogen,
wären ihrer doch ein wenig mehr gewesen! Vier Tage sind zu wenig, wenn man sich
auch bis zur Erschöpfung anstrengt, vielleicht hätte schon der fünfte Tag genügt, aber
vier Tage waren zu wenig. Pepi hatte zwar schon in vier Tagen Gönner und Freunde
erworben, hätte sie allen Blicken trauen dürfen, schwamm sie ja, wenn sie mit den
Bierkrügen  daherkam,  in  einem  Meer  von  Freundschaft,  ein  Schreiber  namens
Bartmeier ist vernarrt in sie, hat ihr dieses Kettchen und Anhängsel verehrt und in das
Anhängsel sein Bild gegeben, was allerdings eine Keckheit war; dieses und anderes
war geschehen, aber es waren doch nur vier Tage, in vier Tagen kann, wenn Pepi sich
dafür einsetzt, Frieda fast, aber doch nicht ganz vergessen werden; und sie wäre doch
vergessen  worden,  vielleicht  noch  früher,  hätte  sie  nicht  vorsorglich  durch  ihren
großen Skandal sich im Mund der Leute erhalten, sie war den Leuten dadurch neu
geworden, nur aus Neugierde hätten sie sie gerne wiedergesehen; was ihnen öde bis
zum  Überdruß  geworden  war,  hatte  durch  des  sonst  gänzlich  gleichgültigen  K.s
Verdienst wieder einen Reiz für sie, Pepi hätten sie dafür freilich nicht hingegeben,
solange sie dastand und durch ihre Gegenwart wirkte, aber es sind meist ältere Herren,
schwerfällig  in  ihren Gewohnheiten,  ehe sie  sich an ein neues  Ausschankmädchen
gewöhnen,  dauert  es,  und sei  der  Tausch  noch so vorteilhaft,  doch ein paar  Tage,
gegen den eigenen Willen der Herren dauert es ein paar Tage, vielleicht nur fünf Tage,
aber  vier  Tage  reichen  nicht  aus,  Pepi  galt  trotz  allem  nur  immer  noch  als  die
Provisorische.  Und dann das  vielleicht  größte  Unglück:  In diesen vier  Tagen  kam
Klamm, obwohl er während der ersten beiden Tage im Dorfe war, in das Gastzimmer
nicht  herunter.  Wäre  er  gekommen,  das  wäre  Pepis  entscheidendste  Erprobung
gewesen, eine Erprobung übrigens, die sie am wenigsten fürchtete, auf die sie sich
eher freute. Sie wäre – an solche Dinge rührt man freilich am besten gar nicht mit
Worten – Klamms Geliebte nicht geworden und hätte sich auch nicht zu einer solchen
hinaufgelogen, aber sie hätte zumindest so nett wie Frieda das Bierglas auf den Tisch
zu stellen gewußt, ohne Friedas Aufdringlichkeiten hübsch gegrüßt und hübsch sich
empfohlen, und wenn Klamm überhaupt in den Augen eines Mädchens etwas sucht, er
hätte es  in Pepis  Augen bis  zur völligen Sättigung gefunden.  Aber warum kam er
nicht?  Aus  Zufall?  Pepi  hatte  das  damals  auch  geglaubt.  Die  beiden  Tage  lang
erwartete sie ihn jeden Augenblick, auch in der Nacht wartete sie. Jetzt wird Klamm
kommen,  dachte  sie  immerfort  und  lief  hin  und  her  ohne  anderen  Grund  als  die
Unruhe der Erwartung und das Verlangen, ihn als erste sofort bei seinem Eintritt zu
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sehen.  Diese  fortwährende  Enttäuschung  ermüdete  sie  sehr;  vielleicht  leistete  sie
deshalb nicht so viel, als hätte sie leisten können. Sie schlich, wenn sie ein wenig Zeit
hatte, hinauf in den Korridor, den zu betreten dem Personal streng verboten ist, dort
drückte sie sich in eine Nische und wartete. Wenn doch jetzt Klamm käme, dachte sie,
wenn ich doch den Herrn aus seinem Zimmer nehmen und auf meinen Armen in das
Gastzimmer  hinuntertragen  könnte.  Unter  dieser  Last  würde  ich  nicht
zusammensinken, und wäre sie noch so groß. Aber er kam nicht. In diesem Korridor
oben ist es so still, daß man es sich gar nicht vorstellen kann, wenn man nicht dort
gewesen ist. Es ist so still, daß man es dort gar nicht lange aushalten kann, die Stille
treibt einen fort. Aber immer wieder; zehnmal vertrieben, zehnmal wieder stieg Pepi
hinauf Es war ja sinnlos. Wenn Klamm kommen wollte, würde er kommen, wenn er
aber nicht kommen wollte, würde ihn Pepi nicht herauslocken, auch wenn sie in der
Nische vor Herzklopfen halb erstickte. Es war sinnlos, aber wenn er nicht kam, war ja
fast  alles  sinnlos.  Und er  kam nicht.  Heute weiß Pepi,  warum Klamm nicht  kam.
Frieda hätte eine herrliche Unterhaltung gehabt, wenn sie oben im Korridor Pepi in der
Nische, beide Hände am Herzen, hätte sehen können. Klamm kam nicht herunter, weil
Frieda es nicht zuließ. Nicht durch ihre Bitten hat sie das bewirkt, ihre Bitten dringen
nicht zu Klamm. Aber sie hat, diese Spinne, Verbindungen, von denen niemand etwas
weiß. Wenn Pepi einem Gast etwas sagt, sagt sie es offen, auch der Nebentisch kann es
hören. Frieda hat nichts zu sagen, sie stellt das Bier auf den Tisch und geht; nur ihr
seidener Unterrock, das einzige, wofür sie Geld ausgibt, rauscht. Wenn sie aber einmal
etwas sagt, dann nicht offen, dann flüstert sie es dem Gast zu, bückt sich hinab, daß
man am Nachbartisch die Ohren spitzt. Was sie sagt, ist ja wahrscheinlich belanglos,
aber doch nicht immer, Verbindungen hat sie, stützt die einen durch die anderen, und
mißlingen die meisten – wer würde sich dauernd um Frieda kümmern? –, hält hie und
da doch eine fest. Diese Verbindungen begann sie jetzt auszunützen. K. gab ihr die
Möglichkeit dazu, statt bei ihr zu sitzen und sie zu bewachen, hält er sich kaum zu
Hause  auf,  wandert  herum,  hat  Besprechungen  hier  und  dort,  für  alles  hat  er
Aufmerksamkeit, nur nicht für Frieda, und um ihr schließlich noch mehr Freiheit zu
geben, übersiedelt  er aus dem Brückenhof in die leere Schule.  Das alles ist  ja  ein
schöner Anfang der Flitterwochen. Nun, Pepi ist  gewiß die letzte, die K. Vorwürfe
deshalb machen wird, daß er es nicht bei Frieda ausgehalten hat; man kann es bei ihr
nicht aushalten. Aber warum hat er sie dann nicht ganz verlassen, warum ist er immer
wieder zu ihr zurückgekehrt, warum hat er durch seine Wanderungen den Anschein
erweckt, daß er für sie kämpft? Es sah ja aus, als habe er erst durch die Berührung mit
Frieda  seine  tatsächliche  Nichtigkeit  entdeckt,  wolle  sich  Friedas  würdig  machen,
wolle  sich  irgendwie  hinaufhaspeln,  verzichte  deshalb  vorläufig  auf  das
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Beisammensein,  um  sich  später  ungestört  für  die  Entbehrungen  entschädigen  zu
dürfen. Inzwischen verliert Frieda nicht die Zeit, sie sitzt in der Schule, wohin sie ja K.
wahrscheinlich gelenkt hat, und beobachtet den Herrenhof und beobachtet K. Boten
hat sie ausgezeichnete zur Hand: K.s Gehilfen, die ihr – man begreift es nicht, selbst
wenn man K. kennt, begreift man's nicht – K. gänzlich überläßt. Sie schickt sie zu
ihren alten  Freunden,  bringt  sich  in  Erinnerung,  klagt  darüber, daß sie  von einem
Mann wie K. gefangengehalten ist, hetzt, gegen Pepi, verkündet ihre baldige Ankunft,
bittet  um  Hilfe,  beschwört,  Klamm  nichts  zu  verraten,  tut  so,  als  müsse  Klamm
geschont werden und dürfe daher auf keinen Fall in den Ausschank hinuntergelassen
werden. Was sie dem einen gegenüber als Schonung Klamms ausgibt, nützt sie dem
Wirt  gegenüber als  ihren Erfolg aus,  macht  darauf  aufmerksam,  daß Klamm nicht
mehr kommt. Wie könnte er denn kommen, wenn unten nur eine Pepi bedient? Zwar
hat der Wirt keine Schuld, diese Pepi war immerhin noch der beste Ersatz, der zu
finden war, nur genügt er nicht, nicht einmal für ein paar Tage. Von dieser ganzen
Tätigkeit Friedas weiß K. nichts; wenn er nicht herumwandert, liegt er ahnungslos zu
ihren Füßen, während sie die Stunden zählt,  die sie noch vom Ausschank trennen.
Aber  nicht  nur  diesen  Botendienst  leisten  die  Gehilfen,  sie  dienen  auch  dazu,  K.
eifersüchtig  zu  machen,  ihn  warmzuhalten!  Seit  ihrer  Kindheit  kennt  Frieda  die
Gehilfen,  Geheimnisse haben sie gewiß keine mehr  voreinander, aber K. zu Ehren
fangen sie an, sich nacheinander zu sehnen, und es entsteht für K. die Gefahr, daß es
eine  große  Liebe  wird.  Und  K.  tut  Frieda  alles  zu  Gefallen,  auch  das
Widersprechendste,  er  läßt  sich von den Gehilfen eifersüchtig machen,  duldet  aber
doch, daß alle drei beisammen bleiben, während er allein auf seine Wanderungen geht.
Es ist fast, als sei er Friedas dritter Gehilfe. Da entscheidet sich Frieda endlich auf
Grund ihrer Beobachtungen zum großen Schlag: Sie beschließt zurückzukehren. Und
es  ist  wirklich  höchste  Zeit,  es  ist  bewunderungswürdig,  wie  Frieda,  die  Schlaue,
dieses erkennt und ausnützt; diese Kraft der Beobachtung und des Entschlusses sind
Friedas  unnachahmbare  Kunst;  wenn  Pepi  sie  hätte,  wie  anders  würde  ihr  Leben
verlaufen. Wäre Frieda noch ein, zwei Tage länger in der Schule geblieben, ist Pepi
nicht  mehr  zu  vertreiben,  ist  endgültig  Ausschankmädchen,  von  allen  geliebt  und
gehalten,  hat  genug  Geld  verdient,  um  die  notdürftige  Ausstattung  blendend  zu
ergänzen,  noch  ein,  zwei  Tage,  und  Klamm  ist  durch  keine  Ränke  mehr  vom
Gastzimmer abzuhalten, kommt, trinkt, fühlt sich behaglich und ist, wenn er Friedas
Abwesenheit überhaupt bemerkt, mit der Veränderung hoch zufrieden, noch ein, zwei
Tage, und Frieda mit ihrem Skandal, mit ihren Verbindungen, mit den Gehilfen, mit
allem, ist ganz und gar vergessen, niemals kommt sie mehr hervor. Dann könnte sie
sich vielleicht desto fester an K. halten und könnte, vorausgesetzt, daß sie dessen fähig
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ist, ihn wirklich liebenlernen? Nein, auch das nicht. Denn mehr als einen Tag braucht
auch K. nicht mehr, um ihrer überdrüssig zu werden, um zu erkennen, wie schmählich
sie ihn täuscht, mit allem, mit ihrer angeblichen Schönheit, ihrer angeblichen Treue
und am meisten mit der angeblichen Liebe Klamms; nur einen Tag noch, nicht mehr,
braucht er, um sie mit der ganzen schmutzigen Gehilfenwirtschaft aus dem Hause zu
jagen; man denke, nicht  einmal K. braucht mehr. Und da,  zwischen diesen beiden
Gefahren, da sich förmlich schon das Grab über ihr zu schließen anfängt – K. in seiner
Einfalt hält ihr noch den letzten, schmalen Weg frei –, da brennt sie durch – das hat
kaum jemand mehr erwartet, es geht gegen die Natur –, plötzlich ist sie es, die K., den
noch  immer  sie  liebenden,  immer  sie  verfolgenden,  fortjagt  und  unter  dem
nachhelfenden Druck der Freunde und Gehilfen dem Wirt als Retterin erscheint, durch
ihren Skandal viel lockender als früher, erwiesenermaßen begehrt von den Niedrigsten
wie von den Höchsten, dem Niedrigen aber nur für einen Augenblick verfallend, bald
ihn fortstoßend, wie es sich gehört, und ihm und allen wieder unerreichbar wie früher;
nur daß man früher das alles schon mit Recht bezweifelte, jetzt aber wieder überzeugt
worden ist. So kommt sie zurück, der Wirt, mit einem Seitenblick auf Pepi, zögert –
soll er sie opfern, die sich so bewährt hat? –, aber bald ist er überredet, zuviel spricht
für Frieda und vor allem, sie wird ja Klamm für die Gastzimmer zurückgewinnen.
Dabei halten wir jetzt, abends. Pepi wird nicht warten, bis Frieda kommt und aus der
Übernahme  der  Stelle  einen  Triumph  macht.  Die  Kasse  hat  sie  der  Wirtin  schon
übergeben, sie kann gehen. Das Bettfach unten in dem Mädchenzimmer ist  für sie
bereit, sie wird hinkommen, von den weinenden Freundinnen begrüßt, wird sich das
Kleid vom Leib, die Bänder aus den Haaren reißen und alles in einen Winkel stopfen,
wo es gut verborgen ist und nicht unnötig an Zeiten erinnert, die vergessen bleiben
sollen.  Dann  wird  sie  den  großen  Eimer  und  den  Besen  nehmen,  die  Zähne
zusammenbeißen und an die  Arbeit  gehen.  Vorläufig aber mußte sie  noch alles  K.
erzählen, damit  er, der ohne Hilfe auch jetzt dies noch nicht erkannt hätte,  einmal
deutlich sieht, wie häßlich er an Pepi gehandelt und wie unglücklich er sie gemacht
habe. Freilich, auch er ist dabei nur mißbraucht worden.

Pepi hatte geendet. Sie wischte sich aufatmend ein paar Tränen von den Augen und
Wangen und sah dann K. kopfnickend an, so, als wolle sie sagen, im Grunde handle es
sich gar nicht um ihr Unglück, sie werde es tragen und brauche hierzu weder Hilfe
noch Trost irgend jemandes und K.s am wenigsten, sie kenne trotz ihrer Jugend das
Leben, und ihr Unglück sei nur eine Bestätigung ihrer Kenntnisse, aber um K. handle
es sich, ihm habe sie ein Bild vorhalten wollen, noch nach dem Zusammenbrechen
aller ihrer Hoffnungen habe sie das zu tun für nötig gehalten. "Was für eine wilde
Phantasie du hast, Pepi", sagte K. "Es ist ja gar nicht wahr, daß du erst jetzt alle diese
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Dinge entdeckt hast; das ist ja nichts anderes als Träume aus euerem dunklen, engen
Mädchenzimmer unten, die dort an ihrem Platz sind, hier aber, im freien Ausschank,
sich  sonderbar  ausnehmen.  Mit  solchen  Gedanken  konntest  du  dich  hier  nicht
behaupten, das ist ja selbstverständlich. Schon dein Kleid und deine Frisur, deren du
dich  so  rühmst,  sind  nur  Ausgeburten  jenes  Dunkels  und  jener  Betten  in  euerem
Zimmer, dort sind sie gewiß sehr schön, hier aber lacht jeder im geheimen oder offen
darüber. Und was erzählst du sonst? Ich sei also mißbraucht und betrogen worden?
Nein, liebe Pepi, ich bin so wenig mißbraucht und betrogen worden wie du. Es ist
richtig,  Frieda hat  mich gegenwärtig verlassen oder  ist,  wie du es ausdrückst,  mit
einem Gehilfen durchgebrannt,  einen Schimmer  der  Wahrheit  siehst  du,  und es ist
auch wirklich sehr unwahrscheinlich, daß sie noch meine Frau werden wird, aber es ist
ganz  und  gar  unwahr,  daß  ich  ihrer  überdrüssig  geworden  wäre  oder  sie  gar  am
nächsten Tag schon verjagt hätte oder daß sie mich betrogen hätte, wie sonst vielleicht
eine  Frau  einen  Mann  betrügt.  Ihr  Zimmermädchen  seid  gewohnt,  durch  das
Schlüsselloch  zu  spionieren,  und  davon  behaltet  ihr  die  Denkweise,  von  einer
Kleinigkeit,  die  ihr  wirklich  seht,  ebenso  großartig  wie  falsch  auf  das  Ganze  zu
schließen. Die Folge dessen ist, daß ich zum Beispiel in diesem Fall viel weniger weiß
als  du.  Ich kann bei  weitem nicht  so  genau wie  du erklären,  warum Frieda  mich
verlassen hat. Die wahrscheinlichste Erklärung scheint mir die auch von dir gestreifte,
aber nicht ausgenützte, daß ich sie vernachlässigt habe. Das ist leider wahr, ich habe
sie vernachlässigt,  aber das hatte besondere Gründe, die nicht hierher gehören; ich
wäre glücklich, wenn sie zu mir zurückkäme, aber ich würde gleich wieder anfangen,
sie zu vernachlässigen. Es ist so. Da sie bei mir war, bin ich immerfort auf den von dir
verlachten Wanderungen gewesen; jetzt, da sie weg ist, bin ich fast beschäftigungslos,
bin müde, habe Verlangen nach immer vollständigerer Beschäftigungslosigkeit. Hast
du keinen Rat für mich, Pepi?" – "Doch", sagte Pepi, plötzlich lebhaft werdend und K.
bei den Schultern fassend, "wir sind beide die Betrogenen, bleiben wir beisammen.
Komm mit hinunter zu den Mädchen!" – "Solange du über Betrogenwerden klagst",
sagte  K.,  "kann ich mich nicht  mit  dir verständigen.  Du willst  immerfort  betrogen
worden sein, weil dir das schmeichelt und weil es dich rührt. Die Wahrheit aber ist,
daß du für diese Stellung nicht geeignet bist. Wie klar muß diese Nichteignung sein,
wenn sogar ich, der deiner Meinung nach Unwissendste, das einsehe. Du bist ein gutes
Mädchen, Pepi; aber es ist nicht ganz leicht, das zu erkennen, ich zum Beispiel habe
dich zuerst für grausam und hochmütig gehalten, das bist du aber nicht, es ist nur die
Stelle, welche dich verwirrt, weil du für sie nicht geeignet bist. Ich will nicht sagen,
daß die Stelle für dich zu hoch ist; es ist ja keine außerordentliche Stelle, vielleicht ist
sie, wenn man genau hinsieht, etwas ehrenvoller als deine frühere Stelle, im ganzen
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aber  ist  der  Unterschied  nicht  groß,  beide  sind  eher  zum  Verwechseln  einander
ähnlich;  ja,  man  könnte  fast  behaupten,  daß  Zimmermädchensein  dem Ausschank
vorzuziehen wäre, denn dort ist man immer unter Sekretären, hier dagegen muß man,
wenn man auch in den Gastzimmern die Vorgesetzten der Sekretäre bedienen darf,
doch auch mit ganz niedrigem Volk sich abgeben, zum Beispiel mit mir; ich darf ja
von Rechts wegen gar nicht anderswo mich aufhalten als eben hier im Ausschank, und
die Möglichkeit, mit mir zu verkehren, sollte so über alle Maßen ehrenvoll sein? Nun,
dir scheint es so, und vielleicht hast du auch Gründe dafür. Aber eben deshalb bist du
ungeeignet. Es ist eine Stelle wie eine andere, für dich aber ist sie das Himmelreich,
infolgedessen faßt du alles mit übertriebenem Eifer an, schmückst dich, wie deiner
Meinung nach die Engel geschmückt  sind – sie sind aber in Wirklichkeit  anders –,
zitterst für die Stelle, fühlst dich immerfort verfolgt, suchst alle, die deiner Meinung
nach dich stützen könnten, durch übergroße Freundlichkeiten zu gewinnen, störst sie
aber dadurch und stößt sie ab, denn sie wollen im Wirtshaus Frieden und nicht zu
ihren Sorgen noch die Sorgen der Ausschankmädchen. Es ist nur möglich, daß nach
Friedas Abgang niemand von den hohen Gästen das Ereignis eigentlich gemerkt hat,
heute aber wissen sie davon und sehnen sich wirklich nach Frieda, denn Frieda hat
alles doch wohl ganz anders geführt. Wie sie auch sonst sein mag und wie sie auch
ihre Stelle zu schätzen wußte, im Dienst war sie vielerfahren, kühl und beherrscht, du
hebst es ja selbst hervor, ohne allerdings von der Lehre zu profitieren. Hast du einmal
ihren  Blick  beachtet?  Das  war  schon  gar  nicht  mehr  der  Blick  eines
Ausschankmädchens,  das war  schon fast  der  Blick einer  Wirtin.  Alles  sah sie  und
dabei auch jeden einzelnen, und der Blick, der für den einzelnen übrigblieb, war noch
stark genug, um ihn zu unterwerfen. Was lag daran, daß sie vielleicht ein wenig mager,
ein  wenig  ältlich  war,  daß  man  sich  reineres  Haar  vorstellen  konnte,  das  sind
Kleinigkeiten,  verglichen  mit  dem,  was sie  wirklich  hatte,  und derjenige,  welchen
diese Mängel gestört hatten, hätte damit nur gezeigt, daß ihm der Sinn für Größeres
fehlte.  Klamm  kann  man  dies  gewiß  nicht  vorwerfen,  und  es  ist  nur  der  falsche
Gesichtswinkel eines jungen, unerfahrenen Mädchens, der dich an Klamms Liebe zu
Frieda nicht glauben läßt. Klamm scheint dir – und dies mit Recht – unerreichbar, und
deshalb glaubst du, auch Frieda hätte an Klamm nicht herankommen können. Du irrst.
Ich  würde  darin  allein  Friedas  Wort  vertrauen,  selbst  wenn  ich  nicht  untrügliche
Beweise dafür hätte. So unglaublich es dir vorkommt und so wenig du es mit deinen
Vorstellungen  von  Welt  und  Beamtentum  und  Vornehmheit  und  Wirkung  der
Frauenschönheit  vereinen kannst,  es  ist  doch wahr, so wie wir  hier  nebeneinander
sitzen und ich deine Hand zwischen die meinen nehme, so saßen wohl, als sei es die
selbstverständlichste Sache von der Welt, auch Klamm und Frieda nebeneinander, und
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er kam freiwillig herunter, ja eilte sogar herab, niemand lauerte ihm im Korridor auf
und  vernachlässigte  die  übliche  Arbeit,  Klamm  mußte  sich  selbst  bemühen
herabzukommen,  und  die  Fehler  in  Friedas  Kleidung,  vor  denen  du  dich  entsetzt
hättest, störten ihn gar nicht. Du willst ihr nicht glauben! Und weißt nicht, wie du dich
damit bloßstellst, wie du gerade damit deine Unerfahrenheit zeigst! Selbst jemand, der
gar nichts von dem Verhältnis zu Klamm wüßte, müßte an ihrem Wesen erkennen, daß
es jemand geformt hat, der mehr war als du und ich und alles Volk im Dorfe, und daß
ihre  Unterhaltungen über  die  Scherze  hinausgingen,  wie  sie  zwischen  Gästen  und
Kellnerinnen  üblich  sind  und  das  Ziel  deines  Lebens  scheinen.  Aber  ich  tue  dir
Unrecht.  Du  erkennst  ja  selbst  sehr  gut  Friedas  Vorzüge,  merkst  ihre
Beobachtungsgabe, ihre Entschlußkraft, ihren Einfluß auf Menschen, nur deutest du
freilich alles falsch, glaubst, daß sie alles eigensüchtig nur zu ihrem Vorteil und zum
Bösen verwende oder gar als Waffe gegen dich. Nein, Pepi, selbst wenn sie solche
Pfeile  hätte,  auf  so  kleine  Entfernung  könnte  sie  sie  nicht  abschießen.  Und
eigensüchtig?  Eher  könnte  man  sagen,  daß sie  unter  Aufopferung  dessen,  was  sie
hatte, und dessen, was sie erwarten durfte, uns beiden die Gelegenheit gegeben hat,
uns auf höherem Posten zu bewähren, daß wir beide sie aber enttäuscht haben und sie
geradezu zwingen, wieder hierher zurückzukehren. Ich weiß nicht, ob es so ist, auch
ist mir meine Schuld gar nicht klar, nur wenn ich mich mit dir vergleiche, taucht mir
etwas Derartiges auf, so, als ob wir uns beide zu sehr, zu lärmend, zu kindisch, zu
unerfahren bemüht hätten, um etwas, das zum Beispiel mit Friedas Ruhe, mit Friedas
Sachlichkeit  leicht  und unmerklich zu gewinnen ist,  durch Weinen,  durch Kratzen,
durch  Zerren  zu  bekommen –  so,  wie  ein  Kind  am  Tischtuch  zerrt,  aber  nichts
gewinnt,  sondern  nur  die  ganze  Pracht  hinunterwirft  und  sie  sich  für  immer
unerreichbar macht -; ich weiß nicht, ob es so ist, aber daß es eher so ist, als wie du es
erzählst, das weiß ich." – "Nun ja", sagte Pepi, "du bist verliebt in Frieda, weil sie dir
weggelaufen ist; es ist nicht schwer, in sie verliebt zu sein, wenn sie weg ist. Aber mag
es sein, wie du willst, und magst du in allem recht haben, auch darin, daß du mich
lächerlich  machst,  was  willst  du  jetzt  tun?  Frieda  hat  dich  verlassen,  weder  nach
meiner Erklärung noch nach deiner hast du Hoffnung, daß sie zu dir zurückkommt,
und selbst wenn sie kommen sollte, irgendwo mußt du die Zwischenzeit verbringen, es
ist kalt, und du hast weder Arbeit noch Bett, komm zu uns, meine Freundinnen werden
dir gefallen, wir werden es dir behaglich machen, du wirst uns bei der Arbeit helfen,
die wirklich für Mädchen allein zu schwer ist,  wir Mädchen werden nicht auf uns
angewiesen sein und in der Nacht nicht mehr Angst leiden. Komm zu uns! Auch meine
Freundinnen  kennen  Frieda,  wir  werden  dir  von  ihr  Geschichten  erzählen,  bis  du
dessen überdrüssig geworden bist. Komm doch! Auch Bilder von Frieda haben wir
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und werden sie dir zeigen. Damals war Frieda noch bescheidener als heute, du wirst
sie kaum wiedererkennen, höchstens an ihren Augen, die schon damals gelauert haben.
Nun, wirst du also kommen?" – "Ist es denn erlaubt? Gestern gab es doch noch den
großen Skandal, weil ich auf euerem Gang ertappt worden bin." – "Weil du ertappt
wurdest, aber wenn du bei uns bist, wirst du nicht ertappt werden. Niemand wird von
dir wissen, nur wir drei. Ah, es wird lustig sein. Schon kommt mir das Leben dort viel
erträglicher vor als vor einem Weilchen noch. Vielleicht verliere ich jetzt gar nicht so
viel  dadurch,  daß  ich  von  hier  fort  muß.  Du,  wir  haben  uns  auch  zu  dritt  nicht
gelangweilt, man muß sich das bittere Leben versüßen, es wird uns ja schon in der
Jugend bitter gemacht, nun, wir drei halten zusammen, wir leben so hübsch, als es dort
möglich ist, besonders Henriette wird dir gefallen, aber auch Emilie, ich habe ihnen
schon  von  dir  erzählt,  man  hört  dort  solche  Geschichten  ungläubig  an,  als  könne
außerhalb des Zimmers eigentlich nichts geschehen, warm und eng ist es dort, und wir
drücken uns noch enger aneinander; nein, obwohl wir aufeinander angewiesen sind,
sind wir eigentlich einander nicht überdrüssig geworden; im Gegenteil, wenn ich an
die Freundinnen denke, ist es mir fast recht, daß ich wieder zurückkomme; warum soll
ich es weiterbringen als sie? Das war es ja eben, was uns zusammenhielt, daß uns allen
dreien  die  Zukunft  in  gleicher  Weise  versperrt  war,  und  nun  bin  ich  doch
durchgebrochen und war von ihnen abgetrennt. Freilich, ich habe sie nicht vergessen,
und es  war  meine  nächste  Sorge,  wie  ich  etwas  für  sie  tun könnte;  meine  eigene
Stellung war noch unsicher – wie unsicher sie war, wußte ich gar nicht –, und schon
sprach ich mit dem Wirt über Henriette und Emilie. Hinsichtlich Henriettes war der
Wirt  nicht  ganz unnachgiebig,  für  Emilie,  die viel  älter  als  wir  ist,  sie ist  etwa in
Friedas Alter, gab er mir allerdings keine Hoffnung. Aber denk nur, sie wollen ja gar
nicht fort, sie wissen, daß es ein elendes Leben ist, das sie dort führen, aber sie haben
sich schon gefügt, die guten Seelen, ich glaube, ihre Tränen beim Abschied galten am
meisten der Trauer darüber, daß ich das gemeinsame Zimmer verlassen müßte, in die
Kälte hinausging – uns scheint dort alles kalt, was außerhalb des Zimmers ist – und in
den großen, fremden Räumen mit  großen, fremden Menschen mich herumschlagen
müsse, zu keinem anderen Zweck, als um das Leben zu fristen, was mir doch auch in
der gemeinsamen Wirtschaft bisher gelungen war. Sie werden wahrscheinlich gar nicht
staunen, wenn ich jetzt zurückkomme, und nur um mir nachzugeben, werden sie ein
wenig weinen und mein Schicksal beklagen. Aber dann werden sie dich sehen und
merken, daß es doch gut gewesen ist, daß ich fort war. Daß wir jetzt einen Mann als
Helfer und Schutz haben, wird sie glücklich machen, und geradezu entzückt werden
sie  darüber  sein,  daß  alles  ein  Geheimnis  bleiben  muß  und  daß  wir  durch  dieses
Geheimnis noch enger verbunden werden als bisher. Komm, o bitte, komm zu uns! Es
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entsteht ja keine Verpflichtung für dich, du wirst nicht an unser Zimmer für immer
gebunden  sein,  so  wie  wir.  Wenn  es  dann  Frühjahr  wird  und  du  anderswo  ein
Unterkommen findest und es dir bei uns nicht mehr gefällt, kannst du ja gehen; nur
allerdings das Geheimnis mußt  du auch dann wahren und nicht etwa uns verraten,
denn  das  wäre  dann unsere  letzte  Stunde im Herrenhof,  und  auch  sonst  mußt  du
natürlich, wenn du bei uns bist, vorsichtig sein, dich nirgends zeigen, wo wir es nicht
für  ungefährlich  ansehen,  und  überhaupt  unseren  Ratschlägen  folgen;  das  ist  das
einzige, was dich bindet, und daran muß dir ja auch ebenso gelegen sein wie uns, sonst
bist du aber völlig frei, die Arbeit, die wir dir zuteilen werden, wird nicht schwer sein,
davor fürchte dich nicht. Kommst du also?" – "Wie lange haben wir noch bis zum
Frühjahr?" fragte K. "Bis zum Frühjahr?" wiederholte Pepi. "Der Winter ist bei uns
lang,  ein  sehr  langer  Winter  und einförmig.  Darüber  aber  klagen wir  unten  nicht,
gegen den Winter sind wir gesichert. Nun, einmal kommt auch das Frühjahr und der
Sommer,  und  es  hat  wohl  auch  seine  Zeit;  aber  in  der  Erinnerung,  jetzt,  scheint
Frühjahr und Sommer so kurz, als wären es nicht viel mehr als zwei Tage, und selbst
an  diesen  Tagen,  auch  durch  den  allerschönsten  Tag,  fällt  dann  noch  manchmal
Schnee."

Da öffnete sich die Tür. Pepi zuckte zusammen, sie hatte sich in Gedanken zu sehr aus
dem Ausschank entfernt, aber es war nicht Frieda, es war die Wirtin. Sie tat erstaunt,
K. noch hier zu finden. K. entschuldigte sich damit, daß er auf die Wirtin gewartet
habe, gleichzeitig dankte er dafür, daß es ihm erlaubt worden war, hier zu übernachten.
Die Wirtin verstand nicht,  warum K. auf sie gewartet  habe.  K. sagte,  er  hatte den
Eindruck  gehabt,  daß  die  Wirtin  noch  mit  ihm  sprechen  wolle,  er  bitte  um
Entschuldigung, wenn das ein Irrtum gewesen sei, übrigens müsse er nun allerdings
gehen, allzulange habe er die Schule, wo er Diener sei, sich selbst überlassen, an allem
sei die gestrige Vorladung schuld, er habe noch zu wenig Erfahrung in diesen Dingen,
es  werde  gewiß  nicht  wieder  geschehen,  daß  er  der  Frau  Wirtin  solche
Unannehmlichkeiten mache wie gestern. Und er verbeugte sich,  um zu gehen. Die
Wirtin sah ihn an, mit einem Blick, als träume sie. Durch den Blick wurde K. auch
länger festgehalten, als er wollte. Nun lächelte sie auch noch ein wenig, und erst durch
K.s erstauntes Gesicht wurde sie gewissermaßen geweckt; es war, als hätte sie eine
Antwort auf ihr Lächeln erwartet und erst jetzt,  da sie ausblieb, erwachte sie.  "Du
hattest gestern, glaube ich, die Keckheit, etwas über mein Kleid zu sagen." K. konnte
sich  nicht  erinnern.  "Du  kannst  dich  nicht  erinnern?  Zur  Keckheit  gehört  dann
hinterher die Feigheit." K. entschuldigte sich mit seiner gestrigen Müdigkeit, es sei gut
möglich, daß er gestern etwas geschwätzt habe, jedenfalls könne er sich nicht mehr
erinnern. Was hätte er auch über der Frau Wirtin Kleider haben sagen können? Daß sie
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so schön seien, wie er noch nie welche gesehen habe. Zumindest habe er noch keine
Wirtin in solchen Kleidern bei der Arbeit gesehen. "Laß diese Bemerkungen!" sagte
die Wirtin schnell. "Ich will von dir kein Wort mehr über die Kleider hören. Du hast
dich nicht um meine Kleider zu kümmern. Das verbiete ich dir ein für allemal." K.
verbeugte sich nochmals und ging zur Tür. "Was soll denn das heißen", rief die Wirtin
hinter ihm her, "daß du in solchen Kleidern noch keine Wirtin bei der Arbeit gesehen
hast? Was sollen solche sinnlosen Bemerkungen? Das ist  doch völlig sinnlos.  Was
willst du damit sagen?" K. wandte sich um und bat die Wirtin, sich nicht aufzuregen.
Natürlich sei die Bemerkung sinnlos. Er verstehe doch auch gar nichts von Kleidern.
In seiner Lage erscheine ihm schon jedes ungeflickte und reine Kleid kostbar. Er sei
nur erstaunt gewesen, die Frau Wirtin dort, im Gang, in der Nacht, unter allen den
kaum angezogenen Männern in einem so schönen Abendkleid erscheinen zu sehen,
nichts weiter. "Nun also", sagte die Wirtin, "endlich scheinst du dich doch an deine
gestrige Bemerkung zu erinnern. Und vervollständigst sie durch weiteren Unsinn. Daß
du nichts von Kleidern verstehst, ist richtig. Dann aber unterlasse auch – darum will
ich dich ernstlich gebeten haben –, darüber abzuurteilen, was kostbare Kleider sind
oder  unpassende Abendkleider  und dergleichen… Überhaupt" – hierbei  war es,  als
überliefe sie ein Kälteschauer – "sollst du dir nichts an meinen Kleidern zu schaffen
machen, hörst du?" Und als K. sich schweigend wieder umwenden wollte, fragte sie:
"Woher hast du denn dein Wissen von den Kleidern?" K. zuckte die Achseln, er habe
kein  Wissen.  "Du  hast  keines",  sagte  die  Wirtin.  "Du  sollst  dir  aber  auch  keines
anmaßen. Komm hinüber in das Kontor, ich werde dir etwas zeigen, dann wirst du
deine Keckheiten hoffentlich für immer unterlassen." Sie ging voraus durch die Tür;
Pepi  sprang  zu  K.,  unter  dem  Vorwand,  von  K.  die  Zahlung  zu  bekommen,
verständigten sie sich schnell, es war sehr leicht, da K. den Hof kannte, dessen Tor in
die Seitenstraße führte, neben dem Tor war ein kleines Pförtchen, hinter dem wollte
Pepi in einer Stunde etwa stehen und es auf dreimaliges Klopfen öffnen.

Das Privatkontor lag gegenüber dem Ausschank, nur der Flur war zu durchqueren, die
Wirtin stand schon im beleuchteten Kontor und sah ungeduldig K. entgegen. Es gab
aber noch eine Störung. Gerstäcker hatte im Flur gewartet und wollte mit K. sprechen.
Es war nicht leicht, ihn abzuschütteln, auch die Wirtin half mit und verwies Gerstäcker
seine Zudringlichkeit. "Wohin denn? Wohin denn?" hörte man Gerstäcker noch rufen,
als  die  Tür  schon  geschlossen  war,  und  die  Worte  vermischten  sich  häßlich  mit
Seufzern und Husten.

Es war ein kleines, überheiztes Zimmer. An den Schmalwänden standen ein Stehpult
und eine  eiserne Kasse,  an  den Längswänden ein Kasten  und eine  Ottomane.  Am
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meisten Raum nahm der Kasten in Anspruch; nicht nur, daß er die ganze Längswand
ausfüllte,  auch durch seine Tiefe  engte  er  das  Zimmer  sehr  ein,  drei  Schiebetüren
waren nötig, ihn völlig zu öffnen. Die Wirtin zeigte auf die Ottomane, daß sich K.
setzen möge, sie selbst setzte sich auf den Drehsessel beim Pult. "Hast du nicht einmal
Schneiderei gelernt?" fragte die Wirtin. – "Nein, niemals",  sagte K. – "Was bist du
denn  eigentlich?" –  "Landvermesser." –  "Was  ist  denn  das?"  K.  erklärte  es,  die
Erklärung machte sie gähnen. "Du sagst  nicht die Wahrheit.  Warum sagst  du denn
nicht die Wahrheit?" – "Auch du sagst sie nicht." – "Ich? Du beginnst wohl wieder mit
deinen Keckheiten? Und wenn ich sie nicht sagte – habe ich mich denn vor dir zu
verantworten? Und worin sage ich denn nicht  die Wahrheit?" – "Du bist  nicht  nur
Wirtin, wie du vorgibst." – "Sieh mal! Du bist voll Entdeckungen! Was bin ich denn
noch? Deine Keckheiten nehmen nun aber schon wahrhaftig überhand." – "Ich weiß
nicht, was du sonst bist. Ich sehe nur, daß du eine Wirtin bist und außerdem Kleider
trägst, die nicht für eine Wirtin passen und wie sie auch sonst meines Wissens niemand
hier im Dorfe trägt." – "Nun also kommen wir zu dem Eigentlichen. Du kannst es ja
nicht verschweigen, vielleicht bist du gar nicht keck, du bist nur wie ein Kind, das
irgendeine  Dummheit  weiß und durch nichts  dazu gebracht werden könnte,  sie  zu
verschweigen. Rede also! Was ist das Besondere dieser Kleider?" – "Du wirst böse
sein, wenn ich es sage." – "Nein, ich werde darüber lachen, es wird ja ein kindliches
Geschwätz sein. Wie sind also die Kleider?" – "Du willst es wissen. Nun, sie sind aus
gutem  Material,  recht  kostbar,  aber  sie  sind  veraltet,  überladen,  oft  überarbeitet,
abgenützt und passen weder für deine Jahre noch deine Gestalt, noch deine Stellung.
Sie sind mir aufgefallen, gleich als ich dich das erstemal sah, es war vor einer Woche
etwa, hier, im Flur." – "Da haben wir es also! Sie sind veraltet, überladen und was
denn noch? Und woher willst du das alles wissen?" – "Das sehe ich, dazu braucht man
keine Belehrung."

"Das siehst du ohne weiteres. Du mußt nirgends nachfragen und weißt gleich, was die
Mode verlangt.  Da wirst du mir  ja unentbehrlich werden, denn für  schöne Kleider
habe ich allerdings eine Schwäche. Und was wirst du dazu sagen, daß dieser Schrank
voll von Kleidern ist?" Sie stieß die Schiebetüren beiseite, man sah ein Kleid gedrängt
am andern, dicht in der ganzen Breite des Schrankes, es waren meist dunkle, graue,
braune, schwarze Kleider, alle sorgfältig aufgehängt und ausgebreitet. "Das sind meine
Kleider, alle veraltet, überladen, wie du meinst. Es sind aber nur die Kleider, für die
ich oben in meinem Zimmer keinen Platz habe, dort habe ich noch zwei Schränke voll,
zwei Schränke, jeder fast so groß wie dieser. Staunst du?"
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"Nein, ich habe Ähnliches erwartet; ich sagte ja, daß du nicht nur Wirtin bist, du zielst
auf etwas anderes ab."

"Ich ziele nur darauf ab, mich schön zu kleiden, und du bist entweder ein Narr oder ein
Kind oder ein sehr böser, gefährlicher Mensch. Geh, nun geh schon!"

K. war schon im Flur, und Gerstäcker hielt ihn wieder am Ärmel fest, als die Wirtin
ihm nachrief: "Ich bekomme morgen ein neues Kleid, vielleicht lasse ich dich holen."

Franz Kafka, 1926
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Das Dekameron, Fiammetta, Die Nymphe von Fiesole. Giovanni Boccaccio

Der Scharlachrote Buchstabe. N. Hawthorne

Das Leben ein Traum. Pedro Calderón de la Barca

Pinocchio. Carlo Collodi

Die Göttliche Komödie . Dante Alighieri

Oliver Twist, David Copperfield , Dombey und Sohn. Charles Dickens

Der Idiot, Die Brüder Karamasow, Verbrechen und Strafe. Fjodor Dostojewski

Die Abenteuer des Sherlock Holmes . Arthur Conan Doyle

Die Drei Musketiere, Zwanzig Jahre nachher . Alexandre Dumas

Der Kaiser , Kleopatra.  Georg Ebers

Der große Gatsby. F. Scott Fitzgerald

Die Rote Lilie. Anatole France
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Faust. Eine Tragödie, Die Leiden des jungen Werther. Johann Wolfgang von Goethe

Der Mantel.  N. Gogol

Der Scharlachrote Buchstabe. N. Hawthorne

Der Glöckner von Notre-Dame, Die Elenden. Victor Hugo

Der Process, Die Verwandlung. Franz Kafka

Martin Eden, Ruf der Wildnis, Wolfsblut. Jack London

Moby-Dick; oder: Der Wal, Bartleby der Schreiber.  Herman Melville

Also sprach Zarathustra, Die Geburt der Tragödie.  Friedrich Nietzsche

Eugen Onegin, Pique Dame. Alexander Puschkin

Der Schwarze Korsar.  Emilio Salgari

Kabale und Liebe, Wilhelm Tell. Friedrich Schiller

Der Altertümler. Walter Scott

Othello,  König Lear, Romeo und Julia, Hamlet.  William Shakespeare

Die Schatzinsel.  Robert Louis Stevenson

Väter und Söhne. Iwan Turgenew

Die Abenteuer des Tom Sawyer. Mark Twain

Das Bildnis des Dorian Gray. Oscar Wilde

Der Amokläufer,  Brennendes Geheimnis, Schachnovelle. Stefan Zweig
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