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Das SchloB3. Franz Kafka

Das erste Kapitel

Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schlof3berg
war nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwéchste
Lichtschein deutete das grofe Schlof3 an. Lange stand K. auf der Holzbriicke, die von
der Landstra3e zum Dorf fiihrte, und blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach, der Wirt hatte
zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem spiten Gast dullerst
uiberrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K.
war damit einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit
niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom Dachboden und legte sich in
der Nahe des Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig priifte er sie
noch mit den miiden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, stidtisch
angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark,
stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre
Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu horen. Der junge Mensch
entschuldigte sich sehr hoflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des
SchloBkastellans vor und sagte dann: "Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier
wohnt oder iibernachtet, wohnt oder libernachtet gewissermallen im Schlof3. Niemand
darf das ohne griafliche Erlaubnis. Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder
haben sie wenigstens nicht vorgezeigt."

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte die Leute
von unten her an und sagte: "In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein
Schlof3?"

"Allerdings", sagte der junge Mann langsam, wihrend hier und dort einer den Kopf
tiber K. schiittelte, "das Schlof3 des Herrn Grafen Westwest."

"Und man muB die Erlaubnis zum Ubernachten haben?" fragte K., als wolle er sich
davon {iberzeugen, ob er die fritheren Mitteilungen nicht vielleicht getrdumt hitte.

"Die Erlaubnis mu3 man haben", war die Antwort, und es lag darin ein groB3er Spott
fiir K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Géste fragte:
"Oder muf3 man etwa die Erlaubnis nicht haben?"
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"Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissen", sagte K. gihnend und schob
die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

"Ja von wem denn?" fragte der junge Mann.
"Vom Herrn Grafen", sagte K., "es wird nichts anderes {ibrigbleiben."

"Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?" rief der junge Mann
und trat einen Schritt zuriick.

"Ist das nicht moglich?" fragte K. gleichmiitig. "Warum haben Sie mich also
geweckt?"

Nun geriet aber der junge Mann aufler sich. "Landstreichermanieren!" rief er. "Ich
verlange Respekt vor der griaflichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Thnen
mitzuteilen, dall Sie sofort das gréafliche Gebiet verlassen miissen."

"Genug der Komodie", sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog die Decke
iber sich. "Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch
auf Thr Benehmen zuriickkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit
ich iiberhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, dal} ich der
Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den
Apparaten kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den
Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb
erst so spat angekommen. Dal} es jetzt zu spat war, im Schlof3 mich zu melden, wullte
ich schon aus eigenem, noch vor Threr Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit
diesem Nachtlager hier begniigt, das zu storen Sie die — gelinde gesagt — Unhoflichkeit
hatten. Damit sind meine Erkldrungen beendet. Gute Nacht, meine Herren." Und K.
drehte sich zum Ofen hin.

"Landvermesser?" horte er noch hinter seinem Riicken zdgernd fragen, dann war
allgemeine Stille. Aber der junge Mann falite sich bald und sagte zum Wirt in einem
Ton, der genug geddmpft war, um als Riicksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten, und
laut genug, um ihm verstidndlich zu sein: "Ich werde telefonisch anfragen." Wie, auch
ein Telefon war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorziiglich eingerichtet. Im
einzelnen iiberraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, da3
das Telefon fast {iber seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es
tibersehen. Wenn nun der junge Mann telefonieren muflte, dann konnte er beim besten
Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob K. ihn telefonieren
lassen sollte, er beschlof3, es zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn,
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den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die Riickenlage zuriick. Er sah
die Bauern scheu zusammenriicken und sich besprechen, die Ankunft eines
Landvermessers war nichts Geringes. Die Tiir der Kiiche hatte sich geoffnet,
tirfiillend stand dort die méichtige Gestalt der Wirtin, auf den FuBBspitzen néherte sich
ithr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das Telefongespréach. Der Kastellan
schlief, aber ein Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der
junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzdhlte, wie er K. gefunden, einen
Mann in den Dreifligern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schlafend, mit
einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei
er thm natiirlich verdichtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht
vernachldssigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den
Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das Verhor, die pflichtgemidfle Androhung der
Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungniddig aufgenommen, wie es sich
schlieBlich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen
bestellter Landvermesser zu sein. Natiirlich sei es zumindest formale Pflicht, die
Behauptung nachzupriifen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der
Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet
werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben, und hier wartete man auf die Antwort.
K. blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor
sich hin. Die Erzdhlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und Vorsicht gab
ithm eine Vorstellung von der gewissermallen diplomatischen Bildung, iiber die im
Schlof} selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht verfiigten. Und auch an Flei} lieBen
sie es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr
schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz,
denn sofort warf Schwarzer wiitend den Horer hin. "Ich habe es ja gesagt!" schrie er.
"Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner, liignerischer Landstreicher,
wahrscheinlich aber Argeres." Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern,
Wirt und Wirtin, wiirden sich auf ihn stiirzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm
auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die Decke. Da ldutete das Telefon
nochmals, und, wie es K. schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf wieder
hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, dal3 es wieder K. betraf, stockten alle, und
Schwarzer kehrte zum Apparat zurlick. Er horte dort eine ldngere Erkldrung ab und
sagte dann leise: "Ein Irrtum also? Das ist mir recht unangenehm. Der Biirochef selbst
hat telefoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser
erklaren?"
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K. horchte auf. Das Schlof3 hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war
einerseits ungiinstig fiir ihn, denn es zeigte, dal man im SchloB alles Noétige iiber ihn
wullte, die Kréfteverhéltnisse abgewogen hatte und den Kampf ldchelnd aufnahm. Es
war aber andererseits auch giinstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, da3 man ihn
unterschéatzte und dal3 er mehr Freiheit haben wiirde, als er hitte von vornherein hoffen
diirfen. Und wenn man glaubte, durch diese geistig gewil iiberlegene Anerkennung
seiner Landvermesserschaft ithn dauernd in Schrecken halten zu konnen, so tduschte
man sich; es liberschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schiichtern ndhernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des Wirtes zu
iibersiedeln, wozu man ihn dringte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen
Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und muflte
gar nicht erst verlangen, daBl der Saal geleert wurde, denn alles driangte mit
abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt zu werden.
Die Lampe wurde ausgeloscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-,
zweimal von voriiberhuschenden Ratten fliichtig gestort, bis zum Morgen.

Nach dem Friihstiick, das, wie tiberhaupt K.s ganze Verpflegung, nach Angabe des
Wirts vom Schlof3 bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der
Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur das
Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich immerfort um ihn
herumdrehte, erbarmte er sich seiner und lieB ihn fiir ein Weilchen bei sich
niedersetzen.

"Ich kenne den Grafen noch nicht", sagte K., "er soll gute Arbeit gut bezahlen, ist das
wahr? Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen."

"In dieser Hinsicht muf} sich der Herr keine Sorge machen, tiber schlechte Bezahlung
hort man keine Klage." — "Nun", sagte K., "ich gehore ja nicht zu den Schiichternen
und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den Herren
fertig zu werden ist natiirlich weit besser."

Der Wirt sal3 K. gegeniiber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er sich nicht zu
setzen, und sah K. die ganze Zeit liber mit groflen, braunen, dngstlichen Augen an.
Zuerst hatte er sich an K. herangedringt, und nun schien es, als wolle er am liebsten
weglaufen. Fiirchtete er, iiber den Grafen ausgefragt zu werden? Fiirchtete er die
Unzuverldssigkeit des "Herrn", fiir den er K. hielt? K. muflte ihn ablenken. Er blickte
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auf die Uhr und sagte: "Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier
unterbringen konnen?"

"Gewil3, Herr", sagte er, "werden sie aber nicht mit dir im Schlosse wohnen?"

Verzichtete er so leicht und gern auf die Géste und auf K. besonders, den er unbedingt
ins SchloB3 verwies?

"Das ist noch nicht sicher", sagte K., "erst muf} ich erfahren, was fiir eine Arbeit man
fir mich hat. Sollte ich zum Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch
verniinftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch fiirchte ich, dafl mir das Leben oben im
Schlosse nicht zusagen wiirde. Ich will immer frei sein."

"Du kennst das SchloB nicht", sagte der Wirt leise.

"Freilich", sagte K., "man soll nicht verfriiht urteilen. Vorldufig weill ich ja vom
Schlof3 nichts weiter, als dal man es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser
auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorziige." Und er stand auf, um den
unruhig seine Lippen beiflenden Wirt von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen
dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrit in einem dunklen Rahmen auf.
Schon von seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die
Einzelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem
Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer Riickendeckel sei zu sehen. Aber es
war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa fiinfzigjahrigen
Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, dal man kaum etwas von den
Augen sah, entscheidend fiir die Senkung schien die hohe, lastende Stirn und die
starke, hinabgekriimmte Nase. Der Vollbart, infolge der Kopthaltung am Kinn
eingedriickt, stand weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren,
konnte aber den Kopf nicht mehr heben. "Wer ist das?" fragte K. "Der Graf?" K. stand
vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. "Nein", sagte der Wirt,
"der Kastellan." — "Einen schonen Kastellan haben sie im Schlof3, das ist wahr", sagte
K., "schade, daB er einen so miflratenen Sohn hat." — "Nein", sagte der Wirt, zog K.
ein wenig zu sich herunter und fliisterte thm ins Ohr: "Schwarzer hat gestern
iibertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten." In
diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. "Der Lump!" sagte K. lachend,

aber der Wirt lachte nicht mit, sondern sagte: "Auch sein Vater ist méichtig." — "Geh!"
sagte K. "Du héltst jeden flir méachtig. Mich etwa auch?" — "Dich", sagte er schiichtern,
aber ernsthaft, "halte ich nicht fiir machtig." — "Du verstehst also doch recht gut zu
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beobachten", sagte K., "michtig bin ich ndmlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht.
Und habe infolgedessen vor den Méchtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als
du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es nicht immer eingestehen." Und
K. klopfte dem Wirt, um ithn zu trosten und sich geneigter zu machen, leicht auf die
Wange. Nun lachelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem
weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, altlichen Frau
gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen vom
Leib, in der Kiiche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn
dringen, das endlich bewirkte Lacheln nicht verjagen. Er gab ithm also nur noch einen
Wink, ithm die Tiir zu 6ffnen, und trat in den schonen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlo3 deutlich umrissen in der klaren Luft und noch verdeutlicht
durch den alle Formen nachbildenden, in diinner Schicht {iberall liegenden Schnee.
Ubrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im Dorf, wo
sich K. nicht weniger mithsam vorwérts brachte als gestern auf der Landstra3e. Hier
reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hiitten und lastete gleich wieder auf dem
niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht empor, wenigstens
schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das SchloB, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s
Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg noch ein neuer Prunkbau, sondern
eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistockigen, aber aus vielen eng
aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hétte man nicht gewulit, dal es ein
Schlof sei, hitte man es fiir ein Stadtchen halten konnen. Nur einen Turm sah K., ob
er zu einem Wohngebdude oder einer Kirche gehdrte, war nicht zu erkennen.
Schwirme von Krihen umkreisten ihn.

Die Augen auf das SchloB gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kiimmerte ihn. Aber
im Niherkommen enttduschte ihn das Schlof3, es war doch nur ein recht elendes
Stadtchen, aus Dorfthdusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, daB
vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich war langst abgefallen, und der
Stein schien abzubrdckeln. Fliichtig erinnerte sich K. an sein Heimatstiddtchen; es
stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach. Wére es K. nur auf die Besichtigung
angekommen, dann wire es schade um die lange Wanderschaft gewesen und er hétte
verniinftiger gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so
lange nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit
dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zégern geradewegs nach oben sich
verjiingend, breitdachig, abschlieBend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebaude — was

konnen wir anderes bauen? — aber mit hoherem Ziel als die niedrige Hausermenge und
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mit klarerem Ausdruck, als ihn der triibe Werktag hat. Der Turm hier oben — es war der
einzig sichtbare —, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des
Hauptschlosses, war ein einformiger Rundbau, zum Teil gniddig von Efeu verdeckt,
mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten — etwas Irrsinniges hatte das —,
und einem sollerartigen Abschlufl, dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmiBig,
briichig, wie von dngstlicher oder nachldssiger Kinderhand gezeichnet, sich in den
blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein triibseliger Hausbewohner, der
gerechterweise im entlegensten Zimmer des Hauses sich hétte eingesperrt halten
sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hétte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hitte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils. Aber er wurde
gestort. Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war — es war eigentlich nur
eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen zu konnen —, war
die Schule. Ein niedriges, langes Gebdude, merkwiirdig den Charakter des
Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten,
der jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem
dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn, unauthorlich
schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der
Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne dal3 es lacherlich
wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefaft, allerdings war
auBBer seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K., als Fremder, griiite
zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann. "Guten Tag, Herr Lehrer", sagte
er. Mit einem Schlag verstummten die Kinder, diese plotzliche Stille als Vorbereitung
fiir seine Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. "Ihr sehet das Schlof3 an?" fragte er
sanftmiitiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht das, was K.
tue. "Ja", sagte K., "ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort." — "Das Schlof3
gefillt Euch nicht?" fragte der Lehrer schnell. "Wie?" fragte K. zuriick, ein wenig
verbliifft, und wiederholte in milderer Form die Frage: "Ob mir das Schlof3 gefallt?
Warum nehmt Thr an, dal3 es mir nicht gefdllt?" — "Keinem Fremden gefillt es", sagte
der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Gespriach und
fragte: "Sie kennen wohl den Grafen?" — "Nein", sagte der Lehrer und wollte sich
abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte nochmals: "Wie? Sie kennen den Grafen
nicht?" — "Wie sollte ich ihn kennen?" sagte der Lehrer leise und fiigte laut auf
franzosisch hinzu: "Nehmen Sie Riicksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder."
K. holte daraus das Recht zu fragen: "Konnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen?
Ich bleibe ldngere Zeit hier und fithle mich schon jetzt ein wenig verlassen; zu den
Bauern gehore ich nicht und ins Schlo3 wohl auch nicht." — "Zwischen den Bauern

und dem SchloB ist kein groBBer Unterschied", sagte der Lehrer. "Mag sein", sagte K.,
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"das dndert an meiner Lage nichts. Konnte ich Sie einmal besuchen?" — "Ich wohne in
der Schwanengasse beim Fleischhauer." Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe
als eine Einladung, dennoch sagte K.: "Gut, ich werde kommen." Der Lehrer nickte
und zog mit den gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden
bald in einem jéh abfallenden Gélchen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprich verdrgert. Zum erstenmal seit seinem
Kommen fiihlte er wirkliche Miidigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn
urspriinglich gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage gewandert,
ruhig, Schritt fiir Schritt! — Jetzt aber zeigten sich doch die Folgen der iibergrofen
Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue
Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstiarkte die Miidigkeit.
Wenn er sich in seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis
zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war iibergenug getan.

So ging er wieder vorwérts, aber es war ein langer Weg. Die Strale ndmlich, die
Hauptstralle des Dorfes, fiihrte nicht zum Schlof3berg, sie fiihrte nur nahe heran, dann
aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schlof3 nicht entfernte,
so kam sie thm doch auch nicht ndher. Immer erwartete K., dafl nun endlich die Straf3e
zum Schlof einlenken miisse und nur, weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar
infolge seiner Miidigkeit zogerte er, die Stralle zu verlassen, auch staunte er iiber die
Lange des Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen Hauschen und
vereisten Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere — endlich rif er sich los von
dieser festhaltenden Strafe, ein schmales Gadllchen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee,
das Herausziehen der einsinkenden Fiile war eine schwere Arbeit, Schweill brach ihm
aus, plotzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhiitten. Er machte einen
Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich 6ffnete sich die Tiire — die erste
sich 6ffnende Tiire wihrend des ganzen Dorfweges — und ein alter Bauer, in brauner
Pelzjoppe, den Kopf seitwirts geneigt, freundlich und schwach, stand dort. "Darf ich
ein wenig zu Euch kommen?" sagte K., "ich bin sehr miide." Er horte gar nicht, was
der Alte sagte, dankbar nahm er es an, dall ihm ein Brett entgegengeschoben wurde,
das ihn gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.

Eine groBe Stube im Dammerlicht. Der von drauBen Kommende sah zuerst gar nichts.
K. taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuriick. Aus einer Ecke
kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wiélzte sich Rauch und machte aus
dem Halblicht Finsternis. K. stand wie in Wolken. "Er ist ja betrunken", sagte jemand.
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"Wer seid Ihr?" rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: "Warum
hast du ihn hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den Gassen
herumschleicht?" — "Ich bin der griafliche Landvermessen", sagte K. und suchte sich so
vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. "Ach, es ist der Landvermesser",
sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine vollkommene Stille. "Ihr kennt
mich?" fragte K. "Gewil}", sagte noch kurz die gleiche Stimme. Dall man K. kannte,
schien 1hn nicht zu empfehlen.

Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte sich langsam
zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nédhe der Tiire
wurde Wische gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen, wo
in einem Holzschaff, so grof3, wie K. noch nie eines gesehen hatte — es hatte etwa den
Umfang von zwei Betten —, in dampfendem Wasser zwei Méanner badeten. Aber noch
{iberraschender, ohne da man genau wuBte, worin das Uberraschende bestand, war
die rechte Ecke. Aus einer groflen Liicke, der einzigen in der Stubenriickwand, kam
dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in
der Ecke in einem hohen Lehnstuhl miide fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie
trug einen Sdugling an der Brust. Um sie herum spielten ein paar Kinder,
Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehoren, freilich,
Krankheit und Miidigkeit macht auch Bauern fein.

"Setzt Euch!" sagte der eine der Minner, ein Vollbdrtiger, iiberdies mit einem
Schnauzbart, unter dem er den Mund schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch
anzusehen, mit der Hand liber den Rand des Kiibels auf eine Truhe hin und bespritzte
dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf der Truhe sal3 schon, vor sich hin
dimmernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu
diirfen. Nun kiimmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond,
in jugendlicher Fiille, sang leise bei der Arbeit, die Madnner im Bad stampften und
drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen ndhern, wurden aber durch méchtige
Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder zuriickgetrieben, die
Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie
hinab, sondern unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verdndernde schone, traurige Bild,
dann aber muflte er eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen,
aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben ihm. Die Ménner hatten
ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt,
herumtrieben, und standen angezogen vor K. Es zeigte sich, daB3 der schreierische

Vollbirtige der Geringere von den zweien war. Der andere namlich, nicht groBBer als
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der Vollbéartige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann
von breiter Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. "Herr
Landvermesser", sagte er, "hier konnt Thr nicht bleiben. Verzeiht die Unhoflichkeit." —
"Ich wollte auch nicht bleiben", sagte K., "nur ein wenig mich ausruhen. Das ist
geschehen, und nun gehe ich." — "Ihr wundert Euch wahrscheinlich {iber die geringe
Gastfreundlichkeit", sagte der Mann, "aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte,
wir brauchen keine Géste." Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhoriger als
frither, freute sich K. iiber die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stiitzte seinen
Stock einmal hier, einmal dort auf, nidherte sich der Frau im Lehnstuhl, war iibrigens
auch der korperlich Grofite im Zimmer.

"Gewil}", sagte K., "wozu brauchtet ihr Géaste. Aber hier und da braucht man doch
einen, zum Beispiel mich, den Landvermesser." — "Das weil} ich nicht", sagte der
Mann langsam, "hat man Euch gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das ist
wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns an die Regel, das konnt
Ihr uns nicht verdenken." — "Nein, nein", sagte K., "ich habe Euch nur zu danken,
Euch und allen hier." Und unerwartet fiir jedermann kehrte sich K. féormlich in einem
Sprunge um und stand vor der Frau. Aus miiden, blauen Augen blickte sie K. an, ein
seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der
Sdugling schlief an ihrer Brust. "Wer bist du?" fragte K. Wegwerfend — es war
undeutlich, ob die Verdchtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt — sagte sie: "Ein
Méidchen aus dem SchloB."

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und links einen
der Ménner und wurde, als gébe es kein anderes Verstindigungsmittel, schweigend,
aber mit aller Kraft zur Tiir gezogen. Der Alte freute sich {iber irgend etwas dabei und
klatschte in die Hinde. Auch die Wischerin lachte bei den plotzlich wie toll
larmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Médnner beaufsichtigten thn von der Schwelle
aus. Es fiel wieder Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der
Vollbértige rief ungeduldig: "Wohin wollt Thr gehen? Hier flihrt es zum SchloB, hier
zum Dorf." Thm antwortete K. nicht, aber zu dem anderen, der ihm trotz seiner
Uberlegenheit der Umginglichere schien, sagte er: "Wer seid Thr? Wem habe ich fiir

den Aufenthalt zu danken?" — "Ich bin der Gerbermeister Lasemann", war die
Antwort, "zu danken habt Thr aber niemandem." — "Gut", sagte K., "vielleicht werden
wir noch zusammenkommen." — "Ich glaube nicht", sagte der Mann. In diesem

Augenblick rief der Vollbartige mit erhobener Hand: "Guten Tag, Artur, guten Tag,

Jeremias!" K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch noch
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Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her kamen zwei junge
Minner von mittlerer Grof3e, beide sehr schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht
einander sehr dhnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem ein
Spitzbart in seiner besonderen Schwirze dennoch abstach. Sie gingen bei diesen
Stral3enverhiltnissen erstaunlich schnell, warfen im Takt die schlanken Beine. "Was
habt ihr?" rief der Vollbértige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verstindigen, so
schnell gingen sie und hielten nicht ein. "Geschifte!" riefen sie lachend zuriick.
"Wo?" — "Im Wirtshaus." — "Dorthin gehe auch ich!" schrie K. auf einmal mehr als alle
anderen, er hatte groes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre
Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute, aufmunternde
Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie horten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren
schon voriiber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fu} aus dem Schnee zu heben,
um 1hn ein Stiickchen weiter in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein
Genosse, zufrieden damit, K. endgiiltig hinausgeschafft zu haben, schoben sich
langsam, immer nach K. zuriickblickend, durch die nur wenig gedffnete Tiir ins Haus,
und K. war mit dem ihn einhiillenden Schnee allein. "Gelegenheit zu einer kleinen
Verzweiflung", fiel ihm ein, "wenn ich nur zufillig, nicht absichtlich hier stiinde."

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen hatte es
tiefblau ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig, dal,
als es jetzt gedffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu sehen war,
sondern nur die Augen, alte, braune Augen. "Dort steht er", horte K. eine zittrige
Frauenstimme sagen. "Es ist der Landvermesser", sagte eine Mannerstimme. Dann trat
der Mann zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran
gelegen, daf3 auf der Strafle vor seinem Haus alles in Ordnung sei: "Auf wen wartet
[hr?" — "Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt", sagte K. "Hier kommt kein
Schlitten", sagte der Mann, "hier ist kein Verkehr." "Es ist doch die Strale, die zum
SchloB fiihrt", wendete K. ein. "Trotzdem, trotzdem", sagte der Mann mit einer
gewissen Unerbittlichkeit, "hier ist kein Verkehr." Dann schwiegen beide. Aber der
Mann iiberlegte offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch stromte, hielt er
noch immer offen. "Ein schlechter Weg", sagte K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: "Ja freilich."

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: "Wenn Thr wollt, fahre ich Euch mit meinem
Schlitten." — "Tut das, bitte", sagte K. erfreut, "wieviel verlangt Thr dafiir?" — "Nichts",
sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. "Ihr seid doch der Landvermesser", sagte der
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Mann erklidrend, "und gehort zum SchloB. Wohin wollt Thr denn fahren?" — "Ins
Schlof}", sagte K. schnell. "Dann fahre ich nicht", sagte der Mann sofort. "Ich gehore
doch zum Schlof3", sagte K., des Mannes eigene Worte wiederholend. "Mag sein",
sagte der Mann abweisend. "Dann fahrt mich also zum Wirtshaus", sagte K. "Gut",
sagte der Mann, "ich komme gleich mit dem Schlitten." Das Ganze machte nicht den
Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr eigensiichtigen,
angstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause
wegzuschaffen. Das Hoftor o6ffnete sich, und ein kleiner Schlitten fiir leichte Lasten,
ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem schwachen Pferdchen gezogen, kam
hervor, dahinter der Mann, gebiickt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem,
verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch einen fest um den Kopf
gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbefordern
zu konnen, war er doch hervorgekommen. K. erwdhnte etwas Derartiges, aber der
Mann winkte ab. Nur dal} er der Fuhrmann Gerstiacker war, erfuhr K., und dal} er
diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade bereitstand und das
Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht hitte. "Setzt Euch", sagte er und
zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten. "Ich werde mich neben Euch setzen",
sagte K. "Ich werde gehen", sagte Gersticker. "Warum denn?" fragte K. "Ich werde
gehen", wiederholte Gersticker und bekam einen Hustenanfall, der ihn so schiittelte,
daB3 er die Beine in den Schnee stemmen und mit den Handen den Schlittenrand halten
muflte. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der Husten
beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das SchloB3 dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen
gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte thm aber doch noch zum vorlaufigen
Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, frohlich
beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben liel3,
so, als drohe thm — denn auch schmerzlich war der Klang — die Erfiillung dessen,
wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese gro3e Glocke und wurde
von einem schwachen, eintonigen Glockchen abgeldst, vielleicht noch oben, vielleicht
aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel paBte freilich besser zu der langsamen Fahrt
und dem jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

"Du", rief K. plotzlich — sie waren schon in der Nédhe der Kirche, der Weg ins
Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte schon etwas wagen —, "ich wundere mich sehr,
daB du auf deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst du denn
das?" Gersticker kiimmerte sich nicht darum und schritt ruhig weiter neben dem
Pferdchen. "He!" rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf
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Gerstiacker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich um; als thn K.
aber nun so nahe bei sich sah— der Schlitten hatte sich noch ein wenig
weitergeschoben —, diese gebiickte, gewissermallen miflhandelte Gestalt, das rote
miide, schmale Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die
andere eingefallen, den offenen, authorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte
Zihne waren, muflte er das, was er frither aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid
wiederholen, ob Gersticker nicht dafiir, da er K. transportierte, gestraft werden
konne. "Was willst du?" fragte Gerstacker verstindnislos, erwartete aber auch keine
weitere Erklirung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren wieder.

Das zweite Kapitel

Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung — fast beim Wirtshaus waren, war es zu
seinem Erstaunen schon vollig finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein,
zwei Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen war er fortgegangen, und
kein Essenbediirfnis hatte er gehabt, und bis vor kurzem war gleichmiflige Tageshelle
gewesen, erst jetzt die Finsternis. "Kurze Tage, kurze Tage!" sagte er zu sich, glitt vom
Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen, der Wirt und
leuchtete mit erhobener Laterne ihm entgegen. Fliichtig an den Fuhrmann sich
erinnernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er wiirde
ihn ja ndchstens wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt war, der demiitig griil3te,
bemerkte er zu beiden Seiten der Tiir je einen Mann. Er nahm die Laterne aus der
Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren die Ménner, die er schon getroffen
hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt. In
Erinnerung an seine Militirzeit, an diese gliicklichen Zeiten, lachte er. "Wer seid 1hr?"
fragte er und sah vom einen zum anderen. "Euere Gehilfen", antworteten sie. "Es sind
die Gehilfen", bestitigte leise der Wirt. "Wie?" fragte K. "Ihr seid meine alten
Gehilfen, die ich nachkommen lieB3, die ich erwarte?" Sie bejahten es. "Das ist gut",
sagte K. nach einem Weilchen, "es ist gut, daB ihr gekommen seid." — "Ubrigens",
sagte K. nach einem weiteren Weilchen, "ihr habt euch sehr verspitet, ihr seid sehr
nachléssig." "Es war ein weiter Weg", sagte der eine. "Ein weiter Weg", wiederholte
K., "aber ich habe euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt." — "Ja" sagten sie, ohne
weitere Erkldrung. "Wo habt ihr die Apparate?" fragte K. "Wir haben keine", sagten
sie. "Die Apparate, die ich euch anvertraut habe", sagte K. "Wir haben keine",
wiederholten sie. "Ach, seid ihr Leute!" sagte K., "versteht ihr etwas von
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Landvermessung?" — "Nein", sagten sie. "Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid,
miif3t ihr doch das verstehen", sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie saflen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier, an einem
kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein
Tisch mit Bauern besetzt, dhnlich wie am Abend vorher. "Es ist schwer mit euch",
sagte K. und verglich wie schon oOfters ihre Gesichter, "wie soll ich euch denn
unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst seid ihr einander
dhnlich wie" — er stockte, unwillkiirlich fuhr er dann fort —, "sonst seid ihr einander ja
dhnlich wie Schlangen." Sie lachelten. "Man unterscheidet uns sonst gut", sagten sie
zur Rechtfertigung. "Ich glaube es", sagte K., "ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich
sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch nicht unterscheiden. Ich
werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln und beide Artur nennen, so
heillt doch einer von euch. Du etwa?" — fragte K. den einen. "Nein", sagte dieser, "ich
heile Jeremias." — "Es ist ja gleichgiiltig", sagte K., "ich werde euch beide Artur
nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit,
so macht ihr sie beide, das hat zwar fiir mich einen grof3en Nachteil, da3 ich euch nicht
fiir eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafiir den Vorteil, daf ihr fiir alles,
was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie ihr
untereinander die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgiiltig, nur ausreden diirft ihr euch nicht
aufeinander, ihr seid fiir mich ein einziger Mann." Sie {iberlegten das und sagten: "Das
wire uns recht unangenehm." — "Wie denn nicht", sagte K., "natiirlich muf8 euch das
unangenehm sein, aber es bleibt so." Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der
Bauern den Tisch umschleichen sehen, endlich entschloB er sich, ging auf einen
Gehilfen zu und wollte ihm etwas zufliistern. "Verzeiht", sagte K., schlug mit der
Hand auf den Tisch und stand auf, "dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt eine
Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu storen." — "O bitte, o bitte", sagte der
Bauer dngstlich und ging riicklings zu seiner Gesellschaft zuriick. "Dieses miift ihr
vor allem beachten", sagte K. dann wieder sitzend. "Ihr diirft mit niemandem ohne
meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten
Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden miissen deshalb
zusammenhalten, reicht mir darauthin eure Hénde." Allzu bereitwillig streckten sie sie
K. entgegen. "LaBt euch die Pratzen", sagte er, "mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt
schlafen gehen und auch euch rate ich, das zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag
versdumt, morgen muf} die Arbeit sehr frithzeitig beginnen. Ihr miiit einen Schlitten
zur Fahrt ins SchloB3 verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus mit ithm
bereitstehen." — "Gut", sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen: "Du sagst:

Gut, und weiBit doch, daBl es unmoglich ist." — "Ruhe", sagte K., "thr wollt wohl
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anfangen, euch voneinander zu unterscheiden." Doch nun sagte auch schon der erste:
"Er hat recht, es ist unmoglich, ohne Erlaubnis darf kein Fremder ins SchloB." — "Wo
mufl man um die Erlaubnis ansuchen?" — "Ich weil} nicht, vielleicht beim Kastellan."
"Dann werden wir dort telefonisch ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan,
beide!" Sie liefen zum Apparat, erlangten die Verbindung — wie sie sich dort dréngten!
Im AuBerlichen waren sie licherlich folgsam — und fragten, ob K. mit ihnen morgen
ins Schlofl kommen diirfe. Das "Nein!" der Antwort horte K. bis zu seinem Tisch. Die
Antwort war aber noch ausflihrlicher, sie lautete: "Weder morgen noch ein
andermal." — "Ich werde selbst telefonieren", sagte K. und stand auf. Wihrend K. und
seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des einen Bauern, wenig
beachtet worden waren, erregte seine letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit.
Alle erhoben sich mit K., und obwohl sie der Wirt zuriickzudrdngen suchte,
gruppierten sie sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es {iberwog bei ihnen
die Meinung, dafl K. gar keine Antwort bekommen werde. K. muflte sie bitten, ruhig
zu sein, er verlange nicht, ihre Meinungen zu héren.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren nie gehort
hatte. Es war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen — aber
auch dieses Summen war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster
Stimmen —, wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu unmoglichen Weise
eine einzige hohe, aber starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie
fordere, tiefer einzudringen als nur in das armselige Gehor. K. horchte, ohne zu
telefonieren, den linken Arm hatte er auf das Telefonpult gestiitzt und horchte so.

Er wuBlte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein Bote sei fiir
thn gekommen. "Weg!" schrie K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn
nun meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gespriach: "Hier Oswald, wer
dort?" rief es, eine strenge, hochmiitige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie
es K. schien, den sie iliber sich selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge
auszugleichen versuchte. K. zogerte, sich zu nennen, dem Telefon gegeniiber war er
wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die Hormuschel weglegen, und K. hatte
sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zégern machte den Mann
ungeduldig. "Wer dort?" wiederholte er und fiigte hinzu: "Es wére mir sehr lieb, wenn
dortseits nicht soviel telefoniert wiirde, erst vor einem Augenblick ist telefoniert
worden." K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plotzlichen
EntschluB3: "Hier der Gehilfe des Herrn Landvermessers." "Welcher Gehilfe? Welcher
Herr? Welcher Landvermesser?" K. fiel das gestrige Telefongesprich ein. "Fragen Sie
Fritz", sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als
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dariiber, dal3 es half, staunte er iiber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort
war: "Ich weill schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher
Gehilfe?" "Josef", sagte K. Ein wenig storte ihn hinter seinem Riicken das Murmeln
der Bauern; offenbar waren sie nicht damit einverstanden, dall er sich nicht richtig
meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschiftigen, denn das Gespriach
nahm ihn sehr in Anspruch. "Josef?" fragte es zuriick. "Die Gehilfen heilen" — eine
kleine Pause, offenbar verlangte er die Namen jemandem anderen ab — "Artur und
Jeremias." "Das sind die neuen Gehilfen", sagte K. "Nein, das sind die alten." — "Es
sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn Landvermesser heute nachkam." —
"Nein!" schrie es nun. "Wer bin ich also?" fragte K., ruhig wie bisher. Und nach einer
Pause sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine
andere tiefere, achtungswertere Stimme: "Du bist der alte Gehilfe."

K. horchte dem Stimmklang nach und iiberhorte dabei fast die Frage: "Was willst du?"
Am liebsten hitte er den Horer schon weggelegt. Von diesem Gespriach erwartete er
nichts mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell.— "Wann darf mein Herr ins Schlof3
kommen?" — "Niemals", war die Antwort. "Gut", sagte K. und hing den Horer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn herangeriickt. Die Gehilfen
waren, mit vielen Seitenblicken nach thm, damit beschiftigt, die Bauern von ihm
abzuhalten. Es schien aber nur Komddie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem
Ergebnis des Gesprichs befriedigt, langsam nach. Da wurde ihre Gruppe von hinten
mit raschem Schritt von einem Mann geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen
Brief iibergab. K. behielt den Brief in der Hand und sah den Mann an, der ihm im
Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine groBe Ahnlichkeit zwischen ihm und
den Gehilfen, er war so schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und
flink wie sie, aber doch ganz anders. Hétte K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein
wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem Saugling, die er beim Gerbermeister
gesehen hatte. Er war fast weill gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide, es war
ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und Feierlichkeit eines
Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die Augen {ibergro3. Sein
Lacheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand iiber sein Gesicht, so, als
wolle er dieses Lacheln verscheuchen, doch gelang ihm das nicht. "Wer bist du?"
fragte K. "Barnabas heifle ich", sagte er. "Ein Bote bin ich." Ménnlich und doch sanft
offneten und schlossen sich seine Lippen beim Reden. "Gefillt es dir hier?" fragte K.
und zeigte auf die Bauern, fiir die er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und
die er mit ihren formlich gequélten Gesichtern — der Schédel sah aus, als sei er oben
platt geschlagen worden, und die Gesichtsziige hatten sich im Schmerz des
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Geschlagenwerdens gebildet —, ihren wulstigen Lippen, ihren offenen Miindern
zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahen, denn manchmal irrte ihr Blick ab und
blieb, ehe er zuriickkehrte, an irgendeinem gleichgiiltigen Gegenstande haften, und
dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander umfaf3t hielten, Wange an Wange
lehnten und ldchelten, man wuf3te nicht, ob demiitig oder spottisch, er zeigte ihm diese
alle, so, als stellte er ein ihm durch besondere Umstdnde aufgezwungenes Gefolge vor
und erwartete — darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K. an —, dal} Barnabas stdndig
unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas nahm — in aller
Unschuld freilich, das war zu erkennen — die Frage gar nicht auf, lieB sie iiber sich
ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein fiir ithn nur scheinbar bestimmtes Wort des
Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umbher, begriifite durch Handwinken Bekannte
unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte aus, das alles frei und
selbstdndig, ohne sich mit ithnen zu vermischen. K. kehrte — abgewiesen, aber nicht
beschamt — zu dem Brief in seiner Hand zuriick und 6ffnete ihn. Sein Wortlaut war:
"Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste
aufgenommen. lhr nichster Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der
Thnen auch alles Néhere tiber Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen mitteilen wird und
dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie
nicht aus den Augen verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes, wird von
Zeit zu Zeit bei Thnen nachfragen, um Thre Wiinsche zu erfahren und mir mitzuteilen.
Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen, soweit es moglich ist, geféllig zu sein. Es
liegt mir daran, zufriedene Arbeiter zu haben." Die Unterschrift war nicht leserlich,
beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei. "Warte!" sagte K. zu dem sich
verbeugenden Barnabas, dann rief er den Wirt, dall er thm ein Zimmer zeige, er wollte
mit dem Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, da3 Barnabas
bei aller Zuneigung, die er fiir ihn hatte, doch nichts anderes als ein Bote war, und lie3
thm Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen wiirde, er nahm es offenbar sehr gern
an und trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Hauschen hatte man fiir K.
nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen konnen, und selbst das hatte
Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei Mégde, die bisher dort geschlafen
hatten, anderswo unterbringen miissen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan, als
die Mégde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unveréindert, keine Bettwésche
zu dem einzigen Bett, nur ein paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie
alles nach der letzten Nacht zuriickgeblieben war. An der Wand ein paar Heiligenbilder
und Fotografien von Soldaten. Nicht einmal geliiftet war worden, offenbar hoffte man,
der neue Gast werde nicht lange bleiben, und tat nichts dazu, ithn zu halten. K. war
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aber mit allem einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich an den Tisch und
begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien gesprochen
wurde, dessen eigenen Willen man anerkennt, so war die Uberschrift, so war die
Stelle, die seine Wiinsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er offen oder
versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes kaum bemerkbarer Arbeiter
behandelt wurde, der Vorstand muflte sich anstrengen, "ihn nicht aus den Augen zu
verlieren", sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft
schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht der Dorfpolizist. Das waren
zweifellos Widerspriiche, sie waren so sichtbar, daf3 sie beabsichtigt sein mufiten. Den
einer solchen Behorde gegeniiber wahnwitzigen Gedanken, dall hier
Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah er darin eine ihm
offen dargebotene Wahl, es war ihm iiberlassen, was er aus den Anordnungen des
Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden, aber
nur scheinbaren Verbindung mit dem Schlo sein wolle oder aber scheinbarer
Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes Arbeitsverhiltnis von den Nachrichten
des Barnabas bestimmen lieB. K. zdgerte nicht zu wihlen, hétte auch ohne die
Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht gezdgert. Nur als Dorfarbeiter,
moglichst weit den Herren vom Schlof3 entriickt, war er imstande, etwas im Schlof3 zu
erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so mifitrauisch gegen ihn waren, wiirden zu
sprechen anfangen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbiirger geworden
war, und war er einmal ununterscheidbar von Gersticker oder Lasemann — und sehr
schnell muflte das geschehen, davon hing alles ab —, dann erschlossen sich thm gewil}
mit einem Schlag alle Wege, die thm, wenn es nur auf die Herren oben und ihre Gnade
angekommen wire, fiir immer nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben
waren. Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit einer
gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein.
Dienst, Vorgesetzter, Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon
wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes, Personlicheres gesagt war, war es von
jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er es werden,
aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin. K. wuBlte, da3
nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den fiirchtete er nicht und hier am
wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung, der Gewdhnung an
Enttduschungen, die Gewalt der unmerklichen Einfliisse jedes Augenblicks, die
fiirchtete er allerdings, aber mit dieser Gefahr mufite er den Kampf wagen. Der Brief
verschwieg ja auch nicht, da K., wenn es zu Kampfen kommen sollte, die

Verwegenheit gehabt hatte, zu beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein
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unruhiges Gewissen — ein unruhiges, kein schlechtes — konnte es merken, es waren die
drei Worte "wie Sie wissen" hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich
gemeldet, und seither wullte er, wie sich der Brief ausdriickte, dal er aufgenommen
war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel; in diesem Zimmer
wiirde er wohnen, hier sollte der Brief hingen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas sal mit den Gehilfen bei einem
Tischchen. "Ach, da bist du", sagte K. ohne Anlal3, nur weil er froh war, Barnabas zu
sehen. Er sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die Bauern, um
sich thm zu nihern, es war schon ihre Gewohnheit geworden, ihm immer
nachzulaufen. "Was wollt ihr denn immerfort von mir?" rief K. Sie nahmen es nicht
ibel und drehten sich langsam zu ihren Pldtzen zuriick. Einer sagte im Abgehen zur
Erkldrung, leichthin, mit einem undeutbaren Licheln, das einige andere aufnahmen:
"Man hort immer etwas Neues", und er leckte sich die Lippen, als sei das Neue eine
Speise. K. sagte nichts Versohnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt vor ihm
bekamen, aber kaum sal} er bei Barnabas, spiirte er schon den Atem eines Bauern im
Nacken; er kam, wie er sagte, das SalzfaB zu holen, aber K. stampfte vor Arger auf,
der Bauer lief denn auch ohne Salzfall weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen,
man mufite zum Beispiel nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre hartnickige Teilnahme
schien thm boser als die Verschlossenheit der anderen, und aullerdem war es auch
Verschlossenheit, denn hitte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, wiren sie gewill dort nicht
sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ithn ab, Larm zu machen. Aber
er drehte sich doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie
er sie aber so dasitzen sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich miteinander zu
besprechen, ohne sichtbare Verbindung untereinander, nur dadurch miteinander
verbunden, dal} sie alle auf ihn starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was
sie 1thn verfolgen lie; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es
nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier
zu Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er
irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Handen hielt, stillstand, nach K. sah und
einen Zuruf der Wirtin iiberhorte, die sich aus dem Kiichenfensterchen vorgebeugt
hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hitte er gern entfernt, fand aber
keinen Vorwand. Ubrigens blickten sie still auf ihr Bier. "Den Brief", begann K., "habe
ich gelesen. Kennst du den Inhalt?" — "Nein", sagte Barnabas, sein Blick schien mehr

zu sagen als seine Worte. Vielleicht tduschte sich K. hier im Guten, wie bei den
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Bauern im Bosen, als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. "Es ist auch von dir in
dem Brief die Rede, du sollst ndmlich hie und da Nachrichten zwischen mir und dem
Vorstand vermitteln, deshalb hatte ich gedacht, dal du den Inhalt kennst." — "Ich
bekam", sagte Barnabas, "nur den Auftrag, den Brief zu ilibergeben, zu warten, bis er
gelesen ist und, wenn es dir nétig scheint, eine miindliche oder schriftliche Antwort
zuriickzubringen." — "Gut", sagte K., "es bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn
Vorstand — wie hei3t er denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen." "Klamm", sagte
Barnabas. "Richte also Herrn Klamm meinen Dank fiir die Aufnahme aus wie auch fiir
seine besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier noch gar nicht bewéhrt
hat, zu schitzen weil}. Ich werde mich vollstindig nach seinen Absichten verhalten.
Besondere Wiinsche habe ich heute nicht." Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat,
den Auftrag vor K. wiederholen zu diirfen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles
wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit liber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat er es zum letztenmal.
Barnabas war etwa so grof3 wie K., trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken,
aber fast demiitig geschah das, es war unmdoglich, daB3 dieser Mann jemanden
beschiamte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte nicht den Inhalt der Briefe, die er
auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Licheln, sein Gang schien eine Botschaft
zu sein, mochte er auch von dieser nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was
ihn offenbar iliberraschte, denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war — vor dem Offnen der Tiire hatte er noch ein wenig mit
der Schulter an der Tiir gelehnt und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt,
die Stube umfaflt —, sagte K. zu den Gehilfen: "Ich hole aus dem Zimmer meine
Aufzeichnungen, dann besprechen wir die ndchste Arbeit." Sie wollten mitgehen.
"Bleibt!" sagte K. Sie wollten noch immer mitgehen. Noch strenger muflite K. den
Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt
weggegangen.

Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel — sah K. ihn nicht. Er rief: "Barnabas!"
Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine andere Mdglichkeit zu
geben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der Name donnerte durch
die Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch eine schwache Antwort. So weit war also
Barnabas schon. K. rief ithn zuriick und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie
einander trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.

"Barnabas", sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme nicht bezwingen, "ich
wollte dir noch etwas sagen. Ich merke dabei, da3 es doch recht schlecht eingerichtet
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ist, daB3 ich nur auf dein zufilliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem
Schlof3 brauche. Wenn ich dich jetzt nicht zuféllig noch erreicht hitte — wie du fliegst,
ich dachte du wérest noch im Haus —, wer weil}, wie lange ich auf dein nichstes
Erscheinen hitte warten miissen." "Du kannst ja", sagte Barnabas, "den Vorstand
bitten, dal ich immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme." — "Auch
das wiirde nicht geniigen", sagte K., "vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen
lassen, aber gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas
Unaufschiebbares." — "Soll ich also", sagte Barnabas, "dem Vorstand melden, daf3
zwischen thm und dir eine andere Verbindung hergestellt werden soll als durch
mich?" — "Nein, nein", sagte K., "ganz und gar nicht, ich erwihnte diese Sache nur
nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch gliicklich erreicht." — "Wollen wir", sagte
Barnabas, "ins Wirtshaus zuriickgehen, damit du mir dort den neuen Auftrag geben
kannst?" Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin gemacht. "Barnabas", sagte
K., "es ist nicht nétig, ich gehe ein Stiickchen Wegs mit dir." — "Warum willst du nicht
ins Wirtshaus gehen?" fragte Barnabas. "Die Leute stéren mich dort", sagte K., "die
Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen." — "Wir kénnen in dein Zimmer
gehen", sagte Barnabas. "Es ist das Zimmer der Mégde", sagte K., "schmutzig und
dumpf; um dort nicht bleiben zu miissen, wollte ich ein wenig mit dir gehen; du muf3t
nur", fiigte K. hinzu, um sein Zogern endgiiltig zu iliberwinden, "mich in dich
einhdngen lassen, denn du gehst sicherer." Und K. hing sich an seinen Arm. Es war
ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt undeutlich, den Arm hatte er,
schon ein Weilchen vorher, zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich fiihlte K., daB3 er trotz
grofiter Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine
freie Bewegung hinderte, und daB unter gewohnlichen Umstinden schon an dieser
Nebensdchlichkeit alles scheitern miisse, gar in Seitengassen wie jener, wo K. am
Vormittag im Schnee versunken war und aus der er nur von Barnabas getragen
herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt von sich fern, auch
trostete es ihn, dall Barnabas schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch

auch flir Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins
bilden.

Sie gingen, aber K. wuflte nicht, wohin; nichts konnte er erkennen. Nicht einmal, ob
sie schon an der Kirche voriibergekommen waren, wullte er. Durch die Miihe, welche
thm das bloBe Gehen verursachte, geschah es, daBl er seine Gedanken nicht
beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer
wieder tauchte die Heimat auf, und Erinnerungen an sie erfiillten ihn. Auch dort stand
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auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten Friedhof und dieser
von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten diese Mauer
erklettert, auch K. war es noch nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der
Friedhof hatte vor ithnen kein Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertiir waren sie
schon oft hineingekommen, nur die glatte, hohe Mauer wollten sie bezwingen. An
einem Vormittag — der stille, leere Platz war von Licht {iberflutet, wann hatte K. ihn je
frither oder spéater so gesehen? — gelang es thm iiberraschend leicht; an einer Stelle, wo
er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen den
Zihnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte Gerolle unter thm ab, schon war er
oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter und in
die Runde, auch tliber die Schulter hinweg, auf die in der Erde versinkenden Kreuze;
niemand war jetzt und hier groBer als er. Zufadllig kam dann der Lehrer voriiber, trieb
K. mit einem &rgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte sich K. am Knie, nur
mit Miihe kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er doch gewesen. Das Gefiihl
dieses Sieges schien ihm damals fiir ein langes Leben einen Halt zu geben, was nicht
ganz toricht gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in der Schneenacht am Arm
des Barnabas, kam es thm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen wurde nicht
unterbrochen. Von dem Weg wullte K. nur, dal3 sie, nach dem Zustand der Stralle zu
schliefen, noch in keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich, durch keine
Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge um den Riickweg sich vom
Weitergehen abhalten zu lassen. Um schlieBlich weitergeschleift werden zu konnen,
wiirde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich sein?
Bei Tag war das Schlof3 wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der Bote kannte
gewil} den kiirzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr weiter? Wiirde Barnabas
K. verabschieden? Es wiirde ithm nicht gelingen. K. hielt Barnabas' Arm fest, dal} es
thn fast selbst schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein, und sie waren
schon im Schlof3 oder vor seinen Toren? Aber sie waren ja, soweit K. wullte, gar nicht
gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas einen so unmerklich ansteigenden Weg gefiihrt?
"Wo sind wir?" fragte K. leise, mehr sich als thn. "Zu Hause", sagte Barnabas ebenso.
"Zu Hause?" — "Jetzt aber gib acht, Herr, da3 du nicht ausgleitest. Der Weg geht
abwirts." — "Abwirts?" — "Es sind nur ein paar Schritte", fligte er hinzu, und schon
klopfte er an eine Tiir.

Ein Méadchen 6ffnete; sie standen an der Schwelle einer gro3en Stube fast im Finstern,

denn nur iiber einem Tisch links im Hintergrunde hing eine winzige Ollampe. "Wer
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kommt mit dir, Barnabas?" fragte das Madchen. "Der Landvermesser", sagte er. "Der
Landvermesser", wiederholte das Méadchen lauter zum Tisch hin. Daraufhin erhoben
sich dort zwei alte Leute, Mann und Frau, und noch ein Méidchen. Man begriifite K.
Barnabas stellte ihm alle vor, es waren seine Eltern und seine Schwestern Olga und
Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm ihm den nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu
trocknen. K. lie3 es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause. Aber warum waren sie
hier? K. nahm Barnabas zur Seite und fragte: "Warum bist du nach Hause gegangen?
Oder wohnt ihr schon im Bereich des Schlosses?" — "Im Bereich des Schlosses?"
wiederholte Barnabas, als verstehe er K. nicht. "Barnabas", sagte K., "du wolltest doch
aus dem Wirtshaus ins Schlof3 gehen." — "Nein, Herr", sagte Barnabas, "Ich wollte
nach Hause gehen; ich gehe erst frith ins SchloB, ich schlafe niemals dort." — "So",
sagte K., "du wolltest nicht ins Schlof3 gehen, nur hierher." — Matter schien ithm sein
Léacheln, unscheinbarer er selbst. — "Warum hast du mir das nicht gesagt?" — "Du hast
mich nicht gefragt, Herr", sagte Barnabas, "du wolltest mir nur noch einen Auftrag
geben, aber weder in der Wirtsstube noch in deinem Zimmer, da dachte ich, du
konntest mir den Auftrag ungestort hier bei meinen Eltern geben. Sie werden sich alle
gleich entfernen, wenn du es befiehlst; auch konntest du, wenn es dir bei uns besser
gefillt, hier ibernachten. Habe ich nicht recht getan?" K. konnte nicht antworten. Ein
MiBlverstindnis war es also gewesen, ein gemeines, niedriges Miflverstindnis, und K.
hatte sich ihm ganz hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas enger,
seidengldnzender Jacke, die dieser jetzt autknopfte und unter der ein grobes,
grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien liber der méachtigen, kantigen Brust
eines Knechtes. Und alles ringsum entsprach dem nicht nur, iiberbot es noch, der alte,
gichtische Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Hénde als der sich langsam
schiebenden, steifen Beine vorwérts kam, die Mutter mit auf der Brust gefalteten
Hénden, die wegen ihrer Fiille auch nur die winzigsten Schritte machen konnte. Beide,
Vater und Mutter, gingen schon, seitdem K. eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu
und hatten ihn noch lange nicht erreicht. Die Schwestern, Blondinen, einander und
dem Barnabas dhnlich, aber mit hirteren Ziigen als Barnabas, grofle, starke Mégde,
umstanden die Ankémmlinge und erwarteten von K. irgendein BegriiBungswort. Er
konnte aber nichts sagen; er hatte geglaubt, hier im Dorf habe jeder fiir ihn Bedeutung,
und es war wohl auch so, nur gerade diese Leute hier bekiimmerten ihn gar nicht.
Wire er imstande gewesen, allein den Weg ins Wirtshaus zu bewiéltigen, er wére
gleich fortgegangen. Die Moglichkeit, frith mit Barnabas ins Schlo3 zu gehen, lockte
thn gar nicht. Jetzt in der Nacht, unbeachtet, hitte er ins Schlo3 dringen wollen, von

Barnabas gefiihrt, aber von jenem Barnabas, wie er ihm bisher erschienen war, einem
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Mann, der ihm ndher war als alle, die er bisher hier gesehen hatte, und von dem er
gleichzeitig geglaubt hatte, da3 er weit iiber seinen sichtbaren Rang hinaus eng mit
dem SchloB verbunden war. Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der er vollig
gehorte und mit der er schon beim Tisch safl, mit einem Mann, der
bezeichnenderweise nicht einmal im Schlof3 schlafen durfte, an seinem Arm am hellen
Tag ins SchloB zu gehen, war unmoglich, war ein lacherlich hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch die Nacht zu verbringen
und keinen Dienst sonst von der Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem
Dorf, die ihn wegschickten oder die vor ihm Angst hatten, schienen ihm
ungefahrlicher, denn sie verwiesen ihn im Grund auf ihn selbst, halfen ihm, seine
Kréfte gesammelt zu halten; solche scheinbare Helfer aber, die ihn, statt ins SchloB,
dank einer kleinen Maskerade, in ihre Familien fiihrten, lenkten ithn ab, ob sie nun
wollten oder nicht, arbeiteten an der Zerstorung seiner Krifte. Einen einladenden
Zuruf vom Familientisch beachtete er gar nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf
seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine Spur midchenhafter
Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und bat ithn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck
sei dort vorbereitet, Bier werde sie noch holen. "Von wo?" fragte K. "Aus dem
Wirtshaus", sagte sie. Das war K. sehr willkommen. Er bat sie, kein Bier zu holen,
aber thn ins Wirtshaus zu begleiten, er habe dort noch wichtige Arbeiten liegen. Es
stellte sich nun aber heraus, daf3 sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus gehen wollte,
sondern in ein anderes, viel ndheres, den Herrenhof. Trotzdem bat K., sie begleiten zu
diirfen, vielleicht, so dachte er, findet sich dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch
sein mochte, er hitte sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga antwortete
nicht gleich, blickte sich nach dem Tisch um. Dort war der Bruder aufgestanden,
nickte bereitwillig und sagte: "Wenn der Herr es wiinscht." Fast hitte K. diese
Zustimmung dazu bewegen konnen, seine Bitte zuriickzuziehen, nur Wertlosem
konnte jener zustimmen. Aber als nun die Frage besprochen wurde, ob man K. in das
Wirtshaus einlassen werde, und alle daran zweifelten, bestand er doch dringend
darauf, mitzugehen, ohne sich aber die Miihe zu nehmen, einen verstindlichen Grund
fir seine Bitte zu erfinden; diese Familie mullte ihn hinnehmen, wie er war, er hatte
gewissermallen kein Schamgefiihl vor ihr. Darin beirrte ihn nur Amalia ein wenig mit
threm ernsten, geraden, unriihrbaren, vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus — K. hatte sich in Olga eingehidngt und wurde von
ihr, er konnte sich nicht anders helfen, fast so gezogen wie frither von ihrem Bruder —

erfuhr er, da3 dieses Wirtshaus eigentlich nur fiir Herren aus dem Schlof3 bestimmt sei,
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die dort, wenn sie etwas im Dorf zu tun hétten, d8en und sogar manchmal
tibernachteten. Olga sprach mit K. leise und wie vertraut, es war angenehm, mit ihr zu
gehen, fast so wie mit dem Bruder. K. wehrte sich gegen das Wohlgefiihl, aber es
bestand.

Das Wirtshaus war duBlerlich sehr dhnlich dem Wirtshaus, in dem K. wohnte. Es gab
im Dorf wohl {iberhaupt keine grof8en dulleren Unterschiede, aber kleine Unterschiede
waren doch gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein Geldnder, eine schone Laterne
war iiber der Tiir befestigt. Als sie eintraten, flatterte ein Tuch {iber ihren K&pfen, es
war eine Fahne mit den griflichen Farben. Im Flur begegnete ihnen gleich, offenbar
auf einem beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der Wirt; mit kleinen Augen,
prifend oder schléfrig, sah er K. im Voriibergehen an und sagte: "Der Herr
Landvermesser darf nur bis in den Ausschank gehen." "Gewif3", sagte Olga, die sich
K.s gleich annahm, "er begleitet mich nur." K. aber, undankbar, machte sich von Olga
los und nahm den Wirt beiseite. Olga wartete unterdessen geduldig am Ende des Flurs.
"Ich mochte hier gerne iibernachten", sagte K. "Das ist leider unmoglich", sagte der
Wirt. "Sie scheinen es noch nicht zu wissen. Das Haus ist ausschlieBlich fiir die
Herren vom SchloB bestimmt." — "Das mag Vorschrift sein", sagte K., "aber mich
irgendwo in einem Winkel schlafen zu lassen ist gewil moglich." — "Ich wiirde Ihnen
auBerordentlich gern entgegenkommen", sagte der Wirt, "aber auch abgesehen von der
Strenge der Vorschrift, {iber die Sie nach Art eines Fremden sprechen, ist es auch
deshalb undurchfiihrbar, weil die Herren duBlerst empfindlich sind; ich bin {iberzeugt,
daB sie unfdhig sind, wenigstens unvorbereitet, den Anblick eines Fremden zu
ertragen; wenn ich Sie also hier {ibernachten lieBe und Sie durch einen Zufall — und
die Zufille sind immer auf seiten der Herren — entdeckt wiirden, wire nicht nur ich
verloren, sondern auch Sie selbst. Es klingt lacherlich, aber es ist wahr." Dieser hohe,
fest zugeknopfte Herr, der, die eine Hand gegen die Wand gestemmt, die andere in die
Hiifte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt, vertraulich zu ihm sprach,
schien kaum mehr zum Dorf zu gehoren, wenn auch noch sein dunkles Kleid nur
bauerisch festlich aussah. "Ich glaube Thnen vollkommen", sagte K., "und auch die
Bedeutung der Vorschrift unterschitze ich gar nicht, wenn ich mich auch ungeschickt
ausgedriickt habe. Nur auf eines will ich Sie noch aufmerksam machen; ich habe im
Schlo3 wertvolle Verbindungen und werde noch wertvollere bekommen, sie sichern
Sie gegen jede Gefahr, die durch mein Ubernachten hier entstehen kdnnte, und biirgen
Ihnen dafiir, daB3 ich imstande bin, fiir eine kleine Gefalligkeit vollwertig zu danken." —
"Ich weil3", sagte der Wirt und wiederholte nochmals: "Das weif} ich." Nun hitte K.
sein Verlangen nachdriicklich stellen konnen, aber gerade diese Antwort des Wirtes

zerstreute ihn, deshalb fragte er nur: "Ubernachten heute viele Herren vom SchloB3
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hier?" — "In dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft", sagte der Wirt gewissermallen
lockend. "Es ist nur ein Herr geblieben." Noch immer konnte K. nicht dringen, hoffte
nun auch schon, fast aufgenommen zu sein; so fragte er nur noch nach dem Namen
des Herrn. "Klamm", sagte der Wirt nebenbei, wihrend er sich nach seiner Frau
umdrehte, welche in sonderbar abgenutzten, veralteten, mit Riischen und Falten
iiberladenen, aber feinen stddtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den
Wirt holen, der Herr Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der Wirt aber ging,
wandte er sich noch an K., als habe nicht mehr er selbst, sondern K. wegen des
Ubernachtens zu entscheiden. K. konnte aber nichts sagen, besonders der Umstand,
dal3 gerade sein Vorgesetzter hier war, verbliiffte ihn. Ohne dal} er es sich selbst ganz
erklaren konnte, fiihlte er sich Klamm gegeniiber nicht so frei wie sonst gegeniiber
dem SchloB; von ihm hier ertappt zu werden, ware fiir K. zwar kein Schrecken im
Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche Unzukommlichkeit gewesen, so etwa, als
wiirde er jemandem, dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war, leichtsinnig einen
Schmerz bereiten; dabei bedriickte es ihn schwer, zu sehen, dal3 sich in solcher
Bedenklichkeit offenbar schon die gefiirchteten Folgen des Untergeordnetseins, des
Arbeiterseins, zeigten und dal} er nicht einmal hier, wo sie deutlich auftraten, imstande
war, sie niederzukdmpfen. So stand er, zerbif} sich die Lippen und sagte nichts. Noch
einmal, ehe der Wirt in einer Tiir verschwand, sah er zu K. zuriick. Dieser sah ihm
nach und ging nicht von der Stelle, bis Olga kam und ihn fortzog. "Was wolltest du
vom Wirt?" fragte Olga. "Ich wollte hier iibernachten", sagte K. "Du wirst doch bei
uns libernachten", sagte Olga verwundert. "Ja, gewiB", sagte K. und iiberlie} ihr die
Deutung der Worte.

Das dritte Kapitel

Im Ausschank, einem groflen, in der Mitte vollig leeren Zimmer, salen an den
Winden bei Fassern und auf ihnen einige Bauern, die aber anders aussahen als die
Leute in K.s Wirtshaus. Sie waren reinlicher und einheitlicher in graugelblichen,
groben Stoff gekleidet, die Jacken waren gebauscht, die Hosen anliegend. Es waren
kleine, auf den ersten Blick einander sehr dhnliche Ménner mit flachen, knochigen und
doch rundwangigen Gesichtern. Alle waren ruhig und bewegten sich kaum, nur mit
den Blicken verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und gleichgiiltig. Trotzdem
ubten sie, welil es so viele waren und weil es so still war, eine gewisse Wirkung auf K.
aus. Er nahm wieder Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu erkldren. In
einer Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter Olgas, und wollte auf sie zugehen, aber

27



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

K. drehte sie mit dem eingehdngten Arm in eine andere Richtung. Niemand auf3er ihr
konnte es bemerken, sie duldete es mit einem lachelnden Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Médchen ausgeschenkt, das Frieda hieB. Ein
unscheinbares, kleines, blondes Madchen mit traurigen Augen und mageren Wangen,
das aber durch ihren Blick iiberraschte, einen Blick von besonderer Uberlegenheit. Als
dieser Blick auf K. fiel, schien es thm, daB3 dieser Blick schon K. betreffende Dinge
erledigt hatte, von deren Vorhandensein er selbst noch gar nicht wufite, von deren
Vorhandensein aber der Blick ihn iiberzeugte. K. horte nicht auf, Frieda von der Seite
anzusehen, auch als sie schon mit Olga sprach. Freundinnen schienen Olga und Frieda
nicht zu sein, sie wechselten nur wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte
deshalb unvermittelt: "Kennen Sie Herrn Klamm?" Olga lachte auf. "Warum lachst
du?" fragte K. drgerlich. "Ich lache doch nicht", sagte sie, lachte aber weiter. "Olga ist
noch ein recht kindisches Maiadchen", sagte K. und beugte sich weit iiber den
Schreibtisch, um nochmals Friedas Blick fest auf sich zu ziehen. Sie aber hielt 1hn
gesenkt und sagte leise: "Wollen Sie Herrn Klamm sehen?" K. bat darum. Sie zeigte
auf eine Tiir, gleich links neben sich. "Hier ist ein kleines Guckloch, hier konnen Sie
durchsehen." — "Und die Leute hier?" fragte K. Sie warf die Unterlippe auf und zog K.
mit einer ungemein weichen Hand zur Tiir. Durch das kleine Guckloch, das offenbar
zu Beobachtungszwecken gebohrt worden war, iibersah er fast das gesamte
Nebenzimmer.

An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem bequemen Rundlehnstuhl,
sal3, grell von einer vor ihm niederhdngenden Glithlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein
mittelgroBer, dicker, schwerfélliger Herr. Das Gesicht war noch glatt, aber die Wangen
senkten sich doch schon mit dem Gewicht des Alters ein wenig hinab. Der schwarze
Schnurrbart war lang ausgezogen. Ein schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker
verdeckte die Augen. Wire Herr Klamm vollig beim Tisch gesessen, hitte K. nur sein
Profil gesehen; da ihm aber Klamm stark zugedreht war, sah er thm voll ins Gesicht.
Den linken Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch liegen, die rechte Hand, in der er
eine Virginia hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem Tisch stand ein Bierglas; da die
Randleiste des Tisches hoch war, konnte K. nicht genau sehen, ob dort irgendwelche
Schriften lagen, es schien ihm aber, als wire er leer. Der Sicherheit halber bat er
Frieda, durch das Loch zu schauen und ihm dariiber Auskunft zu geben. Da sie aber
vor kurzem im Zimmer gewesen war, konnte sie K. ohne weiteres bestétigen, dafl dort
keine Schriften lagen. K. fragte Frieda, ob er schon weggehen miisse, sie aber sagte, er
konne hindurchschauen, solange er Lust habe. K. war jetzt mit Frieda allein, Olga
hatte, wie er fliichtig feststellte, doch den Weg zu ihrem Bekannten gefunden, saf3
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hoch auf einem FaB3 und strampelte mit den FiiBen. "Frieda", sagte K. fliisternd,
"kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?" — "Ach ja", sagte sie. "Sehr gut." Sie lehnte
neben K. und ordnete spielerisch, wie K. jetzt erst auffiel, ihre Ieichte,
ausgeschnittene, cremefarbige Bluse, die wie fremd auf ihrem armen Korper lag. Dann
sagte sie: "Erinnern Sie sich nicht an Olgas Lachen?" — "Ja, die Unartige", sagte K.
"Nun", sagte sie versohnlich, "es war Grund zum Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm
kenne, und ich bin doch" — hier richtete sie sich unwillkiirlich ein wenig auf, und
wieder ging ihr sieghafter, mit dem, was gesprochen wurde, gar nicht
zusammenhingender Blick tiber K. hin —, "ich bin doch seine Geliebte." — "Klamms
Geliebte", sagte K. Sie nickte. "Dann sind Sie", sagte K. lachelnd, um nicht allzuviel
Ernst zwischen ithnen aufkommen zu lassen, "fiir mich eine respektable Person." —
"Nicht nur fiir Sie", sagte Frieda freundlich, aber ohne sein Licheln aufzunehmen. K.
hatte ein Mittel gegen ihren Hochmut und wandte es an; er fragte: "Waren Sie schon
im Schlof3?" Es verfing aber nicht, denn sie antwortete: "Nein, aber ist es nicht genug,
daB3 ich hier im Ausschank bin?" Ihr Ehrgeiz war offenbar toll, und gerade an K., so
schien es, wollte sie ihn sittigen. "Freilich", sagte K., "hier im Ausschank, Sie
verstehen ja die Arbeit des Wirtes." — "So ist es", sagte sie, "und begonnen habe ich als
Stallmagd im Wirtshaus >Zur Briicke<." — "Mit diesen zarten Handen?" sagte K. halb
fragend, und wullte selbst nicht, ob er nur schmeichelte oder auch wirklich von ihr
bezwungen war. Thre Hande allerdings waren klein und zart; aber man hétte sie auch
schwach und nichtssagend nennen konnen. "Darauf hat damals niemand geachtet",
sagte sie, "und selbst jetzt -" K. sah sie fragend an. Sie schiittelte den Kopf und wollte
nicht weiterreden. "Sie haben natiirlich", sagte K., "Thre Geheimnisse, und Sie werden
iber sie nicht mit jemandem reden, den Sie eine halbe Stunde lang kennen und der
noch keine Gelegenheit hatte, lThnen zu erzéhlen, wie es sich eigentlich mit ihm
verhélt." Das war nun aber, wie sich zeigte, eine unpassende Bemerkung, es war, als
hitte er Frieda aus einem ihm giinstigen Schlummer geweckt. Sie nahm aus der
Ledertasche, die sie am Giirtel hingen hatte, ein Holzchen, verstopfte damit das
Guckloch, sagte zu K., sichtbar sich bezwingend, um ihn von der Anderung ihrer
Gesinnung nichts merken zu lassen: "Was Sie betrifft, so weil} ich doch alles, Sie sind
der Landvermesser", fiigte dann hinzu: "Nun muf} ich aber an die Arbeit", und ging an
thren Platz hinter dem Ausschanktisch, wahrend sich von den Leuten hier und da einer
erhob, um sein leeres Glas von ihr fiillen zu lassen. K. wollte noch einmal unauffallig
mit ithr sprechen, nahm deshalb von einem Stinder ein leeres Glas und ging zu ihr.
"Nur eines noch, Fraulein Frieda", sagte er, "es ist auBerordentlich und eine
auserlesene Kraft ist dazu nétig, sich von einer Stallmagd zum Ausschankmédchen
vorzuarbeiten, ist damit aber fiir einen solchen Menschen das endgiiltige Ziel erreicht?
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Unsinnige Frage. Aus [hren Augen, lachen Sie mich nicht aus, Friulein Frieda, spricht
nicht so sehr der vergangene, als der zukiinftige Kampf. Aber die Widerstinde der
Welt sind grof3, sie werden groBer mit den groBeren Zielen, und es ist keine Schande,
sich die Hilfe selbst eines kleinen, einfluBBlosen, aber ebenso kdmpfenden Mannes zu
sichern. Vielleicht kénnten wir einmal in Ruhe miteinander sprechen, nicht von so
vielen Augen angestarrt." — "Ich weil3 nicht, was Sie wollen", sagte sie, und in ihrem
Ton schienen diesmal gegen ihren Willen nicht die Siege ihres Lebens, sondern die
unendlichen Enttduschungen mitzuklingen. "Wollen Sie mich vielleicht von Klamm
abziehen? Du lieber Himmel!" und sie schlug die Hinde zusammen. "Sie haben mich
durchschaut", sagte K., wie ermiidet von soviel Mif3trauen, "gerade das war meine
geheimste Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und meine Geliebte werden. Und nun
kann ich ja gehen. Olga!" rief K. "Wir gehen nach Hause." Folgsam glitt Olga vom
FaB3, kam aber nicht gleich von den sie umringenden Freunden los. Da sagte Frieda
leise, drohend K. anblickend: "Wann kann ich mit [hnen sprechen?" — "Kann ich hier
tibernachten?" fragte K. "Ja", sagte Frieda. "Kann ich gleich hierbleiben?" — "Gehen
Sie mit Olga fort, damit ich die Leute hier wegschaffen kann. In einem Weilchen
konnen Sie dann kommen." — "Gut", sagte K. und wartete ungeduldig auf Olga. Aber
die Bauern lieen sie nicht, sie hatten einen Tanz erfunden, dessen Mittelpunkt Olga
war, im Reigen tanzten sie herum, und immer bei einem gemeinsamen Schrei trat
einer zu Olga, fafite sie mit einer Hand fest um die Hiiften und wirbelte sie einige
Male herum, der Reigen wurde immer schneller, die Schreie, hungrig, rochelnd,
wurden allmdhlich fast ein einziger. Olga, die frither den Kreis hatte lachend
durchbrechen wollen, taumelte nur noch mit aufgelostem Haar von einem zum
anderen. "Solche Leute schickt man mir her", sagte Frieda und bifl im Zorn an ihren
diinnen Lippen. "Wer ist es?" fragte K. "Klamms Dienerschaft", sagte Frieda. "Immer
wieder bringt er dieses Volk mit, dessen Gegenwart mich zerriittet. Ich weil3 kaum,
was ich heute mit IThnen, Herr Landvermesser, gesprochen habe; war es etwas Bdses,
verzeihen Sie es, die Gegenwart dieser Leute ist schuld daran, sie sind das
Verachtlichste und Widerlichste, was ich kenne, und ihnen muf} ich das Bier in die
Glaser fiillen. Wie oft habe ich Klamm schon gebeten, sie zu Hause zu lassen; mul} ich
die Dienerschaft anderer Herren schon ertragen, er konnte doch Riicksicht auf mich
nehmen, aber alles Bitten ist umsonst, eine Stunde vor seiner Ankunft stiirmen sie
immer schon herein, wie das Vieh in den Stall. Aber nun sollen sie wirklich in den
Stall, in den sie gehdren. Wéaren Sie nicht da, wiirde ich die Tir hier aufreilen, und
Klamm selbst miite sie hinaustreiben." — "Hort er sie denn nicht?" fragte K. "Nein",
sagte Frieda. "Er schlift." — "Wie!" rief K. "Er schlidft? Als ich ins Zimmer gesehen
habe, war er doch noch wach und sa3 beim Tisch." "So sitzt er noch immer", sagte
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Frieda, "auch als Sie ihn gesehen haben, hat er schon geschlafen. Hitte ich Sie denn
sonst hineinsehen lassen? Das war seine Schlafstellung, die Herren schlafen sehr viel,
das kann man kaum verstehen. Ubrigens, wenn er nicht so viel schliefe, wie konnte er
diese Leute ertragen? Nun werde ich sie aber selbst hinaustreiben miissen." Sie nahm
eine Peitsche aus der Ecke und sprang mit einem einzigen hohen, nicht ganz sicheren
Sprung, so wie etwa ein Limmchen springt, auf die Tanzenden zu. Zuerst wandten sie
sich gegen sie, als sei eine neue Tanzerin angekommen, und tatsdachlich sah es einen
Augenblick lang so aus, als wolle Frieda die Peitsche fallen lassen, aber dann hob sie
sie wieder. "Im Namen Klamms", rief sie, "in den Stall! Alle in den Stall!" Nun sahen
sie, daB3 es ernst war; in einer fiir K. unverstindlichen Angst begannen sie, in den
Hintergrund zu dringen, unter dem Stof3 der ersten ging dort eine Tiir auf, Nachtluft
wehte herein, alle verschwanden mit Frieda, die sie offenbar iiber den Hof in den Stall
trieb.

In der nun plotzlich eingetretenen Stille aber horte K. Schritte vom Flur. Um sich
irgendwie zu sichern, sprang er hinter das Ausschankpult, unter welchem die einzige
Moglichkeit sich zu verstecken war. Zwar war ihm der Aufenthalt im Ausschank nicht
verboten, aber da er hier iibernachten wollte, mufite er vermeiden, jetzt noch gesehen
zu werden. Deshalb glitt er, als die Tiir wirklich gedffnet wurde, unter den Tisch. Dort
entdeckt zu werden war freilich auch nicht ungefahrlich, immerhin war dann die
Ausrede nicht unglaubwiirdig, daB3 er sich vor den wildgewordenen Bauern versteckt
habe. Es war der Wirt. "Frieda!" rief er und ging einige Male im Zimmer auf und ab.

Gliicklicherweise kam Frieda bald und erwihnte K. nicht, klagte nur iiber die Bauern
und ging, in dem Bestreben K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren Ful3
beriihren und fiihlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda K. nicht erwihnte, muflte es der
Wirt schlieBlich tun. "Und wo ist der Landvermesser?" fragte er. Er war wohl
iiberhaupt ein hoflicher, durch den dauernden und verhéltnisméBig freien Verkehr mit
weit Hohergestellten fein erzogener Mann, aber mit Frieda sprach er in einer
besonders achtungsvollen Art, das fiel vor allem deshalb auf, weil er trotzdem im
Gesprach nicht authorte, Arbeitgeber gegeniiber einer Angestellten zu sein, gegeniiber
einer recht kecken Angestellten iiberdies. "Den Landvermesser habe ich ganz
vergessen", sagte Frieda und setzte K. ihren kleinen Ful3 auf die Brust. "Er ist wohl
schon ldngst fortgegangen."— "Ich habe ihn aber nicht gesehen," sagte der Wirt, "und

war fast die ganze Zeit tiber im Flur." — "Hier ist er aber nicht", sagte Frieda kiihl.
"Vielleicht hat er sich versteckt", sagte der Wirt, "nach dem Eindruck, den ich von ihm
hatte, ist thm manches zuzutrauen." — "Diese Kiihnheit wird er doch wohl nicht

haben," sagte Frieda und driickte stirker ihren Ful3 auf K. Etwas Frohliches, Freies
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war in ithrem Wesen, was K. frither gar nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz
unwahrscheinlich tiberhand, als sie plotzlich lachend mit den Worten: "Vielleicht ist er
hier unten versteckt", sich zu K. hinabbeugte, ihn fliichtig kiilte und wieder aufsprang
und betriibt sagte: "Nein, er ist nicht hier." Aber auch der Wirt gab Anlall zum
Erstaunen, als er nun sagte— "Es ist mir sehr unangenehm, daf} ich nicht mit
Bestimmtheit weill, ob er fortgegangen ist. Es handelt sich nicht nur um Herrn
Klamm, es handelt sich um die Vorschrift. Die Vorschrift gilt aber fiir Sie, Fraulein
Frieda, so wie fiir mich. Fiir den Ausschank haften Sie, das {librige Haus werde ich
noch durchsuchen. Gute Nacht! Angenehme Ruhe!" Er konnte das Zimmer noch gar
nicht verlassen haben, schon hatte Frieda das elektrische Licht ausgedreht und war bei
K. unter dem Pult. "Mein Liebling! Mein siifler Liebling!" fliisterte sie, aber riihrte K.
gar nicht an, wie ohnméichtig vor Liebe lag sie auf dem Riicken und breitete die Arme
aus, die Zeit war wohl unendlich vor ihrer gliicklichen Liebe, sie seufzte mehr als sang
irgendein kleines Lied. Dann schrak sie auf, da K. still in Gedanken blieb, und fing an,
wie ein Kind ihn zu zerren: "Komm, hier unten erstickt man ja!" Sie umfallten
einander, der kleine Korper brannte in K.s Hinden, sie rollten in einer
Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwéhrend, aber vergeblich, zu retten suchte,
ein paar Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tiir und lagen dann in den kleinen
Pfiitzen Biers und dem sonstigen Unrat, von dem der Boden bedeckt war. Dort
vergingen Stunden, Stunden gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags,
Stunden, in denen K. immerfort das Gefiihl hatte, er verirre sich oder er sei so weit in
der Fremde, wie vor thm noch kein Mensch, einer Fremde, in der selbst die Luft
keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken miisse und
in deren unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun konne als weiter gehen, weiter
sich verirren. Und so war es wenigstens zunéchst fiir ihn kein Schrecken, sondern ein
trostliches Aufddmmern, als aus Klamms Zimmer mit tiefer, befehlend-gleichgiiltiger
Stimme nach Frieda gerufen wurde. "Frieda", sagte K. in Friedas Ohr und gab so den
Ruf weiter. In einem formlich eingeborenen Gehorsam wollte Frieda aufspringen, aber
dann besann sie sich, wo sie war, streckte sich, lachte still und sagte: "Ich werde doch
nicht etwa gehen, niemals werde ich zu ihm gehen". K. wollte dagegensprechen,
wollte sie drdngen, zu Klamm zu gehen, begann die Reste ihrer Bluse
zusammenzusuchen, aber er konnte nichts sagen, allzu gliicklich war er, Frieda in
seinen Handen zu halten, allzu dngstlich-gliicklich auch, denn es schien ithm, wenn
Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und als sei Frieda gestirkt durch
K.s Zustimmung, ballte sie die Faust, klopfte mit ihr an die Tiir und rief: "Ich bin beim
Landvermesser! Ich bin beim Landvermesser!" Nun wurde Klamm allerdings still.
Aber K. erhob sich, kniete neben Frieda und blickte sich im triiben Vormorgenlicht
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um. Was war geschehen? Wo waren seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda
erwarten, da alles verraten war? Statt vorsichtigst, entsprechend der GroBe des Feindes
und des Zieles, vorwirtszugehen, hatte er sich hier eine Nacht lang in den Bierpfiitzen
gewilzt, deren Geruch jetzt betdubend war. "Was hast du getan?" sagte er vor sich hin.
"Wir beide sind verloren." — "Nein," sagte Frieda, "nur ich bin verloren, doch ich habe
dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh aber, wie die zwei lachen." — "Wer?" fragte K. und
wandte sich um. Auf dem Pult salen seine beiden Gehilfen, ein wenig iibernédchtig,
aber frohlich; es war die Frohlichkeit, welche treue Pflichterfiillung gibt. "Was wollt
ithr hier?" schrie K., als seien sie an allem schuld. Er suchte ringsherum die Peitsche,
die Frieda abends gehabt hatte. "Wir muflten dich doch suchen", sagten die Gehilfen,
"da du nicht herunter zu uns in die Wirtsstube kamst; wir suchten dich dann bei
Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier sitzen wir die ganze Nacht. Leicht ist ja
der Dienst nicht." — "Ich brauche euch bei Tag, nicht in der Nacht", sagte K., "fort mit
euch." — "Jetzt ist es ja Tag", sagten sie und rithrten sich nicht. Es war wirklich Tag,
die Hoftiire wurde gedffnet, die Bauern mit Olga, die K. ganz vergessen hatte,
stromten herein. Olga war lebendig wie am Abend, so iibel auch ihre Kleider und
Haare zugerichtet waren, schon in der Tiir suchten ihre Augen K. "Warum bist du nicht
mit mir nach Hause gegangen?" sagte sie, fast unter Trinen. "Wegen eines solchen
Frauenzimmers!" sagte sie dann und wiederholte das einige Male. Frieda, die flir einen
Augenblick verschwunden war, kam mit einem kleinen Wéschebiindel zuriick. Olga
trat traurig beiseite. "Nun konnen wir gehen", sagte Frieda; es war selbstverstiandlich,
daB3 sie das Wirtshaus "Zur Briicke" meinte, in das sie gehen sollten. K. mit Frieda,
hinter ithnen die Gehilfen, das war der Zug. Die Bauern zeigten viel Verachtung fiir
Frieda, es war selbstverstindlich, weil sie sie bisher streng beherrscht hatte; einer
nahm sogar einen Stock und tat so, als wolle er sie nicht fortlassen, ehe sie iiber den
Stock springe; aber ihr Blick geniigte, um ihn zu vertreiben. DrauBlen im Schnee
atmete K. ein wenig auf. Das Gliick, im Freien zu sein, war so grof3, dal3 es diesmal
die Schwierigkeit des Wegs ertriaglich machte; wire K. allein gewesen, wéare er noch
besser gegangen. Im Wirtshaus ging er gleich in sein Zimmer und legte sich aufs Bett,
Frieda machte sich daneben auf dem Boden ein Lager zurecht. Die Gehilfen waren mit
eingedrungen, wurden vertrieben, kamen dann aber durchs Fenster wieder herein. K.
war zu miide, um sie nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um Frieda
zu begriilen, wurde von Frieda "Miitterchen" genannt; es gab eine unverstindlich
herzliche BegriiBung mit Kiissen und langem Aneinanderdriicken. Ruhe war in dem
Zimmerchen iiberhaupt wenig, 6fters kamen auch die Médgde in ihren Ménnerstiefeln
hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen oder zu holen. Brauchten sie etwas aus
dem mit verschiedenen Dingen vollgestopften Bett, zogen sie es riicksichtslos unter K.
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hervor. Frieda begriiliten sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb doch K. im
Bett, den ganzen Tag und die ganze Nacht. Kleine Handreichungen besorgte ithm
Frieda. Als er am nichsten Morgen sehr erfrischt endlich aufstand, war es schon der
vierte Tag seines Aufenthalts im Dorf.

Das vierte Kapitel

Er hitte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die Gehilfen, mit denen {ibrigens
Frieda hie und da auch scherzte und lachte, hinderten ithn daran durch ihre blof3e,
aufdringliche Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht, sie hatten sich in
einer Ecke auf dem Boden auf zwei alten Frauenrdcken eingerichtet. Es war, wie sie
mit Frieda besprachen, ithr Ehrgeiz, den Herrn Landvermesser nicht zu storen und
moglichst wenig Raum zu brauchen, sie machten in dieser Hinsicht, immer freilich
unter Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche, verschrinkten Arme und Beine,
kauerten sich gemeinsam zusammen, in der Ddmmerung sah man in ihrer Ecke nur ein
grofles Knéuel. Trotzdem aber wulte man leider aus den Erfahrungen bei Tageslicht,
dal} es sehr aufmerksame Beobachter waren, immer zu K. heriiberstarrten, sei es auch,
daB sie in scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre Hinde als Fernrohre verwendeten und
dhnlichen Unsinn trieben oder auch nur heriiberblinzelten und hauptsidchlich mit der
Pflege ihrer Bérte beschiftigt schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen war und die
sie unzdhligemal der Linge und Fiille nach miteinander verglichen und von Frieda
beurteilen lie3en.

Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in volliger Gleichgiiltigkeit zu.

Als er sich nun kréftig genug fiihlte, das Bett zu verlassen, eilten alle herbei, ihn zu
bedienen. So kriftig, sich gegen ihre Dienste wehren zu konnen, war er noch nicht, er
merkte, daB3 er dadurch in eine gewisse Abhingigkeit von ihnen geriet, die schlechte
Folgen haben konnte, aber er mulite es geschehen lassen. Es war auch gar nicht sehr
unangenehm, bei Tisch den guten Kaffee zu trinken, den Frieda geholt hatte, sich am
Ofen zu wéarmen, den Frieda geheizt hatte, die Gehilfen in ihrem Eifer und Ungeschick
die Treppen hinab— und herauflaufen zu lassen, um Waschwasser, Seife, Kamm und
Spiegel zu bringen und schlieBlich, weil K. einen leisen, dahin deutbaren Wunsch
ausgesprochen hatte, auch ein Glaschen Rum.

Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K., mehr aus behaglicher Laune
als in der Hoffnung auf einen Erfolg: "Geht nun weg, ihr zwei, ich brauche vorldufig
nichts mehr und will allein mit Fraulein Frieda sprechen." Und als er nicht gerade
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Widerstand auf ihren Gesichtern sah, sagte er noch, um sie zu entschidigen: "Wir drei
gehen dann zum Gemeindevorsteher, wartet unten in der Stube auf mich."
Merkwiirdigerweise folgten sie, nur dal sie vor dem Weggehen noch sagten: "Wir
konnten auch hier warten." Und K. antwortete: "Ich weil} es, aber ich will es nicht."

Argerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen war es K., als Frieda,
die sich gleich nach dem Weggehen der Gehilfen auf seinen Schof3 setzte, sagte: "Was
hast du, Liebling, gegen die Gehilfen? Vor ihnen miissen wir keine Geheimnisse
haben. Sie sind treu." — "Ach, treu", sagte K., "sie lauern mir fortwéhrend auf, es ist
sinnlos, aber abscheulich." — "Ich glaube dich zu verstehen", sagte sie und hing sich an
seinen Hals und wollte noch etwas sagen, konnte aber nicht weitersprechen; und weil
der Sessel gleich neben dem Bette stand, schwankten sie hiniiber und fielen hin. Dort
lagen sie, aber nicht so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas, und er
suchte etwas, wiitend, Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf einbohrend in der
Brust des anderen, suchten sie, und ihre Umarmungen und ihre sich aufwerfenden
Korper machten sie nicht vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu suchen;
wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an ihren Korpern; und
hilflos, enttduscht, um noch letztes Gliick zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen
breit iiber des anderen Gesicht. Erst die Miidigkeit lieB sie still und einander dankbar
werden. Die Méigde kamen dann auch herauf. "Sieh, wie die hier liegen", sagte eine
und warf aus Mitleid ein Tuch iiber sie.

Als sich spiter K. aus dem Tuch freimachte und umhersah, waren — das wunderte ihn
nicht — die Gehilfen wieder in ihrer Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend,
einer den anderen zum Ernst und salutierten; aber auflerdem sal} dicht beim Bett die
Wirtin und strickte an einem Strumpf, eine kleine Arbeit, welche wenig palite zu ihrer
riesigen, das Zimmer fast verdunkelnden Gestalt. "Ich warte schon lange", sagte sie
und hob ihr breites, von vielen Altersfalten durchzogenes, aber in seiner grolen Masse
doch noch glattes, vielleicht einmal schones Gesicht. Die Worte klangen wie ein
Vorwurf, ein unpassender, denn K. hatte ja nicht verlangt, dall sie komme. Er
bestitigte daher nur durch Kopfnicken ihre Worte und setzte sich aufrecht. Auch
Frieda stand auf, verlief} aber K. und lehnte sich an den Sessel der Wirtin. "Konnte
nicht, Frau Wirtin", sagte K. zerstreut, "das, was Sie mir sagen wollen, aufgeschoben
werden, bis ich vom Gemeindevorsteher zuriickkomme. Ich habe eine wichtige
Besprechung dort." "Diese ist wichtiger, glauben Sie mir, Herr Landvermesser", sagte
die Wirtin, "dort handelt es sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt
es sich um einen Menschen, um Frieda, meine liebe Magd." — "Ach so", sagte K.,
"dann freilich; nur wei3 ich nicht, warum man diese Angelegenheit nicht uns beiden
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tiberlaBt." — "Aus Liebe, aus Sorge", sagte die Wirtin und zog Friedas Kopf, die
stehend nur bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich. "Da Frieda zu Thnen
ein solches Vertrauen hat", sagte K., "kann auch ich nicht anders. Und da Frieda erst
vor kurzem meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir ja Freunde unter uns. Dann
kann ich Thnen also, Frau Wirtin, sagen, dal3 ich es fiir das beste halten wiirde, wenn
Frieda und ich heiraten, und zwar sehr bald. Leider, leider werde ich Frieda dadurch
nicht ersetzen konnen, was sie durch mich verloren hat, die Stellung im Herrenhof und
die Freundschaft Klamms." Frieda hob ihr Gesicht, ihre Augen waren voll Trinen,
nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen. "Warum ich? Warum bin ich gerade dazu
ausersehen?" — "Wie?" fragten K. und die Wirtin gleichzeitig. "Sie ist verwirrt, das
arme Kind", sagte die Wirtin, "verwirrt vom Zusammentreffen zu vielen Gliicks und
Ungliicks." Und wie zur Bestitigung dieser Worte stiirzte sich Frieda jetzt auf K.,
kiilte ithn wild, als sei niemand sonst im Zimmer, und fiel dann weinend, immer noch
thn umarmend, vor ihm in die Knie. Wihrend K. mit beiden Hidnden Friedas Haar
streichelte, fragte er die Wirtin: "Sie scheinen mir recht zu geben?" "Sie sind ein
Ehrenmann", sagte die Wirtin, auch sie hatte Trdnen in der Stimme, sah ein wenig
verfallen aus und atmete schwer; trotzdem fand sie noch die Kraft, zu sagen: "Es
werden jetzt nur gewisse Sicherungen zu bedenken sein, die Sie Frieda geben miissen,
denn wie groB3 auch nun meine Achtung vor Ihnen ist, so sind Sie doch ein Fremder,
konnen sich auf niemanden berufen, Thre hauslichen Verhéaltnisse sind hier unbekannt.
Sicherungen sind also notig, das werden Sie einsehen, lieber Herr Landvermesser,
haben Sie doch selbst hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit Thnen
immerhin auch verliert." — "GewiB3, Sicherungen, natiirlich", sagte K., "die werden am
besten wohl vor dem Notar gegeben werden, aber auch andere grifliche Behdrden
werden sich ja vielleicht noch einmischen. Ubrigens habe auch ich noch vor der
Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen. Ich mufl mit Klamm sprechen." — "Das ist
unmoglich", sagte Frieda, erhob sich ein wenig und driickte sich an K., "was fiir ein
Gedanke!" — "Es muf} sein", sagte K. "Wenn es mir unmoglich ist, es zu erwirken,
muflt du es tun." — "Ich kann nicht, K., ich kann nicht", sagte Frieda, "niemals wird
Klamm mit dir reden. Wie kannst du nur glauben, dal Klamm mit dir reden wird!" —
"Und mit dir wiirde er reden?" fragte K. "Auch nicht", sagte Frieda, "nicht mit dir,
nicht mit mir, es sind bare Unmoglichkeiten." Sie wandte sich an die Wirtin mit
ausgebreiteten Armen: "Sehen Sie nur, Frau Wirtin, was er verlangt." "Sie sind
eigentiimlich, Herr Landvermesser", sagte die Wirtin und war erschreckend, wie sie
jetzt aufrechter dasal3, die Beine auseinandergestellt, die machtigen Knie vorgetrieben
durch den diinnen Rock. "Sie verlangen Unmogliches." — "Warum ist es unmoglich?"
fragte K. "Das werde ich Thnen erkldren", sagte die Wirtin in einem Ton, als sei diese
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Erklarung nicht etwa eine letzte Gefilligkeit, sondern schon die erste Strafe, die sie
austeilte, "das werde ich Thnen gern erkliren. Ich gehdre zwar nicht zum Schlof3 und
bin nur eine Frau und bin nur eine Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten Ranges — es
ist nicht letzten Ranges, aber nicht weit davon —, und so konnte es sein, dal Sie meiner
Erklarung nicht viel Bedeutung beilegen, aber ich habe in meinem Leben die Augen
offen gehabt und bin mit vielen Leuten zusammengekommen und habe die ganze Last
der Wirtschaft allein getragen, denn mein Mann ist zwar ein guter Junge, aber ein
Gastwirt 1st er nicht, und was Verantwortlichkeit ist, wird er nie begreifen. Sie zum
Beispiel verdanken es doch nur seiner Nachlassigkeit — ich war an dem Abend schon
miide zum Zusammenbrechen —, dal3 Sie hier im Dorf sind, da3 Sie hier auf dem Bett
in Frieden und Behagen sitzen." — "Wie?" fragte K., aus einer gewissen Zerstreutheit
aufwachend, aufgeregt mehr von der Neugierde als von Arger. "Nur seiner
Nachlassigkeit verdanken Sie es!" rief die Wirtin nochmals, mit gegen K.
ausgestrecktem Zeigefinger. Frieda suchte sie zu beschwichtigen. "Was willst du",
sagte die Wirtin mit rascher Wendung des ganzen Leibes. "Der Herr Landvermesser
hat mich gefragt, und ich muf3 ihm antworten. Wie soll er es denn sonst verstehen, was
uns selbstverstdndlich ist, daB Herr Klamm niemals mit ihm sprechen wird, was sage
ich »wird¢, niemals mit ihm sprechen kann. Horen Sie, Herr Landvermesser! Herr
Klamm ist ein Herr aus dem Schlof3, das bedeutet schon an und fiir sich, ganz
abgesehen von Klamms sonstiger Stellung, einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber
Sie, um dessen Heiratseinwilligung wir uns hier so demiitig bewerben! Sie sind nicht
aus dem Schlof}, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts. Leider aber sind Sie
doch etwas, ein Fremder, einer, der liberzdhlig und iiberall im Weg ist, einer, wegen
dessen man immerfort Scherereien hat, wegen dessen man die Madgde ausquartieren
mulf, einer, dessen Absichten unbekannt sind, einer, der unsere liebste kleine Frieda
verfithrt hat und dem man sie leider zur Frau geben mufl. Wegen alles dessen mache
ich Thnen ja im Grunde keine Vorwiirfe. Sie sind, was Sie sind; ich habe in meinem
Leben schon zuviel gesehen, als daB ich nicht noch diesen Anblick ertragen sollte.
Nun aber stellen Sie sich vor, was Sie eigentlich verlangen. Ein Mann wie Klamm soll
mit Thnen sprechen! Mit Schmerz habe ich gehort, da3 Frieda Sie hat durchs Guckloch
schauen lassen, schon als sie das tat, war sie von Thnen verfiihrt. Sagen Sie doch, wie
haben Sie iiberhaupt Klamms Anblick ertragen? Sie miissen nicht antworten, ich weil3
es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind ja gar nicht imstande, Klamm wirklich zu
sehen, das ist nicht Uberhebung meinerseits, denn ich selbst bin es auch nicht
imstande. Klamm soll mit Thnen sprechen, aber er spricht doch nicht einmal mit
Leuten aus dem Dorf, noch niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf
gesprochen. Es war ja die grofle Auszeichnung Friedas, eine Auszeichnung, die mein
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Stolz sein wird bis an mein Ende, dall er wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte
und daB3 sie zu ihm sprechen konnte nach Belieben und die Erlaubnis des Gucklochs
bekam, gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht. Und dal3 er Frieda manchmal rief,
muf} gar nicht die Bedeutung haben, die man dem gerne zusprechen mdchte, er rief
einfach den Namen >Frieda< — wer kennt seine Absichten? —, dal} Frieda natiirlich
eilends kam, war ihre Sache, und daB3 sie ohne Widerspruch zu ihm gelassen wurde,
war Klamms Giite, aber dal} er sie geradezu gerufen hétte, kann man nicht behaupten.
Freilich, nun ist auch das, was war, fiir immer dahin. Vielleicht wird Klamm noch den
Namen >Frieda< rufen, das ist moglich, aber zugelassen wird sie zu thm gewil} nicht
mehr, ein Méddchen, das sich mit [hnen abgegeben hat. Und nur eines, nur eines kann
ich nicht verstehen mit meinem armen Kopf, da3 ein Madchen, von dem man sagte, es
sei Klamms Geliebte — ich halte das iibrigens fiir eine sehr iibertriebene
Bezeichnung —, sich von Ihnen auch nur beriihren lief3."

"Gewil}, das ist merkwiirdig", sagte K., und nahm Frieda, die sich, wenn auch mit
gesenktem Kopf, gleich fligte, zu sich auf den SchoB, "es beweist aber, glaube ich, da3
sich auch sonst nicht alles genauso verhilt, wie Sie glauben. So haben Sie zum
Beispiel gewill recht, wenn Sie sagen, daf} ich vor Klamm ein Nichts bin; und wenn
ich jetzt auch verlange, mit Klamm zu sprechen, und nicht einmal durch Ihre
Erkldarungen davon abgebracht bin, so ist damit noch nicht gesagt, dall ich imstande
bin, den Anblick Klamms ohne dazwischenstehende Tiir auch nur zu ertragen, und ob
1ch nicht schon bei seinem Erscheinen aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn
auch berechtigte Befiirchtung ist fiir mich noch kein Grund, die Sache nicht doch zu
wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten, dann ist es gar nicht notig, dall er mit
mir spricht, es geniigt mir, wenn ich den Eindruck sehe, den meine Worte auf ihn
machen, und machen sie keinen oder hort er sie gar nicht, habe ich doch den Gewinn,
frei vor einem Maichtigen gesprochen zu haben. Sie aber, Frau Wirtin, mit Threr groflen
Lebens— und Menschenkenntnis, und Frieda, die noch gestern Klamms Geliebte war —
ich sehe keinen Grund, von diesem Wort abzugehen —, konnen mir gewil3 leicht die
Gelegenheit verschaffen, mit Klamm zu sprechen; ist es auf keine andere Weise
moglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht ist er auch heute noch dort."

"Es 1st unmoglich", sagte die Wirtin, "und ich sehe, da3 Thnen die Fahigkeit fehlt, es
zu begreifen. Aber sagen Sie doch, worliber wollen Sie denn mit Klamm sprechen?" —
"Uber Frieda natiirlich", sagte K.

"Uber Frieda?" fragte die Wirtin verstindnislos und wandte sich an Frieda. "Horst du,
Frieda, tiber dich will er, er, mit Klamm, mit Klamm sprechen." "Ach", sagte K., "Sie

sind, Frau Wirtin, eine so kluge, achtungeinfloBende Frau, und doch erschreckt Sie
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jede Kleinigkeit. Nun also, ich will iiber Frieda mit thm sprechen, das ist doch nicht so
sehr ungeheuerlich als vielmehr selbstverstindlich. Denn Sie irren gewi3 auch, wenn
Sie glauben, daBl Frieda von dem Augenblick an, wo ich auftrat, fiir Klamm
bedeutungslos geworden ist. Sie unterschidtzen ihn, wenn Sie das glauben. Ich fiihle
gut, da3 es anmaBend von mir ist, Sie in dieser Hinsicht belehren zu wollen, aber ich
mul} es doch tun. Durch mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts geéndert
worden sein. Entweder bestand keine wesentliche Beziehung — das sagen eigentlich
diejenigen, welche Frieda den Ehrennamen Geliebte nehmen —, nun, dann besteht sie
auch heute nicht; oder aber sie bestand, wie konnte sie dann durch mich, wie Sie
richtig sagten, ein Nichts in Klamms Augen, wie konnte sie dann durch mich gestort
sein. Solche Dinge glaubt man im ersten Augenblick des Schreckens, aber schon die
kleinste Uberlegung muB das richtigstellen. Lassen wir iibrigens doch Frieda ihre
Meinung hierzu sagen."

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust, sagte Frieda: "Es ist
gewil} so, wie Miitterchen sagt: Klamm will nichts mehr von mir wissen. Aber freilich
nicht deshalb, weil du, Liebling, kamst, nichts Derartiges hétte ithn erschiittern konnen.
Wohl aber, glaube ich, ist es sein Werk, dal wir uns dort unter dem Pult
zusammengefunden haben; gesegnet, nicht verflucht sei die Stunde." — "Wenn es so
ist", sagte K. langsam, denn sii} waren Friedas Worte, er schlof3 ein paar Sekunden
lang die Augen, um sich von den Worten durchdringen zu lassen, "wenn es so ist, ist
noch weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit Klamm zu filirchten."

"Wahrhaftig", sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab an, "Sie erinnern mich
manchmal an meinen Mann, so trotzig und kindlich wie er sind Sie auch. Sie sind ein
paar Tage im Ort, und schon wollen Sie alles besser kennen als die Eingeborenen,
besser als ich alte Frau und als Frieda, die im Herrenhof so viel gesehen und gehort
hat. Ich leugne nicht, daB es mdglich ist, einmal auch etwas ganz gegen die
Vorschriften und gegen das Althergebrachte zu erreichen; ich habe etwas Derartiges
nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele dafiir, mag sein; aber dann geschieht es
gewil} nicht auf die Weise, wie Sie es tun, indem man immerfort »Nein, nein«< sagt und
nur auf seinen Kopf schwort und die wohlmeinendsten Ratschlige tiberhort. Glauben
Sie denn, meine Sorge gilt [hnen? Habe ich mich um Sie gekiimmert, solange Sie
allein waren? Obwohl es gut gewesen wire und manches sich hitte vermeiden lassen.
Das einzige, was ich damals meinem Mann iiber Sie sagte, war: Halte dich von ithm
fern., Das hitte auch heute noch fiir mich gegolten, wenn nicht Frieda jetzt in Thr
Schicksal mit hineingezogen worden wére. Ihr verdanken Sie — ob es Thnen gefillt
oder nicht — meine Sorgfalt, ja sogar meine Beachtung. Und Sie diirfen mich nicht
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einfach abweisen, weil Sie mir, der einzigen, die iiber der kleinen Frieda mit
miitterlicher Sorge wacht, streng verantwortlich sind. Mdéglich, da3 Frieda recht hat
und alles, was geschehen ist, der Wille Klamms ist; aber von Klamm weil} ich jetzt
nichts; ich werde niemals mit thm sprechen, er ist mir génzlich unerreichbar; Sie aber
sitzen hier, halten meine Frieda und werden — warum soll ich es verschweigen? — von
mir gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie es, junger Mann, wenn ich Sie
auch aus dem Hause weise, irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es
in einer Hundehiitte."

"Danke", sagte K., "das sind offene Worte, und ich glaube Thnen vollkommen. So
unsicher ist also meine Stellung und damit zusammenhingend auch die Stellung
Friedas."

"Nein!" rief die Wirtin wiitend dazwischen. "Friedas Stellung hat in dieser Hinsicht
gar nichts mit Threr zu tun. Frieda gehort zu meinem Haus, und niemand hat das
Recht, ihre Stellung hier eine unsichere zu nennen."

"Gut, gut", sagte K., "ich gebe Ihnen auch darin recht, besonders da Frieda aus mir
unbekannten Griinden zuviel Angst vor Thnen zu haben scheint, um sich einzumischen.
Bleiben wir also vorldufig nur bei mir. Meine Stellung ist hochst unsicher, das leugnen
Sie nicht, sondern strengen sich vielmehr an, es zu beweisen. Wie bei allem, was Sie
sagen, ist auch dieses nur zum grof3ten Teil richtig, aber nicht ganz. So weil ich zum
Beispiel von einem recht guten Nachtlager, das mir freisteht."

"Wo denn? Wo denn?" riefen Frieda und die Wirtin, so gleichzeitig und so begierig, als
hitten sie die gleichen Beweggriinde fiir ihre Frage. — "Bei Barnabas", sagte K.

"Die Lumpen!" rief die Wirtin. "Die abgefeimten Lumpen! Bei Barnabas! Hort ihr -"
und sie wandte sich nach der Ecke, die Gehilfen aber waren schon ldngst
hervorgekommen und standen Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche sie
einen Halt, die Hand des einen ergriff, "hort ihr, wo sich der Herr herumtreibt, in der
Familie des Barnabas! Freilich, dort bekommt er ein Nachtlager, ach, hétte er es doch
lieber dort gehabt als im Herrenhof. Aber wo wart denn ihr?"

"Frau Wirtin", sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten, "es sind meine Gehilfen,
Sie aber behandeln sie so, wie wenn es Thre Gehilfen, aber meine Wachter wiren. In
allem anderen bin ich bereit, hoflichst iiber Ihre Meinungen zumindest zu diskutieren,
hinsichtlich meiner Gehilfen aber nicht, denn hier liegt die Sache doch zu klar! Ich
bitte Sie daher, mit meinen Gehilfen nicht zu sprechen, und wenn meine Bitte nicht
geniigen sollte, verbiete ich meinen Gehilfen, [hnen zu antworten."
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"Ich darf also nicht mit euch sprechen", sagte die Wirtin, und alle drei lachten, die
Wirtin spéttisch, aber viel sanfter, als K. es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer
gewoOhnlichen, viel und nichts bedeutenden, jede Verantwortung ablehnenden Art.

"Werde nur nicht bose", sagte Frieda, "du mufit unsere Aufregung richtig verstehen.
Wenn man will, verdanken wir es nur Barnabas, da3 wir jetzt einander gehoren. Als
ich dich zum erstenmal im Ausschank sah — du kamst herein, eingehingt in Olga —,
wullte ich zwar schon einiges {liber dich, aber im ganzen warst du mir doch vollig
gleichgiiltig. Nun, nicht nur du warst mir gleichgiiltig, fast alles, fast alles war mir
gleichgiiltig. Ich war ja auch damals mit vielem unzufrieden, und manches drgerte
mich, aber was war das fiir eine Unzufriedenheit und was fiir ein Arger! Es beleidigte
mich zum Beispiel einer der Gaste im Ausschank, sie waren ja immer hinter mir her —
du hast die Burschen dort gesehen, es kamen aber noch viel drgere, Klamms
Dienerschaft war nicht die drgste —, also einer beleidigte mich, was bedeutete mir das?
Es war mir, als sei es vor vielen Jahren geschehen oder als sei es gar nicht mir
geschehen oder als hitte ich es nur erzdhlen horen oder als hitte ich selbst es schon
vergessen. Aber ich kann es nicht beschreiben, ich kann es mir nicht einmal mehr
vorstellen, so hat sich alles gedndert, seitdem Klamm mich verlassen hat."

Und Frieda brach ihre Erzidhlung ab, traurig senkte sie den Kopf, die Hinde hielt sie
gefaltet im SchoB.

"Sehen Sie", rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie nicht selbst, sondern leihe
nur Frieda ihre Stimme, sie riickte auch ndher und sal3 nun knapp neben Frieda, "sehen
Sie nun, Herr Landvermesser, die Folgen Ihrer Taten, und auch Ihre Gehilfen, mit
denen ich ja nicht sprechen darf, mégen zu ihrer Belehrung zusehen! Sie haben Frieda
aus dem gliicklichsten Zustand gerissen, der ihr je beschieden war, und es ist Thnen vor
allem deshalb gelungen, weil Frieda mit ithrem kindlich {ibertriebenen Mitleid es nicht
ertragen konnte, dal Sie an Olgas Arm hingen und so der Barnabasschen Familie
ausgeliefert schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert. Und nun, da es
geschehen ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht hat fiir das Gliick, auf Threm
Knie zu sitzen, nun kommen Sie und spielen es als Thren groen Trumpf aus, daB3 Sie
einmal die Mdoglichkeit hatten, bei Barnabas iibernachten zu diirfen. Damit wollen Sie
wohl beweisen, dall Sie von mir unabhingig sind. Gewil}, wenn Sie wirklich bei
Barnabas iibernachtet hitten, wéren Sie so unabhédngig von mir, da3 Sie im Nu, aber
allerschleunigst, mein Haus verlassen miifiten."

"Ich kenne die Siinden der Barnabasschen Familie nicht", sagte K., wihrend er Frieda,
die wie leblos war, vorsichtig authob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand,
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"vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz gewil} hatte ich recht, als ich Sie ersucht
habe, unsere Angelegenheiten, Friedas und meine, uns beiden allein zu iiberlassen. Sie
erwahnten damals etwas von Liebe und Sorge, davon habe ich dann aber weiter nicht
viel gemerkt, desto mehr aber von Hall und Hohn und Hausverweisung. Sollten Sie es
darauf angelegt haben, Frieda von mir oder mich von Frieda abzubringen, so war es ja
recht geschickt gemacht; aber es wird Ihnen doch, glaube ich, nicht gelingen, und
wenn es Thnen gelingen sollte, so werden Sie es — erlauben Sie auch mir einmal eine
dunkle Drohung — bitter bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewdhren —
Sie konnen damit nur dieses abscheuliche Loch meinen —, so ist es durchaus nicht
gewil3, dal Sie es aus eigenem Willen tun, vielmehr scheint dariiber eine Weisung der
griflichen Behorde vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, dal mir hier gekiindigt
worden ist, und wenn man mir dann eine andere Wohnung zuweist, werden Sie wohl
befreit aufatmen, ich aber noch tiefer. Und nun gehe ich in dieser und in anderen
Angelegenheiten zum Gemeindevorstand; bitte, nehmen Sie sich wenigstens Friedas
an, die Sie mit Ihren sozusagen miitterlichen Reden iibel genug zugerichtet haben."

Dann wandte er sich an die Gehilfen. "Kommt!" sagte er, nahm den Klammschen
Brief vom Haken und wollte gehen. Die Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst
als er die Hand schon auf der Tiirklinke hatte, sagte sie: "Herr Landvermesser, noch
etwas gebe ich Thnen mit auf den Weg, denn welche Reden Sie auch fiihren mogen
und wie Sie mich auch beleidigen wollen, mich alte Frau, so sind Sie doch Friedas
kiinftiger Mann. Nur deshalb sage ich es Ihnen, dal Sie hinsichtlich der hiesigen
Verhéltnisse entsetzlich unwissend sind, der Kopf schwirrt einem, wenn man Ihnen
zuhort, und wenn man das, was Sie sagen und meinen, in Gedanken mit der wirklichen
Lage vergleicht. Zu verbessern ist diese Unwissenheit nicht mit einem Male und
vielleicht gar nicht; aber vieles kann besser werden, wenn Sie mir nur ein wenig
glauben und sich diese Unwissenheit immer vor Augen halten. Sie werden dann zum
Beispiel sofort gerechter gegen mich werden und zu ahnen beginnen, was fiir einen
Schrecken ich durchgemacht habe — und die Folgen des Schreckens halten noch an —,
als ich erkannt habe, da3 meine liebste Kleine gewissermallen den Adler verlassen hat,
um sich der Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche Verhéltnis ist ja noch viel
schlimmer, und ich muf3 es immerfort zu vergessen suchen, sonst konnte ich kein
ruhiges Wort mit Ihnen sprechen. Ach, nun sind Sie wieder bose. Nein, gehen Sie noch
nicht, nur diese Bitte horen Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben Sie sich
dessen bewullt, daB3 Sie hier der Unwissendste sind, und seien Sie vorsichtig; hier bei
uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor Schaden schiitzt, mogen Sie sich dann das Herz
freischwitzen, hier konnen Sie uns dann zum Beispiel zeigen, wie Sie mit Klamm zu
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sprechen beabsichtigen; nur in Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie's
nicht!"

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu K., faB3te seine Hand und
sah ithn bittend an. "Frau Wirtin", sagte K., "ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer
solchen Sache sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es, wie Sie sagen, fiir mich
unmdoglich ist, mit Klamm zu sprechen, so werde ich es eben nicht erreichen, ob man
mich bittet oder nicht. Wenn es aber doch moglich sein sollte, warum soll ich es dann
nicht tun, besonders da dann mit dem Wegtfall Thres Haupteinwandes auch Ihre
weiteren Befiirchtungen sehr fraglich werden. Freilich, unwissend bin ich, die
Wahrheit bleibt jedenfalls bestehen, und das ist sehr traurig fiir mich; aber es hat doch
auch den Vorteil, dall der Unwissende mehr wagt, und deshalb will ich die
Unwissenheit und ihre gewifl schlimmen Folgen gerne noch ein Weilchen tragen,
solange die Krifte reichen. Diese Folgen aber treffen doch im wesentlichen nur mich,
und deshalb vor allem verstehe ich nicht, warum Sie bitten. Fiir Frieda werden Sie
doch gewill immer sorgen, und verschwinde ich gédnzlich aus Friedas Gesichtskreis,
kann es doch in Threm Sinn nur ein Gliick bedeuten. Was fiirchten Sie also? Sie
fiirchten doch nicht etwa — dem Unwissenden scheint alles moglich", hier 6ffnete K.
schon die Tir —, "Sie fiirchten doch nicht etwa fiir Klamm?" Die Wirtin sah ihm
schweigend nach, wie er die Treppe hinabeilte und die Gehilfen ihm folgten.

Das fiinfte Kapitel

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu seiner eigenen Verwunderung
wenig Sorgen. Er suchte es sich dadurch zu erkldren, dal nach seinen bisherigen
Erfahrungen der amtliche Verkehr mit den griflichen Behorden fiir ihn sehr einfach
gewesen war. Das lag einerseits daran, daB3 hinsichtlich der Behandlung seiner
Angelegenheit offenbar ein fiir allemal ein bestimmter, auBBerlich thm sehr giinstiger
Grundsatz ausgegeben worden war, und andererseits lag es an der
bewunderungswiirdigen Einheitlichkeit des Dienstes, die man besonders dort, wo sie
scheinbar nicht vorhanden war, als eine besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn
er manchmal nur an diese Dinge dachte, nicht weit davon entfernt seine Lage
zufriedenstellend zu finden, obwohl er sich immer nach solchen Anfillen des
Behagens schnell sagte, dal gerade darin die Gefahr lag.

Der direkte Verkehr mit den Behorden war ja nicht allzu schwer, denn die Behorden
hatten, so gut sie auch organisiert sein mochten, immer nur im Namen entlegener,

unsichtbarer Herren entlegene, unsichtbare Dinge zu verteidigen, wihrend K. fiir
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etwas lebendigst Nahes kampfte, fiir sich selbst; iiberdies, zumindest in der allerersten
Zeit, aus eigenem Willen, denn er war der Angreifer; und nicht nur er kimpfte fiir sich,
sondern offenbar noch andere Krifte, die er nicht kannte, aber an die er nach den
MalBnahmen der Behdrden glauben konnte. Dadurch nun aber, da3 die Behorden K.
von vornherein in unwesentlichen Dingen — um mehr hatte es sich bisher nicht
gehandelt — weit entgegenkamen, nahmen sie ihm die Moglichkeit kleiner, leichter
Siege und mit dieser Mdoglichkeit auch die zugehorige Genugtuung und die aus ihr
sich ergebende, gut begriindete Sicherheit fiir weitere groere Kédmpfe. Statt dessen
lieBen sie K., allerdings nur innerhalb des Dorfes, iiberall durchgleiten, wo er wollte,
verwOhnten und schwichten ihn dadurch, schalteten hier {iberhaupt jeden Kampf aus
und verlegten ihn dafiir in das auBeramtliche, vollig unibersichtliche, triibe,
fremdartige Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn er nicht immer auf der Hut war,
wohl geschehen, dal} er eines Tages trotz aller Liebenswiirdigkeit der Behorden und
trotz der vollstindigen Erflllung aller so iibertriecben leichten amtlichen
Verpflichtungen, getduscht durch die ihm erwiesene scheinbare Gunst, sein sonstiges
Leben so unvorsichtig fiihrte, dal3 er hier zusammenbrach und die Behorde, noch
immer sanft und freundlich gleichsam gegen ihren Willen, aber im Namen irgendeiner
ithm unbekannten offentlichen Ordnung kommen mufite, um ihn aus dem Weg zu
raumen. Und was war es eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch hatte K.
Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so verflochten, da3 es manchmal
scheinen konnte, Amt und Leben hétten ihre Plitze gewechselt. Was bedeutete zum
Beispiel die bis jetzt nur formelle Macht, welche Klamm {iber K.s Dienst ausiibte,
verglichen mit der Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer in aller Wirklichkeit hatte.
So kam es, dal hier ein etwas leichtsinnigeres Verfahren, eine gewisse Entspannung,
nur direkt gegeniiber den Behorden am Platze war, wihrend sonst aber immer grof3e
Vorsicht nétig war, ein Herumblicken nach allen Seiten, vor jedem Schritt.

Seine Auffassung der hiesigen Behorden fand K. zunédchst beim Vorsteher sehr
bestitigt. Der Vorsteher, ein freundlicher, dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte
einen schweren Gichtanfall und empfing K. im Bett. "Das ist also unser Herr
Landvermesser", sagte er, wollte sich zur BegriiBung aufrichten, konnte es aber nicht
zustande bringen und warf sich, entschuldigend auf die Beine zeigend, wieder zuriick
in die Kissen. Eine stille, im Ddmmerlicht des kleinfenstrigen, durch Vorhdnge noch
verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau brachte K. einen Sessel und stellte ihn
zum Bett. "Setzen Sie sich, setzen Sie sich, Herr Landvermesser", sagte der Vorsteher,
"und sagen Sie mir Thre Wiinsche." K. las den Brief Klamms vor und kniipfte einige
Bemerkungen daran. Wieder hatte er das Gefiihl der auBBerordentlichen Leichtigkeit

des Verkehrs mit den Behorden. Sie trugen formlich jede Last, alles konnte man thnen
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auferlegen, und selbst blieb man unberiihrt und frei. Als fiihle das in seiner Art auch
der Vorsteher, drehte er sich unbehaglich im Bett. SchlieBlich sagte er: "Ich habe, Herr
Landvermesser, wie Sie ja gemerkt haben, von der ganzen Sache gewuft. Dal} ich
selbst noch nichts veranlaf3t habe, hat seinen Grund erstens in meiner Krankheit und
dann darin, daB Sie so lange nicht kamen, ich dachte schon, Sie seien von der Sache
abgekommen. Nun aber, da Sie so freundlich sind, selbst mich aufzusuchen, muf3 ich
Ihnen freilich die volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind als Landvermesser
aufgenommen, wie Sie sagen; aber leider, wir brauchen keinen Landvermesser. Es
wére nicht die geringste Arbeit fiir ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften
sind abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen. Besitzwechsel kommt kaum vor, und
kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir selbst. Was soll uns also ein Landvermesser?" K.
war, ohne dal er allerdings frither dariiber nachgedacht hitte, im Innersten davon
liberzeugt, eine dhnliche Mitteilung erwartet zu haben. Eben deshalb konnte er gleich
sagen: "Das tiiberrascht mich sehr. Das wirft alle meine Berechnungen iiber den
Haufen. Ich kann nur hoffen, daf3 ein Mif3verstindnis vorliegt." — "Leider nicht," sagte
der Vorsteher, "es ist so, wie ich sage." — "Aber wie ist das moglich!" rief K. "Ich habe
doch diese endlose Reise nicht gemacht, um jetzt wieder zuriickgeschickt zu
werden!" — "Das ist eine andere Frage", sagte der Vorsteher, "die ich nicht zu
entscheiden habe aber wie jenes Miflverstindnis moglich war, das kann ich Thnen
allerdings erkldren. In einer so groen Behorde wie der gréaflichen kann es einmal
vorkommen, dal3 eine Abteilung dieses angeordnet, die andere jenes, keine weill von
der anderen, die iibergeordnete Kontrolle ist zwar duBerst genau, kommt aber ihrer
Natur nach zu spit, und so kann immerhin eine kleine Verwirrung entstehen. Immer
sind es freilich nur winzigste Kleinigkeiten wie zum Beispiel Thr Fall. In grofen
Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt geworden, aber die Kleinigkeiten sind oft
auch peinlich genug. Was nun Ihren Fall betrifft, so will ich Thnen, ohne
Amtsgeheimnisse zu machen — dazu bin ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer und
dabei bleibt es —, den Hergang offen erzdhlen. Vor langer Zeit, ich war damals erst
einige Monate Vorsteher, kam ein ErlaB3, ich weil nicht mehr von welcher Abteilung,
in welchem in der den Herren dort eigentiimlichen kategorischen Art mitgeteilt war,
daf3 ein Landvermesser berufen werden solle, und der Gemeinde aufgetragen war, alle
fiir seine Arbeiten notwendigen Pline und Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser
Erlal} kann natiirlich nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen Jahren, und
ich hédtte mich nicht daran erinnert, wenn ich nicht jetzt krank wére und im Bett iiber
die lacherlichsten Dinge nachzudenken Zeit genug hitte." — "Mizzi", sagte er, plotzlich
seinen Bericht unterbrechend, zu der Frau, die noch immer in unverstindlicher
Tatigkeit durch das Zimmer huschte, "bitte, siech dort im Schrank nach, vielleicht

45



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

findest du den ErlaB." — "Er ist nimlich", sagte er erkldarend zu K., "aus meiner ersten
Zeit, damals habe ich noch alles aufgehoben." Die Frau 6ffnete gleich den Schrank, K.
und der Vorsteher sahen zu. Der Schrank war mit Papieren vollgestopft. Beim Offnen
rollten zwei groBBe Aktenbiindel heraus, welche rund gebunden waren, so wie man
Brennholz zu binden pflegt, die Frau sprang erschrocken zur Seite. "Unten diirfte es
sein, unten", sagte der Vorsteher, vom Bett aus dirigierend. Folgsam warf die Frau, mit
beiden Armen die Akten zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um zu den unteren
Papieren zu gelangen. Die Papiere bedeckten schon das halbe Zimmer. "Viel Arbeit ist
geleistet worden", sagte der Vorsteher nickend, "und das ist nur ein kleiner Teil. Die
Hauptmasse habe ich in der Scheune aufbewahrt, und der groBte Teil ist allerdings
verlorengegangen. Wer kann das alles zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch
sehr viel." — "Wirst du den ErlaB finden konnen?" wandte er sich dann wieder zu
seiner Frau. "Du muflt einen Akt suchen, auf dem das Wort »Landvermesser< blau
unterstrichen ist." — "Es ist zu dunkel hier", sagte die Frau, "ich werde eine Kerze
holen", und sie ging iiber die Papiere hinweg aus dem Zimmer. "Meine Frau ist mir
eine grofe Stiitze", sagte der Vorsteher, "in dieser schweren Amtsarbeit, die doch nur
nebenbei geleistet werden muB3. Ich habe zwar fiir die schriftlichen Arbeiten noch eine
Hilfskraft, den Lehrer, aber es ist trotzdem unmoglich, fertig zu werden, es bleibt
immer viel Unerledigtes zuriick, das ist dort in jenem Kasten gesammelt", und er
zeigte auf einen anderen Schrank. "Und gar, wenn ich jetzt krank bin, nimmt es
tiberhand", sagte er und legte sich miide, aber doch auch stolz zuriick. "Konnte ich
nicht", sagte K., als die Frau mit der Kerze zuriickgekommen war und vor dem Kasten
kniend den Erlal3 suchte, "Ihrer Frau beim Suchen helfen?" Der Vorsteher schiittelte
lachelnd den Kopf: "Wie ich schon sagte, ich habe keine Amtsgeheimnisse vor Thnen;
aber Sie selbst in den Akten suchen zu lassen, so weit kann ich denn doch nicht
gehen." Es wurde jetzt still im Zimmer, nur das Rascheln der Papiere war zu horen,
der Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises Klopfen an der Tiir
lie} K. sich umdrehen. Es waren natiirlich die Gehilfen. Immerhin waren sie schon ein
wenig erzogen, stiirmten nicht gleich ins Zimmer, sondern fliisterten zunichst durch
die ein wenig geodffnete Tiir: "Es ist uns zu kalt drauBlen." — "Wer ist es?" fragte der
Vorsteher aufschreckend. "Es sind nur meine Gehilfen" sagte K., "ich weil} nicht, wo
ich sie auf mich warten lassen soll, drauflen ist es zu kalt, und hier sind sie lastig." —
"Mich storen sie nicht", sagte der Vorsteher freundlich. "Lassen Sie sie hereinkommen.
Ubrigens kenne ich sie ja. Alte Bekannte." — "Mir aber sind sie listig", sagte K. offen,
lieB den Blick von den Gehilfen zum Vorsteher und wieder zuriick zu den Gehilfen
wandern und fand aller drei Lacheln ununterscheidbar gleich. "Wenn ihr aber nun
schon hier seid", sagte er dann versuchsweise, "so bleibt und helft dort der Frau
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Vorsteher einen Akt zu suchen, auf dem das Wort »Landvermesser< blau unterstrichen
ist." Der Vorsteher erhob keinen Widerspruch. Was K. nicht durfte, die Gehilfen
durften es, sie warfen sich auch gleich auf die Papiere, aber sie wiihlten mehr in den
Haufen, als dal} sie suchten, und wahrend einer eine Schrift buchstabierte, rif} sie ihm
der andere immer aus der Hand. Die Frau dagegen kniete vor dem leeren Kasten, sie
schien gar nicht mehr zu suchen, jedenfalls stand die Kerze sehr weit von ihr. "Die
Gehilfen", sagte der Vorsteher mit einem selbstzufriedenen Lécheln, so als gehe alles
auf seine Anordnungen zuriick, aber niemand sei imstande, das auch nur zu vermuten,

"sie sind Thnen also lastig, aber es sind doch IThre eigenen Gehilfen." — "Nein", sagte
K. kiihl, "sie sind mir erst hier zugelaufen." — "Wie denn, zugelaufen", sagte der
Vorsteher, "zugeteilt worden, meinen Sie wohl." — "Nun denn, zugeteilt worden", sagte

K. "Sie konnten aber ebensogut herabgeschneit sein, so bedenkenlos war diese
Zuteilung." — "Bedenkenlos geschieht hier nichts", sagte der Vorsteher, vergall sogar
den FuBBschmerz und setzte sich aufrecht. "Nichts", sagte K., "und wie verhélt es sich
mit meiner Berufung?" — "Auch Ihre Berufung war wohl erwogen", sagte der
Vorsteher, "nur Nebenumstdnde haben verwirrend eingegriffen, ich werde es IThnen an
Hand der Akten nachweisen." — "Die Akten werden ja nicht gefunden werden", sagte
K. "Nicht gefunden?" rief der Vorsteher. "Mizzi, bitte, such ein wenig schneller! Ich
kann Thnen jedoch zunichst die Geschichte auch ohne Akten erzdhlen. Jenen ErlaB,
von dem ich schon sprach, beantworteten wir dankend damit, dal wir keinen
Landvermesser brauchen. Diese Antwort scheint aber nicht an die urspriingliche
Abteilung, ich will sie A nennen, zuriickgelangt zu sein, sondern irrtiimlicherweise an
eine andere Abteilung B. Die Abteilung A blieb also ohne Antwort, aber leider bekam
auch B nicht unsere ganze Antwort; sei es, daBl der Akteninhalt bei uns
zuriickgeblieben war, sei es, dal er auf dem Weg verlorengegangen ist — in der
Abteilung selbst gewil nicht, dafiir will ich biirgen —, jedenfalls kam auch in der
Abteilung B nur ein Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war, als daf3
der einliegende, leider in Wirklichkeit aber fehlende Akt von der Berufung eines
Landvermessers handle. Die Abteilung A wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie
hatte zwar Vermerke iiber die Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise ofters
geschieht und bei der Prazision aller Erledigungen geschehen darf, verlie3 sich der
Referent darauf, dall wir antworten wiirden und daB3 er dann entweder den
Landvermesser berufen oder nach Bediirfnis weiter iiber die Sache mit uns
korrespondieren wiirde. Infolgedessen vernachldssigte er die Vormerke, und das Ganze
geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber der Aktenumschlag an
einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit beriihmten Referenten, Sordini heifit er, ein
Italiener; es ist selbst mir einem Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann von

47



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

seinen Fédhigkeiten in der fast untergeordneten Stellung gelassen wird. Dieser Sordini
schickte uns natiirlich den leeren Aktenumschlag zur Erginzung zuriick. Nun waren
aber seit jenem ersten Schreiben der Abteilung A schon viele Monate, wenn nicht
Jahre vergangen; begreiflicherweise, denn wenn, wie es die Regel ist, ein Akt den
richtigen Weg geht, gelangt er an seine Abteilung spitestens in einem Tag und wird am
gleichen Tag noch erledigt; wenn er aber einmal den Weg verfehlt — und er muf3 bei
der Vorziiglichkeit der Organisation den falschen Weg formlich mit Eifer suchen, sonst
findet er ihn nicht —, dann, dann dauert es freilich sehr lange. Als wir daher Sordinis
Note bekamen, konnten wir uns an die Angelegenheit nur noch ganz unbestimmt
erinnern, wir waren damals nur zwei fiir die Arbeit, Mizzi und ich, der Lehrer war mir
damals noch nicht zugeteilt, Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten
Angelegenheiten auf, kurz, wir konnten nur sehr unbestimmt antworten, dal wir von
einer solchen Berufung nichts wiilten und dall nach einem Landvermesser bei uns
kein Bedarf se1."

"Aber", unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im Eifer des Erzdhlens zu weit

gegangen oder als seil es wenigstens moglich, dall er zu weit gegangen sei, "langweilt
Sie die Geschichte nicht?"

"Nein", sagte K. "Sie unterhilt mich."
Darauf der Vorsteher: "Ich erzéhle es Thnen nicht zur Unterhaltung."

"Es unterhilt mich nur dadurch", sagte K., "daB} ich einen Einblick in das ldcherliche
Gewirre bekomme, welches unter Umstidnden iiber die Existenz eines Menschen
entscheidet."

"Sie haben noch keinen Einblick bekommen", sagte ernst der Vorsteher, "und ich kann
Ihnen weiter erzéhlen. Von unserer Antwort war natiirlich ein Sordini nicht befriedigt.
Ich bewundere den Mann, obwohl er fir mich eine Qual ist. Er mifltraut ndmlich
jedem, auch wenn er zum Beispiel irgend jemanden bei unzidhligen Gelegenheiten als
den vertrauenswiirdigsten Menschen kennengelernt hat, mifitraut er thm bei der
nichsten Gelegenheit, wie wenn er ihn gar nicht kennte oder richtiger, wie wenn er ihn
als Lumpen kennte. Ich halte das fiir richtig, ein Beamter muf3 so vorgehen; leider
kann ich diesen Grundsatz meiner Natur nach nicht befolgen, Sie sehen ja, wie ich
Ihnen, einem Fremden, alles offen vorlege, ich kann eben nicht anders. Sordini
dagegen fallte unserer Antwort gegeniiber sofort Mifltrauen. Es entwickelte sich nun
eine grofle Korrespondenz. Sordini fragte, warum es mir plotzlich eingefallen sei, daf3
kein Landvermesser berufen werden solle; ich antwortete mit Hilfe von Mizzis
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ausgezeichnetem Gedéchtnis, da8 doch die erste Anregung von Amts wegen
ausgegangen sei (dall es sich um eine andere Abteilung handelte, hatten wir natiirlich
schon lidngst vergessen); Sordini dagegen: warum ich diese amtliche Zuschrift erst
jetzt erwidhne; ich wiederum: weil ich mich erst jetzt an sie erinnert habe; Sordini: das
sei sehr merkwiirdig; ich: das sei gar nicht merkwiirdig bei einer so lange sich
hinziehenden Angelegenheit; Sordini: es sei doch merkwiirdig, denn die Zuschrift, an
die ich mich erinnert habe, existiere nicht; ich: natiirlich existiere sie nicht, weil der
ganze Akt verlorengegangen sei; Sordini: es miifite aber doch ein Vermerk hinsichtlich
jener ersten Zuschrift bestehen, der aber bestehe nicht. Da stockte ich, denn daB3 in
Sordinis Abteilung ein Fehler unterlaufen sei, wagte ich weder zu behaupten noch zu
glauben. Sie machen vielleicht, Herr Landvermesser, Sordini in Gedanken den
Vorwurf, daf3 ihn die Riicksicht auf meine Behauptung wenigstens dazu hitte bewegen
sollen, sich bei anderen Abteilungen nach der Sache zu erkundigen. Gerade das aber
ware unrichtig gewesen, ich will nicht, da an diesem Manne auch nur in Thren
Gedanken ein Makel bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz der Behorde, daBl mit
Fehlermdglichkeiten iiberhaupt nicht gerechnet wird. Dieser Grundsatz ist berechtigt
durch die vorziigliche Organisation des Ganzen, und er ist notwendig, wenn dullerste
Schnelligkeit der Erledigung erreicht werden soll. Sordini durfte sich also bei anderen
Abteilungen gar nicht erkundigen, librigens hitten ithm diese Abteilungen gar nicht
geantwortet, weil sie gleich gemerkt hatten, dall es sich um Ausforschung einer
Fehlermoglichkeit handle."

"Erlauben Sie, Herr Vorsteher, dall ich Sie mit einer Frage unterbreche", sagte K.,
"erwdhnten Sie nicht frither einmal eine Kontrollbehdrde? Die Wirtschaft ist ja nach
Threr Darstellung eine derartige, dall einem bei der Vorstellung, die Kontrolle konnte
ausbleiben, tibel wird."

"Sie sind sehr streng", sagte der Vorsteher. "Aber vertausendfachen Sie Thre Strenge,
und sie wird noch immer nichts sein, verglichen mit der Strenge, welche die Behorde
gegen sich selbst anwendet. Nur ein vollig Fremder kann Thre Frage stellen. Ob es
Kontrollbehdrden gibt? Es gibt nur Kontrollbehorden. Freilich, sie sind nicht dazu
bestimmt, Fehler im groben Wortsinn herauszufinden, denn Fehler kommen ja nicht
vor, und selbst, wenn einmal ein Fehler vorkommt, wie in IThrem Fall, wer darf denn
endgiiltig sagen, daB3 es ein Fehler ist."

"Das wire etwas vollig Neues!" rief K.

"Mir ist es etwas sehr Altes", sagte der Vorsteher. "Ich bin nicht viel anders als Sie
selbst davon tliberzeugt, dal3 ein Fehler vorgekommen ist, und Sordini ist infolge der
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Verzweiflung dariiber schwer erkrankt, und die ersten Kontrolldmter, denen wir die
Aufdeckung der Fehlerquelle verdanken, erkennen hier auch den Fehler. Aber wer darf
behaupten, daB3 die zweiten Kontrollimter ebenso urteilen und auch die dritten und
weiterhin die anderen?"

"Mag sein", sagte K., "in solche Uberlegungen will ich mich doch lieber nicht
einmischen, auch hore ich ja zum erstenmal von diesen Kontrolldmtern und kann sie
natlirlich noch nicht verstehen. Nur glaube ich, dal hier zweierlei unterschieden
werden miisse: nimlich erstens das, was innerhalb der Amter vorgeht und was dann
wieder amtlich so oder so aufgefalit werden kann, und zweitens meine wirkliche
Person, ich, der ich auBerhalb der Amter stehe und dem von den Amtern eine
Beeintrachtigung droht, die so unsinnig wére, dafl ich noch immer an den Ernst der
Gefahr nicht glauben kann. Fiir das erstere gilt wahrscheinlich das, was Sie, Herr
Vorsteher, mit so verbliiffender, aul3erordentlicher Sachkenntnis erzdhlen, nur mochte
ich aber dann auch ein Wort iiber mich horen."

"Ich komme auch dazu", sagte der Vorsteher, "doch konnten Sie es nicht verstehen,
wenn ich nicht noch einiges vorausschickte. Schon dal3 ich jetzt die Kontrollamter
erwihnte, war verfritht. Ich kehre also zu den Unstimmigkeiten mit Sordini zurtick.
Wie erwihnt, liel meine Abwehr allmdhlich nach. Wenn aber Sordini auch nur den
geringsten Vorteil gegentiber irgend jemandem in Hénden hat, hat er schon gesiegt,
denn nun erhdht sich noch seine Aufmerksamkeit, Energie, Geistesgegenwart; und er
st fiir den Angegriffenen ein schrecklicher, fiir die Feinde des Angegriffenen ein
herrlicher Anblick. Nur weil ich in anderen Fillen auch dieses letztere erlebt habe,
kann ich so von ihm erzihlen, wie ich es tue. Ubrigens ist es mir noch nie gelungen,
ithn mit Augen zu sehen, er kann nicht herunterkommen, er ist zu sehr mit Arbeit
liberhéuft, sein Zimmer ist mir so geschildert worden, da3 alle Wiande mit Séulen von
groflen, aufeinandergestapelten Aktenbiindeln verdeckt sind, es sind dies nur Akten,
die Sordini gerade in Arbeit hat, und da immerfort den Biindeln Akten entnommen und
eingefiigt werden und alles in groBer Eile geschieht, stiirzen diese Sdulen immerfort
zusammen, und gerade dieses fortwihrende, kurz aufeinanderfolgende Krachen ist fiir
Sordinis Arbeitszimmer bezeichnend geworden. Nun ja, Sordini ist ein Arbeiter, und
dem kleinsten Fall widmet er die gleiche Sorgfalt wie dem grof3ten."

"Sie nennen, Herr Vorsteher", sagte K., "meinen Fall immer einen der kleinsten, und
doch hat er viele Beamte sehr beschiftigt, und wenn er vielleicht auch anfangs sehr
klein war, so i1st er doch durch den Eifer von Beamten von Herrn Sordinis Art zu
einem grofen Fall geworden. Leider, und sehr gegen meinen Willen, denn mein

Ehrgeiz geht nicht dahin, groBle, mich betreffende Aktensdulen entstehen und
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zusammenkrachen zu lassen, sondern als kleiner Landvermesser bei einem kleinen
Zeichentisch ruhig zu arbeiten.

"Nein", sagte der Vorsteher, "es ist kein groBer Fall. In dieser Hinsicht haben Sie
keinen Grund zur Klage, es ist einer der kleinsten Félle unter den kleinen. Der Umfang
der Arbeit bestimmt nicht den Rang des Falles, Sie sind noch weit entfernt vom
Verstiandnis fiir die Behorde, wenn Sie das glauben. Aber selbst wenn es auf den
Umfang der Arbeit ankdme, wire Ihr Fall einer der geringsten, die gewohnlichen
Fille, also jene ohne sogenannte Fehler, geben noch viel mehr und freilich auch viel
ergiebigere Arbeit. Ubrigens wissen Sie ja noch gar nichts von der eigentlichen Arbeit,
die Thr Fall verursachte, von der will ich ja erst erzdhlen. Zunichst lie mich nun
Sordini aus dem Spiel, aber seine Beamten kamen, téglich fanden protokollarische
Verhore angesehener Gemeindemitglieder im Herrenhof statt. Die meisten hielten zu
mir, nur einige wurden stutzig; die Frage der Landvermessung geht einem Bauern
nahe, sie witterten irgendwelche geheime Verabredungen und Ungerechtigkeiten,
fanden iiberdies einen Fiihrer, und Sordini mufte aus ihren Angaben die Uberzeugung
gewinnen, dal3, wenn ich die Frage im Gemeinderat vorgebracht hitte, nicht alle gegen
die Berufung eines Landvermessers gewesen wiren. So wurde eine
Selbstverstandlichkeit — daB ndmlich kein Landvermesser notig ist — immerhin
zumindest fragwiirdig gemacht. Besonders zeichnete sich hierbei ein gewisser
Brunswick aus — Sie kennen ihn wohl nicht —, er ist vielleicht nicht schlecht, aber
dumm und phantastisch, er ist ein Schwager von Lasemann."

"Vom Gerbermeister?" fragte K. und beschrieb den Vollbartigen, den er bei Lasemann
gesehen hatte.

"Ja, das ist er", sagte der Vorsteher.
"Ich kenne auch seine Frau", sagte K., ein wenig aufs Geratewohl.
"Das ist moglich", sagte der Vorsteher und verstummte.

"Sie ist schon", sagte K., "aber ein wenig bleich und kranklich. Sie stammt wohl aus
dem Schlof3?" Das war halb fragend gesagt.

Der Vorsteher sah auf die Uhr, gofl Medizin auf einen Loffel und schluckte sie hastig.
"Sie kennen im Schlof3 wohl nur die Bliroeinrichtungen?" fragte K. grob.

"Ja", sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch dankbaren Lacheln. "Sie sind
auch das Wichtigste. Und was Brunswick betrifft: Wenn wir ihn aus der Gemeinde
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ausschliefen konnten, wiren wir fast alle gliicklich und Lasemann nicht am
wenigsten. Aber damals gewann Brunswick einigen Einflul3, ein Redner ist er zwar
nicht, aber ein Schreier, und auch das geniigt manchen. Und so kam es, daB} ich
gezwungen wurde, die Sache dem Gemeinderate vorzulegen, iibrigens zunéchst
Brunswicks einziger Erfolg, denn natiirlich wollte der Gemeinderat mit groBer
Mehrheit von einem Landvermesser nichts wissen. Auch das ist nun schon jahrelang
her, aber die ganze Zeit iiber ist die Sache nicht zur Ruhe gekommen, zum Teil durch
die Gewissenhaftigkeit Sordinis, der die Beweggriinde sowohl der Majoritét als auch
der Opposition durch die sorgfiltigsten Erhebungen zu erforschen suchte, zum Teil
durch die Dummheit und den Ehrgeiz Brunswicks, der verschiedene personliche
Verbindungen mit den Behorden hat, die er mit immer neuen Erfindungen seiner
Phantasie in Bewegung brachte. Sordini allerdings lie sich von Brunswick nicht
tduschen, wie konnte Brunswick Sordini tduschen? — Aber eben um sich nicht
tauschen zu lassen, waren neue Erhebungen noétig, und noch ehe sie beendigt waren,
hatte Brunswick schon wieder etwas Neues ausgedacht, sehr beweglich ist er ja, es
gehort das zu seiner Dummbheit. Und nun komme ich auf eine besondere Eigenschaft
unseres behordlichen Apparates zu sprechen. Entsprechend seiner Prézision ist er auch
duBerst empfindlich. Wenn eine Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann
es, auch ohne dafl die Erwadgungen schon beendet waren, geschehen, dal plotzlich
blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch spéter nicht mehr auffindbaren Stelle
eine Erledigung hervorkommt, welche die Angelegenheit, wenn auch meistens sehr
richtig, so doch immerhin willkiirlich abschlie3t. Es ist, als hétte der behordliche
Apparat die Spannung, die jahrelange Aufreizung durch die gleiche, vielleicht an sich
geringfligige Angelegenheit nicht mehr ertragen und aus sich selbst heraus, ohne
Mithilfe der Beamten, die Entscheidung getroffen. Natiirlich ist kein Wunder
geschehen, und gewil3 hat irgendein Beamter die Erledigung geschrieben oder eine
ungeschriebene Entscheidung getroffen, jedenfalls aber kann, wenigstens von uns aus,
von hier aus, ja selbst vom Amt aus nicht festgestellt werden, welcher Beamte in
diesem Fall entschieden hat, und aus welchen Griinden. Erst die Kontrollamter stellen
das viel spéter fest; wir aber erfahren es nicht mehr, es wiirde {ibrigens dann auch
kaum jemanden noch interessieren. Nun sind, wie gesagt, gerade diese
Entscheidungen meistens vortrefflich, storend ist an ihnen nur, da man, wie es
gewohnlich die Sache mit sich bringt, von diesen Entscheidungen zu spét erfahrt und
daher inzwischen {ber ldngst entschiedene Angelegenheiten noch immer
leidenschaftlich berdt. Ich weill nicht, ob in Threm Fall eine solche Entscheidung
ergangen ist — manches spricht dafiir, manches dagegen -; wenn es aber geschehen
wire, so wire die Berufung an Sie geschickt worden, und Sie hitten die grofle Reise
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hierher gemacht, viel Zeit wire dabei vergangen, und inzwischen hétte noch immer
Sordini hier in der gleichen Sache bis zur Erschopfung gearbeitet, Brunswick
intrigiert, und ich wire von beiden gequilt worden. Diese Moglichkeit deute ich nur
an, bestimmt aber weil} ich folgendes: Ein Kontrollamt entdeckte inzwischen, daf3 aus
der Abteilung A vor vielen Jahren an die Gemeinde eine Anfrage wegen eines
Landvermessers ergangen sei, ohne da} bisher eine Antwort gekommen wére. Man
fragte neuerlich bei mir an, und nun war freilich die ganze Sache aufgeklart, die
Abteilung A begniigte sich mit meiner Antwort, dafl kein Landvermesser notig sei, und
Sordini muBte erkennen, dall er in diesem Falle nicht zustindig gewesen war und,
freilich schuldlos, so viele unniitze, nervenzerstorende Arbeit geleistet hatte. Wenn
nicht neue Arbeit von allen Seiten sich herangedringt hitte wie immer und wenn nicht
Ihr Fall doch nur ein sehr kleiner Fall gewesen wére — man kann fast sagen, der
kleinste unter den kleinen —, so hitten wir wohl alle aufgeatmet, ich glaube, sogar
Sordini selbst. Nur Brunswick grollte, aber das war nur licherlich. Und nun stellen Sie
sich, Herr Landvermesser, meine Enttiuschung vor, als jetzt, nach gliicklicher
Beendigung der ganzen Angelegenheit — und auch seither ist schon wieder viel Zeit
verflossen —, plotzlich Sie auftreten und es den Anschein bekommt, als sollte die
Sache wieder von vorn beginnen. Dal} ich fest entschlossen bin, dies, soweit es an mir
liegt, auf keinen Fall zuzulassen, das werden Sie wohl verstehen?"

"Gewil}", sagte K., "noch besser aber verstehe ich, daBl hier ein entsetzlicher
Miflbrauch mit mir, vielleicht sogar mit den Gesetzen getrieben wird. Ich werde mich
fiir meine Person dagegen zu wehren wissen."

"Wie wollen Sie das tun?" fragte der Vorsteher.
"Das kann ich nicht verraten", sagte K.

"Ich will mich nicht aufdrangen", sagte der Vorsteher, "nur gebe ich Ihnen zu
bedenken, daBl Sie in mir — ich will nicht sagen, einen Freund, denn wir sind ja vollig
Fremde — aber gewissermaBlen einen Geschiftsfreund haben. Nur daB Sie als
Landvermesser aufgenommen werden, lasse ich nicht zu; sonst aber konnen Sie sich
immer mit Vertrauen an mich wenden, freilich in den Grenzen meiner Macht, die nicht
grof} ist."

"Sie sprechen immer davon", sagte K., "daBl ich als Landvermesser aufgenommen
werden soll, aber ich bin doch schon aufgenommen. Hier ist Klamms Brief."
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"Klamms Brief", sagte der Vorsteher. "Er ist wertvoll und ehrwiirdig durch Klamms
Unterschrift, die echt zu sein scheint, sonst aber — doch ich wage es nicht, mich allein
dazu zu duBlern. — Mizzi!" rief er, und dann: "Aber was macht ihr denn?"

Die so lange unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten offenbar den gesuchten Akt
nicht gefunden, hatten dann alles wieder in den Schrank sperren wollen, aber es war
ihnen wegen der ungeordneten Uberfiille der Akten nicht gelungen. Da waren wohl die
Gehilfen auf den Gedanken gekommen, den sie jetzt ausfiihrten. Sie hatten den
Schrank auf den Boden gelegt, alle Akten hineingestopft, hatten sich dann mit Mizzi
auf die Schranktiire gesetzt und suchten jetzt so, sie langsam niederzudriicken.

"Der Akt ist also nicht gefunden", sagte der Vorsteher. "Schade, aber die Geschichte
kennen Sie ja schon, eigentlich brauchen wir den Akt nicht mehr, iibrigens wird er
gewill noch gefunden werden, er ist wahrscheinlich beim Lehrer, bei dem noch sehr
viele Akten sind. Aber komm nun mit deiner Kerze her, Mizzi, und lies mir diesen
Brief"

Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer aus, als sie auf dem Bettrand
sal} und sich an den starken, lebenerfiillten Mann driickte, der sie umfaf}t hielt. Nur ihr
kleines Gesicht fiel jetzt im Kerzenlicht auf, mit klaren, strengen, nur durch den
Verfall des Alters gemilderten Linien. Kaum hatte sie in den Brief geblickt, faltete sie
leicht die Hénde. "Von Klamm", sagte sie. Sie lasen dann gemeinsam den Brief,
flisterten ein wenig miteinander, und schlieBlich, wihrend die Gehilfen gerade
"Hurra!" riefen, denn sie hatten endlich die Schranktiir zugedriickt, und Mizzi sah still
dankbar zu ihnen hin, sagte der Vorsteher:

"Mizzi ist vollig meiner Meinung, und nun kann ich es wohl auszusprechen wagen.
Dieser Brief ist iiberhaupt keine amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief. Das ist
schon an der Uberschrift: >Sehr geehrter Herr!« deutlich erkennbar. AuBerdem ist darin
mit keinem Worte gesagt, dal Sie als Landvermesser aufgenommen sind, es ist
vielmehr nur im allgemeinen von herrschaftlichen Diensten die Rede, und auch das ist
nicht bindend ausgesprochen, sondern Sie sind nur aufgenommen >wie Sie wisseng,
das heiflt, die Beweislast dafiir, dal Sie aufgenommen sind, ist Thnen auferlegt.
Endlich werden Sie in amtlicher Hinsicht ausschliefSlich an mich, den Vorsteher, als
Ihren niachsten Vorgesetzten verwiesen, der Thnen alles Ndhere mitteilen soll, was ja
zum groBten Teil schon geschehen ist. Fiir einen, der amtliche Zuschriften zu lesen
versteht und infolgedessen nichtamtliche Briefe noch besser liest, ist das alles
iiberdeutlich. Dal} Sie, ein Fremder, das nicht erkennen, wundert mich nicht. Im
ganzen bedeutet der Brief nichts anderes, als da3 Klamm personlich sich um Sie zu
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kiimmern beabsichtigt fiir den Fall, dal Sie in herrschaftliche Dienste aufgenommen
werden."

"Sie deuten, Herr Vorsteher", sagte K., "den Brief so gut, dall schlieBlich nichts
anderes iibrigbleibt als die Unterschrift auf einem leeren Blatt Papier. Merken Sie
nicht, wie Sie damit Klamms Namen, den Sie zu achten vorgeben, herabwiirdigen?"

"Das ist ein Mifverstindnis", sagte der Vorsteher. "Ich verkenne die Bedeutung des
Briefes nicht, ich setze ihn durch meine Auslegung nicht herab, im Gegenteil. Ein
Privatbrief Klamms hat natiirlich viel mehr Bedeutung als eine amtliche Zuschrift; nur
gerade die Bedeutung, die Sie ihm beilegen, hat er nicht."

"Kennen Sie Schwarzer?" fragte K.

"Nein", sagte der Vorsteher, "du vielleicht, Mizzi? Auch nicht. Nein, wir kennen ihn
nicht."

"Das ist merkwiirdig", sagte K., "er ist der Sohn eines Unterkastellans."

"Lieber Herr Landvermesser", sagte der Vorsteher, "wie soll ich denn alle S6hne aller
Unterkastellane kennen?"

"Gut", sagte K., "dann miissen Sie mir also glauben, dal er es ist. Mit diesem
Schwarzer hatte ich noch am Tage meiner Ankunft einen &rgerlichen Auftritt. Er
erkundigte sich dann telefonisch bei dem Unterkastellan namens Fritz und bekam die
Auskunft, dal ich als Landvermesser aufgenommen sei. Wie erkldren Sie sich das,
Herr Vorsteher?"

"Sehr einfach," sagte der Vorsteher. "Sie sind eben noch niemals mit unseren Behdrden
in Beriihrung gekommen. Alle diese Beriihrungen sind nur scheinbar, Sie aber halten
sie infolge Ihrer Unkenntnis der Verhéltnisse fiir wirklich. Und was das Telefon
betrifft: Sehen Sie, bei mir, der ich wohl wahrlich genug mit den Behdérden zu tun
habe, gibt es kein Telefon. In Wirtsstuben und dergleichen, da mag es gute Dienste
leisten, so etwa wie ein Musikautomat, mehr ist es auch nicht. Haben Sie schon einmal
hier telefoniert, ja? Nun also, dann werden Sie mich vielleicht verstehen. Im Schlof3
funktioniert das Telefon offenbar ausgezeichnet; wie man mir erzdhlt hat, wird dort
ununterbrochen telefoniert, was natlirlich das Arbeiten sehr beschleunigt. Dieses
ununterbrochene Telefonieren héren wir in den hiesigen Telefonen als Rauschen und
Gesang, das haben Sie gewi3 auch gehort. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser
Gesang das einzig Richtige und Vertrauenswerte, was uns die hiesigen Telefone
tibermitteln, alles andere ist triigerisch. Es gibt keine bestimmte telefonische
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Verbindung mit dem SchloB3, keine Zentralstelle, welche unsere Anrufe weiterleitet;
wenn man von hier aus im Schlo3 anruft, ldutet es dort bei allen Apparaten der
untersten Abteilungen oder vielmehr, es wiirde bei allen lduten, wenn nicht, wie ich
bestimmt weil}, bei fast allen dieses Lautewerk abgestellt wére. Hier und da aber hat
ein libermiideter Beamter das Bediirfnis, sich ein wenig zu zerstreuen, besonders am
Abend oder bei Nacht, und schaltet das Lautewerk ein; dann bekommen wir Antwort,
allerdings eine Antwort, die nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr verstandlich.
Wer darf denn Anspruch erheben, wegen seiner privaten kleinen Sorgen mitten in die
wichtigsten und immer rasend vor sich gehenden Arbeiten hineinzulduten? Ich
begreife auch nicht, wie selbst ein Fremder glauben kann, dal3, wenn er zum Beispiel
Sordini anruft, es auch wirklich Sordini ist, der thm antwortet. Vielmehr ist es
wahrscheinlich ein kleiner Registrator einer ganz anderen Abteilung. Dagegen kann es
allerdings in auserlesener Stunde geschehen, daB3, wenn man den kleinen Registrator
anruft, Sordini selbst die Antwort gibt. Dann freilich ist es besser, man lduft vom
Telefon weg, ehe der erste Laut zu horen ist."

"So habe ich das allerdings nicht angesehen", sagte K., "diese Einzelheiten konnte ich
nicht wissen; viel Vertrauen hatte ich zu diesen telefonischen Gesprachen nicht und
war mir immer bewult, dal nur das wirkliche Bedeutung hat, was man geradezu im
SchloB erfahrt oder erreicht."”

"Nein", sagte der Vorsteher, an einem Wort sich festhaltend, "wirkliche Bedeutung
kommt diesen telefonischen Antworten durchaus zu, wie denn nicht? Wie sollte eine
Auskunft, die ein Beamter aus dem Schlof3 gibt, bedeutungslos sein? Ich sagte es
schon gelegentlich des Klammschen Briefes; alle diese AuBerungen haben keine
amtliche Bedeutung; wenn Sie ihnen amtliche Bedeutung zuschreiben, gehen Sie in
die Irre; dagegen ist ihre private Bedeutung in freundschaftlichem oder feindseligem
Sinne sehr grof3, meist grofer, als eine amtliche Bedeutung jemals sein konnte."

"Gut", sagte K., "angenommen, dal3 sich alles so verhilt, dann hétte ich also eine
Menge guter Freunde im Schlof3; genau besehen, war schon damals vor vielen Jahren
der Einfall jener Abteilung, man konnte einmal einen Landvermesser kommen lassen,
ein Freundschaftsakt mir gegeniiber, und in der Folgezeit reihte sich dann einer an den
anderen, bis ich dann, allerdings zu bosem Ende, hergelockt wurde und man mir mit
dem Hinauswurf droht."

"Es ist eine gewisse Wahrheit in Threr Auffassung", sagte der Vorsteher, "Sie haben
darin recht, daB man die AuBerungen des Schlosses nicht wortwortlich hinnehmen
darf. Aber Vorsicht ist doch iiberall nétig, nicht nur hier, und desto notiger, je
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wichtiger die AuBerung ist, um die es sich handelt. Was Sie dann aber vom Herlocken
sagten, ist mir unbegreiflich. Wiren Sie meinen Ausfiihrungen besser gefolgt, dann
miiflten Sie doch wissen, dal die Frage Ihrer Hierherberufung viel zu schwierig ist, als
daB wir sie hier im Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten kénnten."

"So bleibt dann das Ergebnis", sagte K., "daB alles sehr unklar und unldsbar ist, bis auf
den Hinauswurf."

"Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr Landvermesser?" sagte der Vorsteher
"Eben die Unklarheit der Vorfragen verbiirgt IThnen die hoflichste Behandlung, nur
sind Sie dem Anschein nach zu empfindlich. Niemand hélt Sie hier zuriick, aber das ist
doch kein Hinauswurf."

"Oh, Herr Vorsteher", sagte K., "nun sind wieder Sie es, der manches allzu klar sieht.
Ich werde Thnen einiges davon aufzihlen, was mich hier zuriickhélt: die Opfer, die ich
brachte, um von zu Hause fortzukommen, die lange, schwere Reise, die begriindeten
Hoffnungen, die ich mir wegen der Aufnahme hier machte, meine vollstindige
Vermogenslosigkeit, die Unmoglichkeit, jetzt wieder eine andere entsprechende Arbeit
zu Hause zu finden, und endlich, nicht zum wenigsten, meine Braut, die eine Hiesige
ist."

"Ach, Frieda", sagte der Vorsteher ohne jede Uberraschung. "Ich wei. Aber Frieda
wiirde Thnen {iberallhin folgen. Was freilich das {ibrige betrifft, so sind hier allerdings
gewisse Erwigungen notig, und ich werde dariiber im Schlof3 berichten. Sollte eine
Entscheidung kommen oder sollte es vorher nétig werden, Sie noch einmal zu
verhoren, werde ich Sie holen lassen. Sind Sie damit einverstanden?"

"Nein, gar nicht", sagte K., "ich will keine Gnadengeschenke vom Schlof3, sondern
mein Recht."

"Mizzi", sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch immer an ihn gedriickt dasall und
traumverloren mit Klamms Brief spielte, aus dem sie ein Schiffchen geformt hatte,
erschrocken nahm es ihr K. jetzt fort. "Mizzi, das Bein fingt mich wieder sehr zu
schmerzen an, wir werden den Umschlag erneuern miissen."

K. erhob sich. "Dann werde ich mich also empfehlen", sagte er.

"Ja", sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte, "es zieht auch zu stark." K.
wandte sich um; die Gehilfen hatten, in threm immer unpassenden Diensteifer, gleich
auf K.s Bemerkung hin beide Tirfliigel geoffnet. K. konnte, um das Krankenzimmer
vor der méchtig eindringenden Kaélte zu bewahren, nur fliichtig vor dem Vorsteher sich
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verbeugen. Dann lief er, die Gehilfen mit sich reilend, aus dem Zimmer und schlof3
schnell die Tiir.

Das sechste Kapitel

Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu werden, hétte er nicht zu
sprechen gewagt, deshalb fragte ihn K., was er wolle. "Hast du schon eine neue
Wohnung?" fragte der Wirt, zu Boden sehend. "Du fragst im Auftrage deiner Frau",
sagte K., "du bist wohl sehr abhidngig von ihr?" — "Nein", sagte der Wirt, "ich frage
nicht in ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr aufgeregt und ungliicklich deinetwegen, kann
nicht arbeiten, liegt im Bett und seufzt und klagt fortwdhrend." — "Soll ich zu ihr
gehen?" fragte K. "Ich bitte dich darum", sagte der Wirt, "ich wollte dich schon vom
Vorsteher holen, horchte dort an der Tiir, aber ihr wart im Gesprach, ich wollte nicht
storen, auch hatte ich Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zuriick, sie lieB mich aber
nicht zu sich, so blieb mir nichts iibrig, als auf dich zu warten." — "Dann komm also
schnell", sagte K., "ich werde sie bald beruhigen." — "Wenn es nur gelingen wollte",
sagte der Wirt.

Sie gingen durch die lichte Kiiche, wo drei oder vier Migde, jede weit von der
anderen, bei ithrer zufélligen Arbeit im Anblick K.s formlich erstarrten. Schon in der
Kiiche horte man das Seufzen der Wirtin. Sie lag in einem durch eine leichte
Bretterwand von der Kiiche abgetrennten, fensterlosen Verschlag. Er hatte nur Raum
fiir ein groBes Ehebett und einen Schrank. Das Bett war so aufgestellt, dal man von
thm aus die ganze Kiiche libersehen und die Arbeit beaufsichtigen konnte. Dagegen
war von der Kiiche aus im Verschlag kaum etwas zu sehen. Dort war es ganz finster,
nur das weil-rote Bettzeug schimmerte ein wenig hervor. Erst wenn man eingetreten
war und die Augen sich eingewohnt hatten, unterschied man Einzelheiten.

"Endlich kommen Sie", sagte die Wirtin schwach. Sie lag auf dem Riicken
ausgestreckt, der Atem machte ihr offenbar Beschwerden, sie hatte das Federbett
zuriickgeworfen. Sie sah im Bett viel jiinger aus als in den Kleidern, aber ein
Nachthdubchen aus zartem Spitzengewebe, das sie trug, obwohl es zu klein war und
auf ihrer Frisur schwankte, machte die Verfallenheit des Gesichtes mitleiderregend.
"Wie hitte ich kommen sollen?" sagte K. sanft. "Sie haben mich doch nicht rufen
lassen." — "Sie hétten mich nicht so lange warten lassen sollen", sagte die Wirtin mit
dem Eigensinn des Kranken. "Setzen Sie sich", sagte sie und zeigte auf den Bettrand,
"thr anderen geht aber fort!" AuBler den Gehilfen hatten sich inzwischen auch die

Migde eingedriangt. "Ich will auch fortgehen, Gardena", sagte der Wirt. K. horte zum
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erstenmal den Namen der Frau. "Natiirlich", sagte sie langsam und, als sei sie mit
anderen Gedanken beschiftigt, fligte sie zerstreut hinzu: "Warum solltest denn gerade
du bleiben?" Aber als sich alle in die Kiiche zuriickgezogen hatten — auch die Gehilfen
folgten diesmal gleich, allerdings waren sie hinter einer Magd her —, war Gardena
doch aufmerksam genug, um zu erkennen, da3 man aus der Kiiche alles horen konnte,
was hier gesprochen wurde, denn der Verschlag hatte keine Tiir, und so befahl sie
allen, auch die Kiiche zu verlassen. Es geschah sofort.

"Bitte", sagte dann Gardena, "Herr Landvermesser, gleich vorn im Schrank héngt ein
Umhéngetuch, reichen Sie es mir, ich will mich damit zudecken, ich ertrage das
Federbett nicht, ich atme so schwer." Und als ihr K. das Tuch gebracht hatte, sagte sie:
"Sehen Sie, das ist ein schones Tuch, nicht wahr?" K. schien es ein gewohnliches
Wolltuch zu sein, er befiihlte es nur aus Gefilligkeit noch einmal, sagte aber nichts.
"Ja, es ist ein schones Tuch", sagte Gardena und hiillte sich ein. Sie lag nun friedlich
da; alles Leid schien von ihr genommen zu sein, ja sogar ihre vom Liegen in
Unordnung gebrachten Haare fielen ihr ein, sie setzte sich fiir ein Weilchen auf und
verbesserte die Frisur ein wenig rings um das Haubchen. Sie hatte reiches Haar.

K. wurde ungeduldig und sagte: "Sie lieBen mich, Frau Wirtin, fragen, ob ich schon
eine andere Wohnung habe." — "Ich liel Sie fragen?" sagte die Wirtin. "Nein, das ist
ein Irrtum." — "Ihr Mann hat mich eben jetzt danach gefragt." — "Das glaube ich",
sagte die Wirtin, "ich bin mit ihm geschlagen. Als ich Sie nicht hier haben wollte, hat
er Sie hier gehalten, jetzt, da ich gliicklich bin, da3 Sie hier wohnen, treibt er Sie fort.
So dhnlich macht er es immer" "Sie haben also", sagte K., "Ihre Meinung iiber mich so
sehr gedndert? In ein, zwei Stunden?" — "Ich habe meine Meinung nicht gedndert",
sagte die Wirtin, wieder schwicher, "reichen Sie mir Ihre Hand. So. Und nun
versprechen Sie mir, vOllig aufrichtig zu sein, auch ich will es Thnen gegeniiber
sein." — "Gut", sagte K., "wer wird aber anfangen?" — "Ich", sagte die Wirtin. Es
machte nicht den Eindruck, als wolle sie K. damit entgegenkommen, sondern als sei
sie begierig, als erste zu reden.

Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und reichte sie K. "Sehen Sie dieses
Bild an", sagte sie bittend. Um es besser zu sehen, machte K. einen Schritt in die
Kiiche, aber auch dort war es nicht leicht, etwas auf dem Bild zu erkennen, denn
dieses war vom Alter ausgebleicht, vielfach gebrochen, zerdriickt und fleckig. "Es ist
in keinem sehr guten Zustand", sagte K. "Leider, leider", sagte die Wirtin, "wenn man
es durch Jahre immer bei sich herumtragt, wird es so. Aber wenn Sie es genau
ansehen, werden Sie doch alles erkennen, ganz gewil3. Ich kann Thnen iibrigens helfen,

sagen Sie mir, was Sie sehen, es freut mich sehr, von dem Bild zu héren. Was also? " —
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"Einen jungen Mann", sagte K. "Richtig", sagte die Wirtin, "und was macht er?" — "Er
liegt, glaube ich, auf einem Brett, streckt sich und gihnt." Die Wirtin lachte. "Das ist
ganz falsch", sagte sie. "Aber hier ist doch das Brett, und hier liegt er", beharrte K. auf
seinem Standpunkt. "Sehen Sie doch genauer hin", sagte die Wirtin drgerlich, "liegt er
wirklich?" — "Nein", sagte nun K., "er liegt nicht, er schwebt und, nun sehe ich es, es
ist gar kein Brett, sondern wahrscheinlich eine Schnur, und der junge Mann macht
einen Hochsprung." — "Nun also", sagte die Wirtin erfreut, "er springt, so liben die
amtlichen Boten. Ich habe ja gewul3t, da3 Sie es erkennen werden. Sehen Sie auch sein
Gesicht?" — "Vom Gesicht sehe ich nur sehr wenig", sagte K., "er strengt sich offenbar
sehr an, der Mund ist offen, die Augen zusammengekniffen, und das Haar flattert." —
"Sehr gut", sagte die Wirtin anerkennend. "Mehr kann einer, der ihn nicht personlich
gesehen hat, nicht erkennen. Aber es war ein schoner Junge; ich habe ihn nur einmal
fliichtig gesehen und werde ihn nie vergessen." — "Wer war es denn?" fragte K. "Es
war", sagte die Wirtin, "der Bote, durch den Klamm mich zum ersten Male zu sich
berief."

K. konnte nicht genau zuhoren, er wurde durch Klirren von Glas abgelenkt. Er fand
gleich die Ursache der Storung. Die Gehilfen standen drauflen im Hof, hiipften im
Schnee von einem Full auf den anderen. Sie taten, als wéaren sie gliicklich, K.
wiederzusehen; vor Gliick zeigten sie ihn einander und tippten dabei immerfort an das
Kiichenfenster. Auf eine drohende Bewegung K.s lieBen sie sofort davon ab, suchten
einander zuriickzudridngen, aber einer entwischte gleich dem anderen, und schon
waren sie wieder beim Fenster. K. eilte in den Verschlag, wo ihn die Gehilfen von
aullen nicht sehen konnten und er sie nicht sehen muflte. Aber das leise, wie bittende
Klirren der Fensterscheibe verfolgte ithn auch dort noch lange.

"Wieder einmal die Gehilfen", sagte er der Wirtin zu seiner Entschuldigung und zeigte
hinaus. Sie aber achtete nicht auf ihn, das Bild hatte sie ihm fortgenommen,
angesehen, geglittet und wieder unter das Polster geschoben. Thre Bewegungen waren
langsamer geworden, aber nicht vor Miidigkeit, sondern unter der Last der Erinnerung.
Sie hatte K. erzdhlen wollen und hatte ihn vergessen liber der Erzihlung. Sie spielte
mit den Fransen ihres Tuches. Erst nach einem Weilchen blickte sie auf, fuhr sich mit
der Hand tiber die Augen und sagte: "Auch dieses Tuch ist von Klamm. Und auch das
Haubchen. Das Bild, das Tuch und das Hiaubchen, das sind drei Andenken, die ich an
thn habe. Ich bin nicht jung wie Frieda, ich bin nicht so ehrgeizig wie sie, auch nicht
so zartfiithlend, sie ist sehr zartfithlend; kurz, ich weill mich in das Leben zu schicken,
aber das muB} ich eingestehen, ohne die drei Dinge hétte ich es hier nicht so lange
ausgehalten, ja, ich hitte es wahrscheinlich keinen Tag hier ausgehalten. Diese drei
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Andenken scheinen Thnen vielleicht gering, aber sehen Sie: Frieda, die so lange mit
Klamm verkehrt hat, besitzt gar kein Andenken, ich habe sie gefragt, sie ist zu
schwirmerisch und auch zu ungeniigsam; ich dagegen, die nur dreimal bei Klamm
war — spéter liel er mich nicht mehr rufen, ich weifl nicht, warum —, habe doch wie in
Vorahnung der Kiirze meiner Zeit diese Andenken mitgebracht. Freilich, man muf}
sich darum kiimmern, Klamm selbst gibt nichts, aber wenn man dort etwas Passendes
liegen sieht, kann man es sich ausbitten."

K. fiihlte sich unbehaglich gegeniiber diesen Geschichten, sosehr sie ihn auch
betrafen.

"Wie lange ist denn das alles her?" fragte er seufzend.
"Uber zwanzig Jahre", sagte die Wirtin. "Weit {iber zwanzig Jahre."

"So lange hilt man Klamm die Treue", sagte K. "Sind Sie sich aber, Frau Wirtin,
dessen auch bewul}t, dal Sie mir mit solchen Gestdndnissen, wenn ich an meine
zukiinftige Ehe denke, schwere Sorgen machen?"

Die Wirtin fand es ungebiihrlich, dafl sich K. mit seinen Angelegenheiten hier
einmischen wollte, und sah ihn erziirnt von der Seite an.

"Nicht so bose, Frau Wirtin", sagte K. "Ich sagte ja kein Wort gegen Klamm, aber ich
bin doch durch die Macht der Ereignisse in gewisse Beziehungen zu Klamm getreten;
das kann der groBte Verehrer Klamms nicht leugnen. Nun also. Infolgedessen muf3 ich
bei Klamms Erwdhnung immer auch an mich denken, das ist nicht zu &ndern.
Ubrigens, Frau Wirtin" — hier faite K. ihre zdgernde Hand —, "denken Sie daran, wie
schlecht unsere letzte Unterhaltung ausgefallen ist und dal wir diesmal in Frieden
auseinandergehen wollen."

"Sie haben recht", sagte die Wirtin und beugte den Kopf, "aber schonen Sie mich. Ich
bin nicht empfindlicher als andere, im Gegenteil, jeder hat empfindliche Stellen, ich
habe nur diese eine."

"Leider ist es gleichzeitig auch die meine", sagte K., "ich aber werde mich gewil3
beherrschen; nun aber erkldren Sie mir, Frau Wirtin, wie soll ich in der Ehe diese
entsetzliche Treue gegeniiber Klamm ertragen, vorausgesetzt, da3 auch Frieda Thnen
darin &hnlich 1st?"

"Entsetzliche Treue?" wiederholte die Wirtin grollend. "Ist es denn Treue? Treu bin ich
meinem Mann, aber Klamm? Klamm hat mich einmal zu seiner Geliebten gemacht,
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kann ich diesen Rang jemals verlieren? Und wie Sie es bei Frieda ertragen sollen?
Ach, Herr Landvermesser, wer sind Sie denn, der so zu fragen wagt?"

"Frau Wirtin", sagte K. warnend.

"Ich weiB3", sagte die Wirtin, sich fligend, "aber mein Mann hat solche Fragen nicht
gestellt. Ich weill nicht, wer ungliicklich zu nennen ist, ich damals oder Frieda jetzt.
Frieda, die mutwillig Klamm verlieB, oder ich, die er nicht mehr hat rufen lassen.
Vielleicht ist es doch Frieda, wenn sie es auch noch nicht in vollem Umfang zu wissen
scheint. Aber meine Gedanken beherrschte doch mein Ungliick damals
ausschlieBlicher, denn immerfort mufite ich mich fragen und hére im Grunde auch
heute noch nicht auf, so zu fragen: Warum ist das geschehen? Dreimal hat dich
Klamm rufen lassen und zum viertenmal nicht mehr und niemals mehr zum
viertenmal! Was beschiftigte mich damals mehr? Woriiber konnte ich denn sonst mit
meinem Mann sprechen, den ich damals kurz nachher heiratete? Bei Tag hatten wir
keine Zeit, wir hatten dieses Wirtshaus in einem elenden Zustand {ibernommen und
muflten es in die Hohe zu bringen suchen, aber in der Nacht? Jahrelang drehten sich
unsere nichtlichen Gesprache nur um Klamm und die Griinde seiner Sinnesidnderung.
Und wenn mein Mann bei diesen Unterhaltungen einschlief, weckte ich ihn, und wir
sprachen weiter."

"Nun werde ich", sagte K., "wenn Sie erlauben, eine sehr grobe Frage stellen."
Die Wirtin schwieg.
"Ich darf also nicht fragen", sagte K., "auch das geniigt mir."

"Freilich", sagte die Wirtin, "auch das geniigt IThnen, und das besonders. Sie mildeuten
alles, auch das Schweigen. Sie konnen eben nicht anders. Ich erlaube lhnen zu
fragen."

"Wenn ich alles miBdeute", sagte K., "milldeute ich vielleicht auch meine Frage,
vielleicht ist sie gar nicht so grob. Ich wollte nur wissen, wie Sie Thren Mann
kennengelernt haben und wie dieses Wirtshaus in Thren Besitz gekommen 1st?"

Die Wirtin runzelte die Stirn, sagte aber gleichmiitig: "Das ist eine sehr einfache
Geschichte. Mein Vater war Schmied, und Hans, mein jetziger Mann, der
Pferdeknecht bei einem GrofB3bauern war, kam 6fters zu meinem Vater. Es war damals
nach der letzten Zusammenkunft mit Klamm, ich war sehr ungliicklich und hétte es
eigentlich nicht sein diirfen, denn alles war ja korrekt vor sich gegangen, und daB} ich
nicht mehr zu Klamm durfte, war eben Klamms Entscheidung, war also korrekt; nur
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die Griinde waren dunkel, in denen durfte ich nicht forschen, aber ungliicklich hétte
ich nicht sein diirfen. Nun, ich war es doch und konnte nicht arbeiten und sal} in
unserem Vorgértchen, den ganzen Tag. Dort sah mich Hans, setzte sich manchmal zu
mir, ich klagte ihm nicht, aber er wullte, worum es ging, und weil er ein guter Junge
ist, kam es vor, da3 er mit mir weinte. Und als der damalige Gastwirt, dem die Frau
gestorben war und der deshalb das Gewerbe aufgeben mufite — auch war er schon ein
alter Mann —, einmal an unserem Gértchen voriiberkam und uns dort sitzen sah, blieb
er stehen und bot uns kurzerhand das Wirtshaus zur Pacht an, wollte, weil er Vertrauen
zu uns habe, kein Geld im voraus und setzte die Pacht sehr billig an. Dem Vater wollte
ich nicht zur Last fallen, alles andere war mir gleichgiiltig, und so reichte ich in
Gedanken an das Wirtshaus und an die neue, vielleicht ein wenig Vergessen bringende
Arbeit Hans die Hand. Das ist die Geschichte."

Es war ein Weilchen still, dann sagte K.: "Die Handlungsweise des Gastwirts war
schon, aber unvorsichtig, oder hatte er besondere Griinde fiir sein Vertrauen zu Thnen
beiden?"

"Er kannte Hans gut", sagte die Wirtin, "er war Hansens Onkel."

"Dann freilich", sagte K. "Hansens Familie war also offenbar viel an der Verbindung
mit [hnen gelegen?"

"Vielleicht", sagte die Wirtin, "ich weil3 es nicht, ich kiimmerte mich nie darum."

"Es mul3 doch aber so gewesen sein", sagte K., "wenn die Familie bereit war, solche
Opfer zu bringen und das Wirtshaus einfach, ohne Sicherung, in Thre Hidnde zu
geben."

"Es war nicht unvorsichtig, wie sich spiter gezeigt hat", sagte die Wirtin. "Ich warf
mich in die Arbeit, stark war ich, des Schmiedes Tochter, ich brauchte nicht Magd,
nicht Knecht; ich war iiberall, in der Wirtsstube, in der Kiiche, im Stall, im Hof, ich
kochte so gut, daB3 ich sogar dem Herrenhof Giste abjagte. Sie waren zu Mittag noch
nicht in der Wirtsstube, Sie kennen nicht unsere Mittagsgiste, damals waren noch
mehr, seitdem haben sich schon viele verlaufen. Und das Ereignis war, dall wir nicht
nur die Pacht richtig zahlen konnten, sondern nach einigen Jahren das Ganze kauften
und es heute fast schuldenfrei ist. Das weitere Ergebnis freilich war, daB3 ich mich
dabei zerstorte, herzkrank wurde und nun eine alte Frau geworden bin. Sie glauben
vielleicht, dal} ich viel dlter als Hans bin, aber in Wirklichkeit ist er nur zwei oder drei
Jahre jiinger und wird allerdings niemals altern, denn bei seiner Arbeit—
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Pfeiferauchen, den Gésten zuhoren, dann die Pfeife ausklopfen und manchmal ein Bier
holen —, bei dieser Arbeit altert man nicht."

"Ihre Leistungen sind bewundernswert", sagte K., "daran ist kein Zweifel, aber wir
sprachen von den Zeiten vor lhrer Heirat, und damals wére es doch merkwiirdig
gewesen, wenn Hansens Familie unter Geldopfern oder zumindest mit Ubernahme
eines so groBBen Risikos, wie es die Hingabe des Wirtshauses war, zur Heirat gedriangt
und hierbei keine andere Hoffnung gehabt hétte als Thre Arbeitskraft, die man ja noch
gar nicht kannte, und Hansens Arbeitskraft, deren Nichtvorhandensein man doch
schon erfahren haben mulfte.

"Nun ja", sagte die Wirtin miide, "ich weil} ja, worauf Sie zielen und wie fehl Sie dabei
gehen. Von Klamm war in allen diesen Dingen keine Spur. Warum hétte er fiir mich
sorgen sollen oder richtiger: wie hétte er tiberhaupt fiir mich sorgen kénnen? Er wulite
ja nichts mehr von mir. Dal3 er mich nicht mehr hatte rufen lassen, war ein Zeichen,
daf} er mich vergessen hatte. Wen er nicht mehr rufen 148t, vergif3t er vollig. Ich wollte
davon vor Frieda nicht reden. Es ist aber nicht nur Vergessen, es ist mehr als das. Den,
welchen man vergessen hat, kann man ja wieder kennenlernen. Bei Klamm ist das
nicht moglich. Wen er nicht mehr rufen 148t, den hat er nicht nur fiir die Vergangenheit
vollig vergessen, sondern formlich auch fiir alle Zukunft. Wenn ich mir viel Miihe
gebe, kann ich mich ja hineindenken in Thre Gedanken, in Thre hier sinnlosen, in der
Fremde, aus der Sie kommen, vielleicht giiltigen Gedanken. Moglicherweise
versteigen Sie sich bis zu der Tollheit, zu glauben, Klamm hétte mir gerade meinen
Hans deshalb zum Manne gegeben, damit ich nicht viel Hindernis habe, zu ihm zu
kommen, wenn er mich in Zukunft einmal riefe. Nun, weiter kann auch Tollheit nicht
gehen. Wo wire der Mann, der mich hindern kénnte, zu Klamm zu laufen, wenn mir
Klamm ein Zeichen gibt? Unsinn, volliger Unsinn; man verwirrt sich selbst, wenn
man mit diesem Unsinn spielt."

"Nein", sagte K, "verwirren wollen wir uns nicht, ich war mit meinen Gedanken noch
lange nicht so weit, wie Sie annehmen, wenn auch, um die Wahrheit zu sagen, auf dem
Wege dorthin. Vorldufig wunderte mich aber nur, da3 die Verwandtschaft so viel von
der Heirat erhoffte und daB diese Hoffnungen sich tatsdchlich auch erfiillten,
allerdings durch den Einsatz Ihres Herzens, Threr Gesundheit. Der Gedanke an einen
Zusammenhang dieser Tatsachen mit Klamm dridngte sich mir dabei allerdings auf,
aber nicht oder noch nicht in der Grobheit, mit der Sie es darstellten, offenbar nur zu
dem Zweck, um mich wieder einmal anfahren zu konnen, weil Thnen das Freude
macht. Mogen Sie die Freude haben! Mein Gedanke aber war der: Zunichst ist

Klamm offenbar die Veranlassung der Heirat. Ohne Klamm wéren Sie nicht
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ungliicklich gewesen, nicht untitig im Vorgértchen gesessen, ohne Klamm hétte Sie
Hans dort nicht gesehen, ohne Ihre Traurigkeit hitte der schiichterne Hans Sie nie
anzusprechen gewagt, ohne Klamm hétten Sie sich nie mit Hans in Trdnen gefunden,
ohne Klamm hitte der alte, gute Onkel-Gastwirt niemals Hans und Sie dort friedlich
beisammen gesehen, ohne Klamm wiren Sie nicht gleichgiiltig gegen das Leben
gewesen, hitten also Hans nicht geheiratet. Nun, in dem allen ist doch schon genug
Klamm, sollte ich meinen. Es geht aber noch weiter. Hétten Sie nicht Vergessen
gesucht, hitten Sie gewill nicht so riicksichtslos gegen sich selbst gearbeitet und die
Wirtschaft nicht so hoch gebracht. Also auch hier Klamm. Aber Klamm ist auch noch,
abgesehen davon, die Ursache Threr Krankheit, denn Thr Herz war schon vor Ihrer
Heirat von der ungliicklichen Leidenschaft erschopft. Bleibt nur noch die Frage, was
Hansens Verwandte so sehr an der Heirat lockte. Sie selbst erwidhnten einmal, daf3
Klamms Geliebte zu sein eine unverlierbare Rangerh6hung bedeutet; nun, so mag sie
also dies gelockt haben. AuBBerdem aber glaube ich, die Hoffhung, daf} der gute Stern,
der Sie zu Klamm gefiihrt hat — vorausgesetzt, da3 es ein guter Stern war, aber Sie
behaupten es —, zu Thnen gehore, also bei IThnen bleiben miisse und Sie nicht etwa so
schnell und plétzlich verlassen werde, wie Klamm es getan hat."

"Meinen Sie das alles im Ernst?" fragte die Wirtin.

"Im Ernst", sagte K. schnell, "nur glaube ich, dal Hansens Verwandtschaft mit ihren
Hoffhungen weder ganz recht noch ganz unrecht hatte, und ich glaube auch den Fehler
zu erkennen, den sie gemacht haben. AuBerlich scheint ja alles gelungen, Hans ist gut
versorgt, hat eine stattliche Frau, steht in Ehren, die Wirtschaft ist schuldenfrei. Aber
eigentlich ist doch nicht alles gelungen, er wire mit einem einfachen Médchen, dessen
erste gro3e Liebe er gewesen wire, gewil viel gliicklicher geworden; wenn er, wie Sie
es thm vorwerfen, manchmal in der Wirtsstube wie verloren dasteht, so deshalb, weil
er sich wirklich wie verloren fiihlt — ohne dariiber ungliicklich zu sein, gewil3, soweit
kenne ich ihn schon —, aber ebenso gewil} ist es, da3 dieser hiibsche, verstindige Junge
mit einer anderen Frau gliicklicher, womit ich gleichzeitig meinte, selbstdndiger,
fleiBiger, méinnlicher geworden wire. Und Sie selbst sind doch gewil3 nicht gliicklich
und, wie Sie sagten, ohne die drei Andenken wollten Sie gar nicht weiterleben, und
herzkrank sind Sie auch. Also hatte die Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen unrecht?
Ich glaube nicht. Der Segen war tlber Ihnen, aber man verstand nicht, ihn
herunterzuholen."

"Was hat man denn versdaumt?" fragte die Wirtin. Sie lag nun ausgestreckt auf dem
Riicken und blickte zur Decke empor.
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"Klamm zu fragen", sagte K.
"So wiren wir also wieder bei Ihnen", sagte die Wirtin.
"Oder bei Ihnen", sagte K. "Unsere Angelegenheiten grenzen aneinander."

"Was wollen Sie also von Klamm?" fragte die Wirtin. Sie hatte sich aufrecht gesetzt,
die Kissen auf geschiittelt, um sitzend sich anlehnen zu kénnen, und sah K. voll in die
Augen. "Ich habe Thnen meinen Fall, aus dem Sie einiges hédtten lernen kdnnen, offen
erzdhlt. Sagen Sie mir nun ebenso offen, was Sie Klamm fragen wollen. Nur mit Miihe
habe ich Frieda tiberredet, in ihr Zimmer hinaufzugehen und dort zu bleiben; ich
fiirchtete, Sie wiirden in threr Anwesenheit nicht genug offen sprechen."

"Ich habe nichts zu verbergen", sagte K. "Zunidchst aber will ich Sie auf etwas
aufmerksam machen. Klamm vergifit gleich, sagten Sie. Das kommt mir nun erstens
sehr unwahrscheinlich vor, zweitens aber ist es unbeweisbar, offenbar nichts anderes
als eine Legende, ausgedacht vom Maidchenverstand derjenigen, welche bei Klamm
gerade in Gnade waren. Ich wundere mich, da3 Sie einer so platten Erfindung
glauben."

"Es ist keine Legende", sagte die Wirtin, "es ist vielmehr der allgemeinen Erfahrung
entnommen."

"Also auch durch eine Erfindung zu widerlegen", sagte K. "Dann gibt es aber auch
noch einen Unterschied zwischen Threm und Friedas Fall. Dal Klamm Frieda nicht
mehr gerufen hitte, ist gewissermallen gar nicht vorgekommen, vielmehr hat er sie
gerufen, aber sie hat nicht gefolgt. Es ist sogar moglich, dal er noch immer auf sie
wartet."

Die Wirtin schwieg und lie nur ihren Blick beobachtend an K. auf und ab gehen.
Dann sagte sie: "Ich will allem, was Sie zu sagen haben, ruhig zuhoren. Reden Sie
lieber offen, als da3 Sie mich schonen. Nur eine Bitte habe ich. Gebrauchen Sie nicht
Klamms Namen. Nennen Sie thn »Er< oder sonstwie, aber nicht beim Namen."

"Gern", sagte K., "aber was ich von ihm will, ist schwer zu sagen. Zunéchst will ich
thn in der Ndhe sehen, dann will ich seine Stimme hoéren, dann will ich von ithm
wissen, wie er sich zu unserer Heirat verhdlt. Worum ich ihn dann vielleicht noch
bitten werde, hingt vom Verlauf der Unterredung ab. Es kann manches zur Sprache
kommen, aber das wichtigste ist doch fiir mich, daB3 ich ihm gegeniiberstehe. Ich habe
ndmlich noch mit keinem wirklichen Beamten unmittelbar gesprochen. Es scheint das
schwerer zu erreichen zu sein, als ich glaubte. Nun aber habe ich die Pflicht, mit ihm
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als einem Privatmann zu sprechen, und dieses ist meiner Meinung nach viel leichter
durchzusetzen. Als Beamten kann ich ihn nur in seinem vielleicht unzuginglichen
Biiro sprechen, im Schlof3 oder, was schon fraglich ist, im Herrenhof. Als Privatmann
aber iiberall, im Haus, auf der Stra3e, wo es mir nur gelingt, ihm zu begegnen. Dal} ich
dann nebenbei auch den Beamten mir gegeniiber haben werde, werde ich gern
hinnehmen, aber es ist nicht mein erstes Ziel."

"Gut", sagte die Wirtin und driickte ihr Gesicht in die Kissen, als sage sie etwas
Schamloses. "Wenn ich durch meine Verbindungen es erreiche, da3 Thre Bitte um eine
Unterredung zu Klamm geleitet wird, versprechen Sie mir, bis zum Herabkommen der
Antwort nichts auf eigene Faust zu unternehmen?"

"Das kann ich nicht versprechen", sagte K., "so gerne ich Ihre Bitte oder Thre Laune
erfiillen wollte. Die Sache driangt ndmlich, besonders nach dem ungiinstigen Ergebnis
meiner Besprechung mit dem Vorsteher."

"Dieser Einwand entfillt", sagte die Wirtin, "der Vorsteher ist eine ganz belanglose
Person. Haben Sie denn das nicht bemerkt? Er konnte keinen Tag in seiner Stellung
bleiben, wenn nicht seine Frau wire, die alles fiihrt."

"Mizzi?" fragte K. Die Wirtin nickte. "Sie war dabei", sagte K.
"Hat sie sich geduBlert?" fragte die Wirtin.
"Nein", sagte K., "ich hatte aber auch nicht den Eindruck, daB3 sie das konnte."

"Nun ja", sagte die Wirtin, "so irrig sehen Sie hier alles an. Jedenfalls: Was der
Vorsteher iiber Sie verfiigt hat, hat keine Bedeutung, und mit der Frau werde ich
gelegentlich reden. Und wenn ich Thnen nun noch verspreche, daBl die Antwort
Klamms spétestens in einer Woche kommen wird, haben Sie wohl keinen Grund mehr,
mir nicht nachzugeben."

"Das alles ist nicht entscheidend", sagte K. "Mein Entschluf} steht fest und ich wiirde
thn auch auszufiihren versuchen, wenn eine ablehnende Antwort kime. Wenn ich aber
diese Absicht von vornherein habe, kann ich doch nicht vorher um die Unterredung
bitten lassen. Was ohne die Bitte vielleicht ein kiihner, aber doch gutglidubiger Versuch
bleibt, wiare nach einer ablehnenden Antwort offene Widersetzlichkeit. Das wire
freilich viel schlimmer."

"Schlimmer?" sagte die Wirtin. "Widersetzlichkeit ist es auf jeden Fall. Und nun tun
Sie nach Threm Willen. Reichen Sie mir den Rock."
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Ohne Riicksicht auf K. zog sie sich den Rock an und eilte in die Kiiche. Schon seit
langerer Zeit horte man Unruhe von der Wirtsstube her. An das Guckfenster war
geklopft worden. Die Gehilfen hatten es einmal aufgestoBen und hereingerufen, daf3
sie Hunger hitten. Auch andere Gesichter waren dann dort erschienen. Sogar einen
leisen, aber mehrstimmigen Gesang horte man.

Freilich, K.s Gesprich mit der Wirtin hatte das Kochen des Mittagessens sehr
verzdgert, es war noch nicht fertig, aber die Giste waren versammelt. Immerhin hatte
niemand gewagt, gegen das Verbot der Wirtin die Kiiche zu betreten. Nun aber, da die
Beobachter am Guckfenster meldeten, die Wirtin komme schon, liefen die Magde
gleich in die Kiiche, und als K. die Wirtsstube betrat, stromte die erstaunlich
zahlreiche Gesellschaft, mehr als zwanzig Leute, Méanner und Frauen, provinzmafBig,
aber nicht bauerisch angezogen, vom Guckfenster, wo sie versammelt gewesen waren,
zu den Tischen, um sich Pliatze zu sichern. Nur an einem kleinen Tisch in einem
Winkel sall schon ein Ehepaar mit einigen Kindern; der Mann, ein freundlicher,
blaudugiger Herr mit zerrauftem, grauem Haar und Bart, stand zu den Kindern
hinabgebeugt und gab mit einem Messer den Takt zu ihrem Gesang, den er immerfort
zu dampfen bemiiht war; vielleicht wollte er sie durch den Gesang den Hunger
vergessen machen. Die Wirtin entschuldigte sich vor der Gesellschaft mit einigen
gleichgiiltig hingesprochenen Worten, niemand machte ihr Vorwlirfe. Sie sah sich nach
dem Wirt um, der sich aber vor der Schwierigkeit der Lage wohl schon ldngst
gefliichtet hatte. Dann ging sie langsam in die Kiiche; fiir K., der zu Frieda in sein
Zimmer eilte, hatte sie keinen Blick mehr.

Das siebente Kapitel

Oben traf K. den Lehrer. Das Zimmer war erfreulicherweise kaum wiederzuerkennen,
so fleiBig war Frieda gewesen. Es war gut geliiftet worden, der Ofen reichlich geheizt,
der FuBboden gewaschen, das Bett geordnet, die Sachen der Maigde, dieser
hassenswerte Unrat, einschlieflich ithrer Bilder, waren verschwunden, der Tisch, der
einem frither, wohin man sich auch wendete, mit seiner schmutziiberkrusteten Platte
formlich nachgestarrt hatte, war mit einer weillen, gestrickten Decke iiberzogen. Nun
konnte man schon Giste empfangen; da K.s kleiner Wischevorrat, den Frieda
offenbar frith gewaschen hatte, beim Ofen zum Trocknen ausgehidngt war, storte
wenig. Der Lehrer und Frieda waren bei Tisch gesessen, sie erhoben sich bei K.s
Eintritt. Frieda begriiite K. mit einem KuB}, der Lehrer verbeugte sich ein wenig. K.,
zerstreut und noch in der Unruhe des Gesprichs mit der Wirtin, begann, sich zu
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entschuldigen, daB3 er den Lehrer bisher noch nicht hatte besuchen kénnen; es war so,
als nehme er an, der Lehrer hitte, ungeduldig wegen K.s Ausbleiben, nun selbst den
Besuch gemacht. Der Lehrer aber, in seiner gemessenen Art, schien sich nun erst
selbst langsam zu erinnern, dal einmal zwischen ithm und K. eine Art Besuch
verabredet worden war. "Sie sind ja, Herr Landvermesser", sagte er langsam, "der
Fremde, mit dem ich vor ein paar Tagen auf dem Kirchplatz gesprochen habe." — "Ja",
sagte K. kurz; was er damals in seiner Verlassenheit geduldet hatte, mufite er hier, in
seinem Zimmer, sich nicht gefallen lassen. Er wandte sich an Frieda und beriet sich
mit ithr wegen eines wichtigen Besuches, den er sofort zu machen habe und bei dem er
moglichst gut angezogen sein miisse. Frieda rief sofort, ohne K. weiter auszufragen,
die Gehilfen, die gerade mit der Untersuchung der neuen Tischdecke beschiftigt
waren, und befahl ihnen, K.s Kleider und Stiefel, die er gleich auszuziehen begann,
unten im Hof sorgfiltig zu putzen. Sie selbst nahm ein Hemd von der Schnur und lief
in die Kiiche hinunter, um es zu biigeln.

Jetzt war K. mit dem Lehrer, der wieder still beim Tisch sal3, allein; er lie3 ihn noch
ein wenig warten, zog sich das Hemd aus und begann, sich beim Waschbecken zu
waschen. Erst jetzt, den Riicken dem Lehrer zugekehrt, fragte er ihn nach dem Grund
seines Kommens. "Ich komme im Auftrag des Herrn Gemeindevorstehers", sagte er.
K. war bereit, den Auftrag zu horen. Da aber K.s Worte in dem Wasserschwall schwer
verstandlich waren, muflte der Lehrer ndher kommen und lehnte sich neben K. an die
Wand. K. entschuldigte sein Waschen und seine Unruhe mit der Dringlichkeit des
beabsichtigten Besuches. Der Lehrer ging dariiber hinweg und sagte: "Sie waren
unhoflich gegeniiber dem Herrn Gemeindevorsteher, diesem alten, verdienten,
vielerfahrenen, ehrwiirdigen Mann." — "Dal} ich unhoflich gewesen wire, weill ich
nicht", sagte K., wahrend er sich abtrocknete, "dal ich aber an anderes zu denken hatte
als an ein feines Benehmen, ist richtig, denn es handelte sich um meine Existenz, die
bedroht ist durch eine schmachvolle amtliche Wirtschaft, deren Einzelheiten ich IThnen
nicht darlegen muf3, da Sie selbst ein titiges Glied dieser Behorde sind. Hat sich der
Gemeindevorsteher iiber mich beklagt?" — "Wem gegeniiber hitte er sich beklagen
sollen?" sagte der Lehrer. "Und selbst, wenn er jemanden hitte, wiirde er sich denn
jemals beklagen? Ich habe nur ein kleines Protokoll nach seinem Diktat {iber Thre
Besprechung aufgesetzt und daraus iiber die Giite des Herrn Vorstehers und {iber die
Art Threr Antworten genug erfahren."

Wihrend K. seinen Kamm suchte, den Frieda irgendwo eingeordnet haben mulfite,
sagte er: "Wie? Ein Protokoll? In meiner Abwesenheit nachtriglich aufgesetzt von
jemandem, der gar nicht bei der Besprechung war? Das ist nicht libel. Und warum
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denn ein Protokoll? War es denn eine amtliche Handlung?" — "Nein", sagte der Lehrer,
"eine halbamtliche, auch das Protokoll ist nur halbamtlich; es wurde nur gemacht, weil
bei uns in allem strenge Ordnung sein muf. Jedenfalls liegt es nun vor und dient nicht
zu Threr Ehre." K., der den Kamm, der ins Bett geglitten war, endlich gefunden hatte,
sagte ruhiger: "Mag es vorliegen. Sind Sie gekommen, mir das zu melden?" — "Nein",
sagte der Lehrer, "aber ich bin kein Automat und muflte Thnen meine Meinung sagen.
Mein Auftrag dagegen ist ein weiterer Beweis der Giite des Herrn Vorstehers; ich
betone, dall mir diese Giite unbegreiflich ist und dal} ich nur unter dem Zwang meiner
Stellung und in Verehrung des Herrn Vorstehers den Auftrag ausfiihre." K., gewaschen
und gekdmmt, sall nun in Erwartung des Hemdes und der Kleider bei Tisch; er war
wenig neugierig auf das, was der Lehrer ihm brachte; auch war er beeinfluflt von der
geringen Meinung, welche die Wirtin vom Vorsteher hatte. "Es ist wohl schon Mittag
voriiber?" fragte er in Gedanken an den Weg, den er vorhatte, dann verbesserte er sich
und sagte: "Sie wollten mir etwas vom Vorsteher ausrichten." — "Nun ja", sagte der
Lehrer mit einem Achselzucken, als schiittle er jede eigene Verantwortung von sich ab.
"Der Herr Vorsteher befiirchtet, dal Sie, wenn die Entscheidung Ihrer Angelegenheit
zu lange ausbleibt, etwas Unbedachtes auf eigene Faust tun werden. Ich fiir meinen
Teil weil} nicht, warum er das befiirchtet; meine Ansicht ist, da3 Sie doch am besten
tun mogen, was Sie wollen. Wir sind nicht Thre Schutzengel und haben keine
Verpflichtung, Thnen auf allen Thren Wegen nachzulaufen. Nun gut. Der Herr Vorsteher
ist anderer Meinung. Die Entscheidung selbst, welche Sache der graflichen Behorden
ist, kann er freilich nicht beschleunigen. Wohl aber will er in seinem Wirkungskreis
eine vorldufige, wahrhaftig generdse Entscheidung treffen, es liegt nur an Thnen, sie
anzunehmen: Er bietet [hnen vorldufig die Stelle eines Schuldieners an." Darauf, was
thm angeboten wurde, achtete K. zunichst kaum, aber die Tatsache, dal ihm etwas
angeboten wurde, schien ihm nicht bedeutungslos. Es deutete daraufhin dal3 er nach
Ansicht des Vorstehers imstande war, um sich zu wehren, Dinge auszufiihren, vor
denen sich zu schiitzen fiir die Gemeinde selbst gewisse Aufwendungen rechtfertigte.
Und wie wichtig man die Sache nahm! Der Lehrer, der hier schon eine Zeitlang
gewartet und vorher noch das Protokoll aufgesetzt hatte, mufite ja vom Vorsteher
geradezu hergejagt worden sein. Als der Lehrer sah, da3 er nun doch K. nachdenklich
gemacht hatte, fuhr er fort: "Ich machte meine Einwendungen. Ich wies darauf hin,
daB3 bisher kein Schuldiener notig gewesen sei; die Frau des Kirchendieners riumt von
Zeit zu Zeit auf, und Friulein Gisa, die Lehrerin, beaufsichtigt es. Ich habe Plage
genug mit den Kindern, ich will mich nicht auch noch mit einem Schuldiener argern.
Der Herr Vorsteher entgegnete, dal es aber doch sehr schmutzig in der Schule sei. Ich
erwiderte, der Wahrheit gemal3, da3 es nicht sehr arg sei. Und, fiigte ich hinzu, wird es
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dann besser werden, wenn wir den Mann als Schuldiener nehmen? Ganz gewil3 nicht.
Abgesehen davon, dal3 er von solchen Arbeiten nichts versteht, hat doch das Schulhaus
nur zwei groBe Lehrzimmer ohne Nebenrdume, der Schuldiener muf3 also mit seiner
Familie in einem der Lehrzimmer wohnen, schlafen, vielleicht gar kochen, das kann
natiirlich die Reinlichkeit nicht vergroern. Aber der Herr Vorsteher verwies darauf;
daB diese Stelle fiir Sie eine Rettung in der Not sei und daB3 Sie daher sich mit allen
Kréften bemiihen werden, sie gut auszufiillen; ferner meinte der Herr Vorsteher,
gewinnen wir mit Thnen auch noch die Krifte Ihrer Frau und lhrer Gehilfen, so daf3
nicht nur die Schule, sondern auch der Schulgarten in musterhafter Ordnung wird
gehalten werden konnen. Das alles widerlegte ich mit Leichtigkeit. SchlieBlich konnte
der Herr Vorsteher gar nichts mehr zu IThren Gunsten vorbringen, lachte und sagte nur,
Sie seien doch Landvermesser und wiirden daher die Beete im Schulgarten besonders
schon gerade ziehen konnen. Nun, gegen SpiBle gibt es keine Einwédnde, und so ging
ich mit dem Auftrag zu Thnen." "Sie machen sich unniitze Sorgen, Herr Lehrer", sagte
K. "Es fillt mir nicht ein, die Stelle anzunehmen." — "Vorziiglich", sagte der Lehrer,
"vorziiglich, ganz ohne Vorbehalt lehnen Sie ab", und er nahm den Hut, verbeugte sich
und ging.

Gleich darauf kam Frieda mit verstortem Gesicht herauf, das Hemd brachte sie
ungebiigelt, Fragen beantwortete sie nicht; um sie zu zerstreuen, erzéhlte ihr K. von
dem Lehrer und dem Angebot; kaum horte sie es, warf sie das Hemd auf das Bett und
lief wieder fort. Sie kam bald zuriick, aber mit dem Lehrer, der verdrie8lich aussah
und gar nicht griiflte. Frieda bat ihn um ein wenig Geduld — offenbar hatte sie das auf
dem Weg hierher schon einige Male getan —, zog dann K. durch eine Seitentiir, von der
er gar nicht gewuft hatte, auf den benachbarten Dachboden und erzéhlte dort
schlieflich aufgeregt auBer Atem, was ihr geschehen war. Die Wirtin, empdrt dariiber,
daB sie sich vor K. zu Gestdndnissen und, was noch arger war, zur Nachgiebigkeit
hinsichtlich einer Unterredung Klamms mit K. erniedrigt und nichts damit erreicht
hatte als, wie sie sagte, kalte und iiberdies unaufrichtige Abweisung, sei entschlossen,
K. nicht mehr in threm Hause zu dulden; habe er Verbindungen mit dem Schlof3, so
moge er sie nur schnell ausnutzen, denn noch heute, noch jetzt miisse er das Haus
verlassen, und nur auf direkten behordlichen Befehl und Zwang werde sie ihn wieder
aufnehmen; doch hoffe sie, dall es nicht dazu kommen werde, denn auch sie habe
Verbindungen mit dem SchloB und werde sie geltend zu machen verstehen. Ubrigens
sei er ja in das Wirtshaus nur infolge der Nachldssigkeit des Wirtes gekommen und sei
auch sonst gar nicht in Not, denn noch heute morgen habe er sich eines fiir ihn
bereitstehenden Nachtlagers geriihmt. Frieda natiirlich solle bleiben; wenn Frieda mit

K. ausziehen sollte, werde sie, die Wirtin, tief ungliicklich sein, schon unten in der
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Kiiche sei sie bei dem bloBen Gedanken weinend neben dem Herd
zusammengesunken, die arme, herzleidende Frau! Aber wie konnte sie anders handeln,
jetzt, da es sich, in ihrer Vorstellung wenigstens geradezu um die Ehre von Klamms
Andenken handle! So stehe es also mit der Wirtin. Frieda freilich werde ithm, K.,
folgen, wohin er wolle, in Schnee und Eis, dariiber sei natiirlich kein weiteres Wort zu
verlieren, aber sehr schlimm sei doch ihrer beider Lage jedenfalls, darum habe sie das
Angebot des Vorstehers mit groler Freude begriifit, sei es auch eine fiir K. nicht
passende Stelle, so sei sie doch, das werde ausdriicklich betont, eine nur vorlaufige,
man gewinne Zeit und werde leicht andere Moglichkeiten finden, selbst wenn die
endgiiltige Entscheidung ungiinstig ausfallen sollte. "Im Notfall ", rief schlieflich
Frieda, schon an K.s Hals, "wandern wir aus, was hilt uns hier im Dorf? Vorladufig
aber, nicht wahr, Liebster, nechmen wir das Angebot an. Ich habe den Lehrer
zuriickgebracht, du sagst ihm "Angenommen" nichts weiter, und wir iibersiedeln in die

Schule."

"Das ist schlimm", sagte K., ohne es aber ganz ernsthaft zu meinen, denn die
Wohnung kiimmerte ihn wenig, auch fror er sehr in seiner Unterwésche hier auf dem
Dachboden, der, auf zwei Seiten ohne Wand und Fenster, scharf von kalter Luft
durchzogen wurde, "jetzt hast du das Zimmer so schon hergerichtet, und nun sollen
wir ausziehen! Ungern, ungern wirde ich die Stelle annehmen, schon die
augenblickliche Demiitigung vor diesem kleinen Lehrer ist mir peinlich, und nun soll
er gar mein Vorgesetzter werden. Wenn man nur noch ein Weilchen hierbleiben
konnte, vielleicht dndert sich meine Lage noch heute nachmittags Wenn wenigstens du
hier bliebest, konnte man es abwarten und dem Lehrer nur eine unbestimmte Antwort
geben. Fiir mich finde ich immer ein Nachtlager, wenn es sein muf}, wirklich bei
Bar..." Frieda verschlof3 ihm mit der Hand den Mund. "Das nicht", sagte sie dngstlich,
"bitte, sage das nicht wieder. Sonst aber folge ich dir in allem. Wenn du willst, bleibe
ich allein hier, so traurig es fiir mich wére. Wenn du willst, lehnen wir den Antrag ab,
so unrichtig das meiner Meinung nach wire. Denn sieh, wenn du eine andere
Moglichkeit findest, gar noch heute nachmittags nun, so ist es selbstverstdndlich, daf3
wir die Stelle in der Schule sofort aufgeben, niemand wird uns daran hindern. Und
was die Demiitigung vor dem Lehrer betrifft, so 1aB mich dafiir sorgen, daB} es keine
wird, ich selbst werde mit ihm sprechen, du wirst nur stumm dabeistehen, und auch
spater wird es nicht anders sein, niemals wirst du, wenn du nicht willst, selbst mit ihm
sprechen miissen, ich allein werde in Wirklichkeit seine Untergebene sein, und nicht
einmal ich werde es sein, denn ich kenne seine Schwichen. So ist also nichts verloren,
wenn wir die Stelle annehmen, vieles aber, wenn wir sie ablehnen; vor allem wiirdest

du wirklich auch nur fiir dich allein, wenn du nicht noch heute etwas vom Schlof3
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erreichst, nirgends im Dorf ein Nachtlager finden, ein Nachtlager ndmlich, flir das ich
mich als deine kiinftige Frau nicht schdmen miifite. Und wenn du kein Nachtlager
bekommst, willst du dann etwa von mir verlangen, dal ich hier im warmen Zimmer
schlafe, wiahrend ich weil3, daf} du drauflen in Nacht und Kélte umherirrst?" K., der die
ganze Zeit iiber, die Arme iiber der Brust gekreuzt, mit den Hénden seinen Riicken
schlug, um sich ein wenig zu erwirmen, sagte: "Dann bleibt nichts iibrig, als
anzunehmen. Komm!"

Im Zimmer eilte er gleich zum Ofen; um den Lehrer kiimmerte er sich nicht; dieser
sal} beim Tisch, zog die Uhr hervor und sagte: "Es ist spit geworden." — "Dafiir sind
wir aber jetzt auch vollig einig, Herr Lehrer", sagte Frieda. "Wir nehmen die Stelle
an." "Gut", sagte der Lehrer, "aber die Stelle ist dem Herrn Landvermesser angeboten.
Er selbst muB} sich duBern." Frieda kam K. zu Hilfe. "Freilich", sagte sie, "er nimmt
die Stelle an, nicht wahr, K.?" So konnte K. seine Erkldrung auf ein einfaches "ja"
beschranken, das nicht einmal an den Lehrer, sondern an Frieda gerichtet war. "Dann",
sagte der Lehrer, "bleibt mir nur noch iibrig, [hnen lhre Dienstpflichten vorzuhalten,
damit wir in dieser Hinsicht ein fiir allemal einig sind; Sie haben, Herr Landvermesser,
taglich beide Schulzimmer zu reinigen und zu heizen, kleinere Reparaturen im Haus,
ferner an den Schul— und Turngeriten selbst vorzunehmen, den Weg durch den Garten
schneefrei zu halten, Botenginge fiir mich und das Friulein Lehrerin zu machen und
in der warmeren Jahreszeit alle Gartenarbeit zu besorgen. Dafiir haben Sie das Recht,
nach Threr Wahl in einem der Schulzimmer zu wohnen; doch miissen Sie, wenn nicht
gleichzeitig in beiden Zimmern unterrichtet wird und Sie gerade in dem Zimmer, in
welchem unterrichtet wird, wohnen, natiirlich in das andere Zimmer {iibersiedeln.
Kochen diirfen Sie in der Schule nicht, dafiir werden Sie und die Thren auf Kosten der
Gemeinde hier im Wirtshaus verpflegt. Dall Sie sich der Wiirde der Schule gemil3
verhalten miissen und dal3 insbesondere die Kinder, gar wihrend des Unterrichts,
niemals etwa Zeugen unliebsamer Szenen in Threr Hiuslichkeit werden diirfen,
erwahne ich nur nebenbei, denn als gebildeter Mann miissen Sie das wissen. In
Zusammenhang damit bemerke ich noch, da} wir darauf bestehen miissen, daf} Sie
Thre Beziehungen zu Friulein Frieda moglichst bald legitimieren. Uber dies alles und
noch einige Kleinigkeiten wird ein Dienstvertrag aufgesetzt, den Sie gleich, wenn Sie
ins Schulhaus einziehen, unterzeichnen miissen." K. erschien das alles unwichtig, so,
als ob es ihn nicht betreffe oder jedenfalls nicht binde; nur die GroBtuerei des Lehrers
reizte ihn, und er sagte leichthin: "Nun ja, es sind die {iblichen Verpflichtungen." Um
diese Bemerkung ein wenig zu verwischen, fragte Frieda nach dem Gehalt. "Ob
Gehalt gezahlt wird", sagte der Lehrer, "wird erst nach einmonatigem Probedienst

erwogen werden." — "Das ist aber hart fiir uns", sagte Frieda. "Wir sollen fast ohne
73



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

Geld heiraten, unsere Hauswirtschaft aus nichts schaffen. Konnten wir nicht doch,
Herr Lehrer, durch eine Eingabe an die Gemeinde um ein kleines sofortiges Gehalt
bitten? Wiirden Sie dazu raten?" — "Nein", sagte der Lehrer, der seine Worte immer an
K. richtete. "Einer solchen Eingabe wiirde nur entsprochen werden, wenn ich es
empfehle, und ich wiirde es nicht tun. Die Verlethung der Stelle ist ja nur eine
Gefilligkeit Thnen gegeniiber, und Gefilligkeiten mufl man, wenn man sich seiner
offentlichen Verantwortung bewult bleibt, nicht zu weit treiben." Nun mischte sich
aber doch K. ein, fast gegen seinen Willen. "Was die Gefilligkeit betrifft, Herr
Lehrer", sagte er, "glaube ich, dal Sie irren. Diese Gefilligkeit ist vielleicht eher auf
meiner Seite." — "Nein", sagte der Lehrer ldchelnd, nun hatte er doch K. zum Reden
gezwungen. "Dariiber bin ich genau unterrichtet. Wir brauchen den Schuldiener etwa
so dringend wie den Landvermesser. Schuldiener wie Landvermesser, es ist eine Last
an unserem Halse. Es wird mich noch viel Nachdenken kosten, wie ich die Ausgaben
vor der Gemeinde begriinden soll. Am besten und wahrheitsgemédBesten wére es, die
Forderung nur auf den Tisch zu werfen und gar nicht zu begriinden." — "So meine ich
es ja", sagte K., "gegen Ihren Willen miissen Sie mich aufnehmen. Obwohl es Thnen
schweres Nachdenken verursacht, miissen Sie mich aufnehmen. Wenn nun jemand
genotigt ist, einen anderen aufzunehmen, und dieser andere sich aufnehmen 148t, so ist
er es doch, der gefillig ist. " — "Sonderbar", sagte der Lehrer, "was sollte uns zwingen,
Sie aufzunehmen? Des Herrn Vorstehers gutes, iibergutes Herz zwingt uns. Sie
werden, Herr Landvermesser, das sehe ich wohl, manche Phantasien aufgeben miissen,
ehe Sie ein brauchbarer Schuldiener werden. Und fiir die Gewidhrung eines
eventuellen Gehaltes machen natiirlich solche Bemerkungen wenig Stimmung. Auch
merke ich leider, dal mir [hr Benehmen noch viel zu schaffen geben wird; die ganze
Zeit Uber verhandeln Sie ja mit mir — ich sehe es immerfort an und glaube es fast
nicht — in Hemd und Unterhosen." — "Ja", rief K. lachend und schlug in die Hinde,
"die entsetzlichen Gehilfen! Wo bleiben sie denn?" Frieda eilte zur Tiir; der Lehrer,
der merkte, daB3 nun K. fiir ihn nicht mehr zu sprechen war, fragte Frieda, wann sie in
die Schule einziehen wiirden. "Heute", sagte Frieda. "Dann komme ich morgen friih
revidieren", sagte der Lehrer, griifte durch Handwinken, wollte durch die Tiir, die
Frieda fiir sich geoffnet hatte, hinausgehen, stie3 aber mit den Méagden zusammen, die
schon mit ithren Sachen kamen, um sich im Zimmer wieder einzurichten. Er mufite
zwischen ihnen, die vor niemandem zuriickgewichen wéren, durchschliipfen, Frieda
folgte ihm. "Ihr habt es aber eilig", sagte K., der diesmal sehr zufrieden mit ithnen war,
"wir sind noch hier, und ihr miif3t schon einrticken?" Sie antworteten nicht und drehten
nur verlegen ihre Biindel, aus denen K. die wohlbekannten schmutzigen Fetzen
hervorhéngen sah. "lhr habt wohl euere Sachen noch niemals gewaschen", sagte K., es
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war nicht bdse, sondern mit einer gewissen Zuneigung gesagt. Sie merkten es,
offneten gleichzeitig ihren harten Mund, zeigten die schonen, starken, tierméBigen
Z#ahne und lachten lautlos. "Nun kommt", sagte K., "richtet euch ein, es ist ja euer
Zimmer." Als sie aber noch immer zégerten — ihr Zimmer schien ithnen wohl allzusehr
verwandelt —, nahm K. eine beim Arm, um sie weiterzufiihren. Aber er liel3 sie gleich
los, so erstaunt war beider Blick, den sie, nach einer kurzen gegenseitigem
Verstandigung, nun nicht mehr von K. wandten. "Jetzt habt ihr mich aber lange genug
angesehen", sagte K., irgendein unangenehmes Gefiihl abwehrend, nahm Kleider und
Stiefel, die eben Frieda, schiichtern von den Gehilfen gefolgt, gebracht hatte, und zog
sich an. Unbegreiflich war thm immer, und jetzt wieder, die Geduld, die Frieda mit
den Gehilfen hatte. Sie hatte sie, die doch die Kleider im Hof hétten putzen sollen,
nach lingerem Suchen friedlich unten beim Mittagessen gefunden, die ungeputzten
Kleider vor sich zusammengepret auf dem SchoB, sie hatte dann selbst alles putzen
miissen; und doch zankte sie, die gemeines Volk gut zu beherrschen wulflte, gar nicht
mit ihnen, erzdhlte iiberdies in ihrer Gegenwart von ihrer grolen Nachléssigkeit wie
von einem kleinen Scherz und klopfte gar noch dem einen leicht, wie schmeichelnd,
auf die Wange. K. wollte ihr nichstens dariiber Vorhaltungen machen. Jetzt aber war
es hochste Zeit, wegzugehen. "Die Gehilfen bleiben hier, dir bei der Ubersiedlung zu
helfen", sagte K. Sie waren allerdings nicht damit einverstanden; satt und frohlich, wie
sie waren, hitten sie sich gern ein wenig Bewegung gemacht. Erst als Frieda sagte:
"Gewil}, ihr bleibt hier", fligten sie sich. "Wei}t du, wohin ich gehe?" fragte K. "Ja",
sagte Frieda. "Und du héltst mich also nicht mehr zuriick?" fragte K. "Du wirst so
viele Hindernisse finden", sagte sie, "was wiirde da mein Wort bedeuten!" Sie kiifite K.
zum Abschied, gab ithm, da er nicht zu Mittag gegessen hatte, ein Packchen mit Brot
und Wurst, das sie von unten fiir ihn mitgebracht hatte, erinnerte ihn daran, dal3 er
dann nicht mehr hierher, sondern gleich in die Schule kommen solle, und begleitete
thn, die Hand auf seiner Schulter, bis vor die Tiir hinaus.

Das achte Kapitel

Zunidchst war K. froh, dem Gedringe der Mégde und Gehilfen in dem warmen
Zimmer entgangen zu sein. Auch fror es ein wenig, der Schnee war fester, das Gehen
leichter. Nur fing es freilich schon zu dunkeln an, und er beschleunigte die Schritte.

Das SchloB, dessen Umrisse sich schon aufzulésen begannen, lag still wie immer,
niemals noch hatte K. dort das geringste Zeichen von Leben gesehen, vielleicht war es
gar nicht moglich, aus dieser Ferne etwas zu erkennen, und doch verlangten es die
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Augen und wollten die Stille nicht dulden. Wenn K. das Schlof3 ansah, so war es ihm
manchmal, als beobachtete er jemanden, der ruhig dasitze und vor sich hinsehe, nicht
etwa in Gedanken verloren und dadurch gegen alles abgeschlossen, sondern frei und
unbekliimmert, so, als sei er allein und niemand beobachte ihn, und doch mufite er
merken, dal} er beobachtet wurde, aber es riihrte nicht im geringsten an seiner Ruhe,
und wirklich— man wulite nicht, war es Ursache oder Folge —, die Blicke des
Beobachters konnten sich nicht festhalten und glitten ab. Dieser Eindruck wurde heute
noch verstdrkt durch das frithe Dunkel; je ldnger er hinsah, desto weniger erkannte er,
desto tiefer sank alles in Dammerung.

Gerade als K. zu dem noch unbeleuchteten Herrenhof kam, 6ffnete sich ein Fenster im
ersten Stock, ein junger, dicker, glattrasierter Herr im Pelzrock beugte sich heraus und
blieb dann im Fenster. K.s Grul3 schien er auch nicht mit dem leichtesten Kopfnicken
zu beantworten. Weder im Flur noch im Ausschank traf K. jemanden, der Geruch von
abgestandenem Bier war noch schlimmer als letzthin, etwas Derartiges kam wohl im
Wirtshaus "Zur Briicke" nicht vor. K. ging sofort zu der Tiir, durch die er letzthin
Klamm beobachtet hatte, driickte vorsichtig die Klinke nieder, aber die Tiir war
versperrt; dann suchte er die Stelle zu ertasten, wo das Guckloch war, aber der
VerschluB3 war wahrscheinlich so gut eingepalit, da3 er die Stelle auf diese Weise nicht
finden konnte, er ziindete deshalb ein Streichholz an. Da wurde er durch einen Schrei
erschreckt. In dem Winkel zwischen Tiir und Kredenztisch, nahe beim Ofen, sal3
zusammengeduckt ein junges Méddchen und starrte ihn in dem Aufleuchten des
Streichholzes mit mithsam gedffneten, schlaftrunkenen Augen an. Es war offenbar die
Nachfolgerin Friedas. Sie faflte sich bald, drehte das elektrische Licht an, der
Ausdruck ihres Gesichtes war noch bose, da erkannte sie K. "Ah, der Herr
Landvermesser", sagte sie lichelnd, reichte ihm die Hand und stellte sich vor: "Ich
heille Pepi." Sie war klein, rot, gesund, das iippige, rotlichblonde Haar war in einen
starken Zopf geflochten, auBerdem krauste es sich rund um das Gesicht, sie hatte ein
ihr sehr wenig passendes, glatt niederfallendes Kleid aus grauglinzendem Stoff, unten
war es kindlich ungeschickt von einem in eine Masche endigenden Seidenband
zusammengezogen, so daf} es sie beengte. Sie erkundigte sich nach Frieda, und ob sie
nicht bald zuriickkommen werde. Das war eine Frage, die nahe an Boshaftigkeit
grenzte. "Ich bin", sagte sie dann, "gleich nach Friedas Weggang in Eile hierher
berufen worden, weil man doch nicht eine Beliebige hier verwenden kann, ich war bis
jetzt Zimmermidchen, aber es ist kein guter Tausch, den ich gemacht habe. Viel
Abend— und Nachtarbeit ist hier, das ist sehr ermiidend, ich werde es kaum ertragen,
ich wundere mich nicht, da Frieda es aufgegeben hat." — "Frieda war hier sehr

zufrieden", sagte K., um Pepi endlich auf den Unterschied aufmerksam zu machen, der
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zwischen ihr und Frieda bestand und den sie vernachldssigte. "Glauben Sie ihr nicht",
sagte Pepi. ,"Frieda kann sich beherrschen wie nicht leicht jemand. Was sie nicht
gestehen will, gesteht sie nicht, und dabei merkt man gar nicht, dal} sie etwas zu
gestehen hitte. Ich diene doch jetzt hier schon einige Jahre mit ihr, immer haben wir
zusammen in einem Bett geschlafen, aber vertraut bin ich mit ihr nicht, gewill denkt
sie heute schon nicht mehr an mich. Thre einzige Freundin vielleicht ist die alte Wirtin
aus dem Briickengasthaus, und das ist doch auch bezeichnend." — "Frieda ist meine
Braut", sagte K. und suchte nebenbei die Gucklochstelle in der Tiir. "Ich weil}", sagte
Pepi, "deshalb erzéhle ich es ja. Sonst hétte es doch fiir Sie keine Bedeutung." — "Ich
verstehe", sagte K. "Sie meinen, daB3 ich stolz darauf sein kann, ein so verschlossenes
Maidchen fiir mich gewonnen zu haben." — "Ja", sagte sie und lachte zufrieden, so, als
habe sie K. zu einem geheimen Einverstindnis hinsichtlich Friedas gewonnen.

Aber es waren nicht eigentlich ihre Worte, die K. beschéftigten und ein wenig vom
Suchen ablenkten, sondern ihre Erscheinung war es und ihr Vorhandensein an dieser
Stelle. Freilich, sie war viel jlinger als Frieda, fast kindlich noch, und ihre Kleidung
war lacherlich, sie hatte sich offenbar angezogen entsprechend den {ibertriebenen
Vorstellungen, die sie von der Bedeutung eines Ausschankmédchens hatte. Und diese
Vorstellungen hatte sie gar noch in ihrer Art mit Recht, denn die Stellung, fiir die sie
noch gar nicht pafite, war wohl unverhofft und unverdient und nur vorldufig ihr zuteil
geworden, nicht einmal das Ledertdschchen, das Frieda immer im Giirtel getragen
hatte, hatte man ihr anvertraut. Und ihre angebliche Unzufriedenheit mit der Stellung
war nichts als Uberhebung. Und doch, trotz ihrem kindlichen Unverstand hatte auch
sie wahrscheinlich Beziehungen zum Schlof3; sie war ja, wenn sie nicht log,
Zimmermadchen gewesen; ohne von ihrem Besitz zu wissen, verschlief sie hier die
Tage, aber eine Umarmung dieses kleinen, dicken, ein wenig rundriickigen Korpers
konnte ihr zwar den Besitz nicht entreif3en, konnte aber an ihn rithren und aufmuntern
fiir den schweren Weg. Dann war es vielleicht nicht anders als bei Frieda? O doch, es
war anders. Man mufite nur an Friedas Blick denken, um das zu verstehen. Niemals
hitte K. Pepi angeriihrt. Aber doch muflte er jetzt fiir ein Weilchen seine Augen
bedecken, so gierig sah er sie an.

"Es muB ja nicht angeziindet sein", sagte Pepi und drehte das Licht wieder aus, "ich
habe nur angeziindet, weil Sie mich so sehr erschreckt haben. Was wollen Sie denn
hier? Hat Frieda etwas vergessen?" — "Ja", sagte K. und zeigte auf die Tiir, "hier im
Zimmer nebenan eine Tischdecke, eine weille, gestrickte." — "Ja, ihre Tischdecke",
sagte Pepi, "ich erinnere mich, eine schone Arbeit, ich habe ihr dabei geholfen, aber in
diesem Zimmer ist sie wohl kaum." — "Frieda glaubt es. Wer wohnt denn hier?" fragte
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K. "Niemand", sagte Pepi. "Es ist das Herrenzimmer, hier trinken und essen die
Herren, das heif3t, es ist dafiir bestimmt, aber die meisten bleiben oben in ihren
Zimmern." — "Wenn ich wiiBite", sagte K., "daB jetzt nebenan niemand ist, wiirde ich
sehr gerne hineingehen und die Decke suchen. Aber es ist eben unsicher; Klamm, zum
Beispiel, pflegt oft dort zu sitzen." — "Klamm ist jetzt gewil nicht dort", sagte Pepi,
"er fahrt ja gleich weg, der Schlitten wartet schon im Hof."

Sofort, ohne ein Wort der Erklarung, verlieB K. den Ausschank, wandte sich im Flur
anstatt zum Ausgang gegen das Innere des Hauses und hatte nach wenigen Schritten
den Hof erreicht. Wie still und schon es hier war! Ein viereckiger Hof, auf drei Seiten
vom Hause, gegen die Strale zu — eine Nebenstralle, die K. nicht kannte — von einer
hohen, weillen Mauer mit einem grofen, schweren, jetzt offenen Tor begrenzt. Hier,
auf der Hofseite, schien das Haus hoher als auf der Vorderseite, wenigstens war der
erste Stock vollstindig ausgebaut und hatte ein groBeres Ansehen, denn er war von
einer holzernen, bis auf einen kleinen Spalt in Augenhdhe geschlossenen Galerie
umlaufen. K. schief gegeniiber, noch im Mitteltrakt, aber schon im Winkel, wo sich
der gegeniiberliegende Seitenfliigel anschlof3, war ein Eingang ins Haus, offen, ohne
Tiir. Davor stand ein dunkler, geschlossener, mit zwei Pferden bespannter Schlitten.
Bis auf den Kutscher, den K. auf die Entfernung hin jetzt in der Ddmmerung mehr
vermutete als erkannte, war niemand zu schen.

Die Hinde in den Taschen, vorsichtig sich umschauend, nahe an der Mauer, umging
K. zwei Seiten des Hofes, bis er beim Schlitten war. Der Kutscher, einer jener Bauern,
die letzthin im Ausschank gewesen waren, hatte ihn, im Pelz versunken, teilnahmslos
herankommen sehen, so wie man etwa den Weg einer Katze verfolgt. Auch als K.
schon bei ihm stand, griifite, und sogar die Pferde ein wenig unruhig wurden wegen
des aus dem Dunkel auftauchenden Mannes, blieb er ginzlich unbekiimmert. Das war
K. sehr willkommen. Angelehnt an die Mauer, packte er sein Essen aus, gedachte
dankbar Friedas, die ihn so gut versorgt hatte, und spdhte dabei in das Innere des
Hauses. Eine rechtwinklig gebrochene Treppe fiihrte herab und war unten von einem
niedrigen, aber scheinbar tiefen Gang gekreuzt; alles war rein, weill getiincht, scharf
und gerade abgegrenzt.

Das Warten dauerte langer, als K. gedacht hatte. Langst schon war er mit dem Essen
fertig, die Kélte war empfindlich, aus der Ddmmerung war schon vollige Finsternis
geworden, und Klamm kam immer noch nicht. "Das kann noch sehr lange dauern",
sagte plotzlich eine rauhe Stimme so nahe bei K., dal er zusammenfuhr. Es war der
Kutscher, der, wie aufgewacht, sich streckte und laut giahnte. "Was kann denn lange

dauern?" fragte K., nicht undankbar wegen der Stérung, denn die fortwidhrende Stille
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und Spannung war schon listig gewesen. "Ehe Sie weggehen werden", sagte der
Kutscher. K. verstand ihn nicht, fragte aber nicht weiter, er glaubte auf diese Weise
den Hochmiitigen am besten zum Reden zu bringen. Ein Nichtantworten hier in der
Finsternis war fast aufreizend. Und tatsdchlich fragte der Kutscher nach einem
Weilchen: "Wollen Sie Kognak?" — "Ja", sagte K. uniiberlegt, durch das Angebot
allzusehr verlockt, denn ihn frostelte. "Dann machen Sie den Schlitten auf", sagte der
Kutscher, "in der Seitentasche sind einige Flaschen, nehmen Sie eine, trinken Sie und
reichen Sie sie mir dann. Mir ist es wegen des Pelzes zu beschwerlich
hinunterzusteigen." Es verdrof3 K., solche Handreichungen zu machen, aber da er sich
nun mit dem Kutscher schon eingelassen hatte, gehorchte er, selbst auf die Gefahr hin,
beim Schlitten etwa von Klamm iiberrascht zu werden. Er 6ffnete die breite Tiir und
hitte gleich aus der Tasche, welche auf der Innenseite der Tiir angebracht war, die
Flasche herausziehen konnen, aber da nun die Tiir offen war, trieb es thn so sehr in das
Innere des Schlittens, daB3 er nicht widerstehen konnte, nur einen Augenblick lang
wollte er darin sitzen. Er huschte hinein. Aullerordentlich war die Warme im Schlitten,
und sie blieb so, obwohl die Tiir, die K. nicht zu schlieBen wagte, weit offen war. Man
wullte gar nicht, ob man auf einer Bank sal3, sosehr lag man in Decken, Polstern und
Pelzen; nach allen Seiten konnte man sich drehen und strecken, immer versank man
weich und warm. Die Arme ausgebreitet, den Kopf durch Polster gestiitzt, die immer
bereit waren, blickte K. aus dem Schlitten in das dunkle Haus. Warum dauerte es so
lange, ehe Klamm herunterkam? Wie betaubt von der Wéarme nach dem langen Stehen
im Schnee, wiinschte K., da} Klamm endlich komme. Der Gedanke, dal} er in seiner
jetzigen Lage von Klamm lieber nicht gesehen werden sollte, kam ihm nur undeutlich,
als leise Storung, zu BewuBtsein. Unterstiitzt in dieser VergeBlichkeit wurde er durch
das Verhalten des Kutschers, der doch wissen muflte, daf3 er im Schlitten war, und 1hn
dort lieB3, sogar ohne den Kognak von ithm zu fordern. Das war riicksichtsvoll, aber K.
wollte ihn ja bedienen. Schwerfillig, ohne seine Lage zu verdndern, langte er nach der
Seitentasche, aber nicht in der offenen Tiir, die zu weit entfernt war, sondern hinter
sich in die geschlossene, nun, es war gleichgiiltig, auch in dieser waren Flaschen. Er
holte eine hervor, schraubte den Verschluf3 auf und roch daran, unwillkiirlich muf3te er
lacheln, der Geruch war so siif}, so schmeichelnd, so wie man von jemand, den man
sehr lieb hat, Lob und gute Worte hort und gar nicht genau weill, worum es sich
handelt, und es gar nicht wissen will und nur gliicklich ist in dem BewuBtsein, daf} er
es ist, der so spricht. "Sollte das Kognak sein?" fragte sich K. zweifelnd und kostete
aus Neugier. Doch, es war Kognak, merkwiirdigerweise, und brannte und wirmte. Wie
es sich beim Trinken verwandelte, aus etwas, das fast nur Trager siiBen Duftes war, in
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ein kutscherméBiges Getrank! "Ist es moglich?" fragte sich K., wie vorwurfsvoll gegen
sich selbst, und trank noch einmal.

Da — K. war gerade in einem langen Schluck befangen — wurde es hell, das elektrische
Licht brannte, innen auf der Treppe, im Gange, im Flur, auflen liber dem Eingang.
Man horte Schritte die Treppe herabkommen, die Flasche entfiel K.s Hand, der
Kognak ergoB3 sich iiber einen Pelz, K. sprang aus dem Schlitten, gerade hatte er noch
die Tir zuschlagen konnen, was einen drohnenden Larm gab, als kurz darauf ein Herr
langsam aus dem Hause trat. Das einzig Trostliche schien, daB3 es nicht Klamm war,
oder war gerade dieses zu bedauern? Es war der Herr, den K. schon im Fenster des
ersten Stockes gesehen hatte. Ein junger Herr, duBBerst wohlaussehend, weill und rot,
aber sehr ernst. Auch K. sah 1hn diister an, aber er meinte sich selbst mit diesem Blick.
Hitte er doch lieber seine Gehilfen hergeschickt; sich so zu benehmen, wie er es getan
hatte, hitten auch sie verstanden. [hm gegeniiber der Herr schwieg noch, so, als hitte
er fir das zu Sagende nicht genug Atem in seiner iiberbreiten Brust. "Das ist ja
entsetzlich", sagte er dann und schob seinen Hut ein wenig aus der Stirn. Wie? Der
Herr wulte doch wahrscheinlich nichts von K.s Aufenthalt im Schlitten und fand
schon irgend etwas entsetzlich? Etwa dal K. bis in den Hof gedrungen war? "Wie
kommen Sie denn hierher?" fragte der Herr schon leiser, schon ausatmend, sich
ergebend in das Unabédnderliche. Was fiir Fragen! Was fiir Antworten! Sollte etwa K.
noch ausdriicklich selbst dem Herrn bestéitigen, daB3 sein mit soviel Hoffnungen
begonnener Weg vergebens gewesen war? Statt zu antworten, wandte sich K. zum
Schlitten, offnete ihn und holte seine Miitze, die er darin vergessen hatte. Mit
Unbehagen merkte er, wie der Kognak auf das Trittbrett tropfte.

Dann wandte er sich wieder dem Herrn zu; ithm zu zeigen, dafl er im Schlitten
gewesen war, hatte er nun keine Bedenken mehr, es war auch nicht das schlimmste;
wenn er gefragt wiirde, allerdings nur dann, wollte er nicht verschweigen, daf3 ihn der
Kutscher selbst zumindest zum Offnen des Schlittens veranlaBt hatte. Das eigentlich
Schlimme aber war ja, da3 ihn der Herr iiberrascht hatte, da3 nicht genug Zeit mehr
gewesen war, sich vor ihm zu verstecken, um dann ungestort auf Klamm warten zu
konnen, oder daB3 er nicht genug Geistesgegenwart gehabt hatte, im Schlitten zu
bleiben, die Tiir zu schlieen und dort auf den Pelzen Klamm zu erwarten oder dort
wenigstens zu bleiben, solange dieser Herr in der Nihe war. Freilich, er hatte ja nicht
wissen konnen, ob nicht vielleicht doch schon jetzt Klamm selbst komme, in welchem
Fall es natiirlich viel besser gewesen wire, ihn aullerhalb des Schlittens zu empfangen.
Ja, es war mancherlei hier zu bedenken gewesen, jetzt aber gar nichts mehr, denn es
war zu Ende.
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"Kommen Sie mit mir", sagte der Herr, nicht eigentlich befehlend, aber der Befehl lag
nicht in den Worten, sondern in einem sie begleitenden kurzen, absichtlich
gleichgiiltigen Schwenken der Hand. "Ich warte hier auf jemanden", sagte K., nicht
mehr in Hoffnung auf irgendeinen Erfolg, sondern nur grundsétzlich. "Kommen Sie",
sagte der Herr nochmals ganz unbeirrt, so, als wolle er zeigen, daB3 er niemals daran
gezweifelt habe, daB3 K. auf jemanden warte. "Aber ich verfehle dann den, auf den ich
warte", sagte K. mit einem Zucken des Korpers. Trotz allem, was geschehen war, hatte
er das Gefiihl, dal} das, was er bisher erreicht hatte, eine Art Besitz war, den er zwar
nur noch scheinbar festhielt, aber doch nicht auf einen beliebigen Befehl hin ausliefern
mufte. "Sie verfehlen ihn auf jeden Fall, ob Sie warten oder gehen", sagte der Herr,
zwar schroff in seiner Meinung, aber auffallend nachgiebig fiir K.s Gedankengang.
"Dann will ich ihn lieber beim Warten verfehlen", sagte K. trotzig, durch blo3e Worte
dieses jungen Herrn wiirde er sich gewill nicht von hier vertreiben lassen. Darauf
schloB der Herr mit einem tberlegenen Ausdruck des zuriickgelehnten Gesichtes fiir
ein Weilchen die Augen, so, als wolle er von K.s Unverstiandigkeit wieder zu seiner
eigenen Vernunft zuriickkehren, umlief mit der Zungenspitze die Lippen des ein wenig
gedftneten Mundes und sagte dann zum Kutscher: "Spannen Sie die Pferde aus."

Der Kutscher, ergeben dem Herrn, aber mit einem bdsen Seitenblick auf K., mufite
nun doch im Pelz heruntersteigen und begann, sehr zogernd, so, als erwarte er nicht
vom Herrn einen Gegenbefehl, aber von K. eine Sinnesdnderung, die Pferde mit dem
Schlitten riickwiérts ndher zum Seitenfliigel zuriickzufiihren, in welchem offenbar
hinter einem grofen Tor der Stall mit dem Wagenschuppen untergebracht war. K. sah
sich allein zuriickbleiben; auf der einen Seite entfernte sich der Schlitten, auf der
anderen, auf dem Weg, den K. gekommen war, der junge Herr, beide allerdings sehr
langsam, so, als wollten sie K. zeigen, dall es noch in seiner Macht gelegen sei, sie
zuriickzuholen.

Vielleicht hatte er diese Macht, aber sie hitte ihm nichts niitzen konnen; den Schlitten
zuriickzuholen bedeutete sich selbst zu vertreiben. So blieb er still als einziger, der den
Platz behauptete, aber es war ein Sieg, der keine Freude machte. Abwechselnd sah er
dem Herrn und dem Kutscher nach. Der Herr hatte schon die Tiir erreicht, durch die K.
zuerst den Hof betreten hatte, noch einmal blickte er zuriick, K. glaubte ihn den Kopf
schiitteln zu sehen iiber soviel Hartnickigkeit, dann wandte er sich mit einer
entschlossenen, kurzen, endgiiltigen Bewegung um und betrat den Flur, in dem er
gleich verschwand. Der Kutscher blieb ldnger auf dem Hof, er hatte viel Arbeit mit
dem Schlitten, er muflite das schwere Stalltor aufmachen, durch Riickwartsfahren den
Schlitten an seinen Ort bringen, die Pferde ausspannen, zu ihrer Krippe fiihren, das
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alles machte er ernst, ganz in sich gekehrt, ohne jede Hoffnung auf eine baldige Fahrt;
dieses schweigende Hantieren ohne jeden Seitenblick auf K. schien diesem ein viel
hirterer Vorwurf zu sein als das Verhalten des Herrn. Und als nun, nach Beendigung
der Arbeit im Stall, der Kutscher quer iiber den Hof ging, in seinem langsamen,
schaukelnden Gang, das grofe Tor zumachte, dann zuriickkam, alles langsam und
formlich nur in Betrachtung seiner eigenen Spur im Schnee, dann sich im Stall
einschlo3 und nun auch alles elektrische Licht verloschte — wem hitte es leuchten
sollen? — und nur noch oben der Spalt in der Holzgalerie hell blieb und den irrenden
Blick ein wenig festhielt, da schien es K., als habe man nun alle Verbindung mit ihm
abgebrochen und als sei er nun freilich freier als jemals und konne hier auf dem ihm
sonst verbotenen Ort warten, solange er wolle, und habe sich diese Freiheit erkdmpft,
wie kaum ein anderer es konnte, und niemand diirfe ithn anriihren oder vertreiben, ja
kaum ansprechen; aber — diese Uberzeugung war zumindest ebenso stark — als giibe es
gleichzeitig nichts Sinnloseres, nichts Verzweifelteres als diese Freiheit, dieses
Warten, diese Unverletzlichkeit.

Das neunte Kapitel

Und er ri3 sich los und ging ins Haus zuriick, diesmal nicht an der Mauer entlang,
sondern mitten durch den Schnee, traf im Flur den Wirt, der ihn stumm griiite und auf
die Tiir des Ausschanks zeigte, folgte dem Wink, weil ihn fror und weil er Menschen
sehen wollte, war aber sehr enttduscht, als er dort an einem Tischchen, das wohl eigens
hingestellt worden war, denn sonst begniigte man sich dort mit Fassern, den jungen
Herrn sitzen und vor ithm — ein fiir K. bedriickender Anblick — die Wirtin aus dem
Briickengasthaus stehen sah. Pepi, stolz, mit zuriickgeworfenem Kopf, ewig gleichem
Lacheln, ithrer Wiirde unwiderlegbar sich bewuf}t, schwenkend den Zopf bei jeder
Wendung, eilte hin und wieder, brachte Bier und dann Tinte und Feder, denn der Herr
hatte Papiere vor sich ausgebreitet, verglich Daten, die er einmal in diesem, dann
wieder einmal in einem Papiere am anderen Ende des Tisches fand, und wollte nun
schreiben. Die Wirtin, von ithrer Hohe, iiberblickte still, mit ein wenig aufgestiilpten
Lippen, wie ausruhend, den Herrn und die Papiere, so, als habe sie schon alles Notige
gesagt und es sei gut aufgenommen worden. "Der Herr Landvermesser, endlich", sagte
der Herr bei K.s Eintritt mit kurzem Aufschauen, dann vertiefte er sich wieder in seine
Papiere. Auch die Wirtin streifte K. nur mit einem gleichgiiltigen, gar nicht
tiberraschten Blick. Pepi aber schien K. iiberhaupt erst zu bemerken, als er zum
Ausschankpult trat und einen Kognak bestellte.
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K. lehnte dort, driickte die Hand an die Augen und kiimmerte sich um nichts. Dann
nippte er von dem Kognak und schob ihn zuriick, weil er ungenieBbar sei. "Alle
Herren trinken ihn", sagte Pepi kurz, gol3 den Rest aus, wusch das Glischen und stellte
es ins Regal. "Die Herren haben auch besseren", sagte K. "Moglich", sagte Pepi, "ich
aber nicht." Damit hatte sie K. erledigt und war wieder dem Herrn zu Diensten, der
aber nichts bendtigte und hinter dem sie nur im Bogen immerfort auf und ab ging, mit
respektvollen Versuchen, tliber seine Schultern hinweg einen Blick auf die Papiere zu
werfen; es war aber nur wesenlose Neugier und GroBituerei, welche auch die Wirtin
mit zusammengezogenen Augenbrauen mil3billigte.

Pl6tzlich aber horchte die Wirtin auf und starrte, ganz dem Horchen hingegeben, ins
Leere. K. drehte sich um, er horte gar nichts Besonderes, auch die anderen schienen
nichts zu horen, aber die Wirtin lief auf den FuBlspitzen mit groBen Schritten zu der
Tir im Hintergrund, die in den Hof fiihrte, blickte durchs Schliisselloch, wandte sich
dann zu den anderen mit aufgerissenen Augen, erhitztem Gesicht, winkte sie mit dem
Finger zu sich, und nun blickten sie abwechselnd durch, der Wirtin blieb zwar der
groflte Anteil, aber auch Pepi wurde immer bedacht, der Herr war der verhéltnismifig
Gleichgiiltigste. Pepi und der Herr kamen auch bald zuriick, nur die Wirtin sah noch
immer angestrengt hindurch, tief gebiickt, fast kniend, man hatte fast den Eindruck, als
beschwore sie jetzt nur noch das Schliisselloch, sie durchzulassen, denn zu sehen war
wohl schon ldngst nichts mehr. Als sie sich dann endlich doch erhob, mit den Hianden
das Gesicht tiberfuhr, die Haare ordnete, tief Atem holte, die Augen scheinbar erst
wieder an das Zimmer und die Leute hier gewéhnen muflite und es mit Widerwillen tat,
sagte K., nicht um sich etwas bestatigen zu lassen, was er wullte, sondern um einem
Angriff zuvorzukommen, den er fast flirchtete, so verletzlich war er jetzt: "Ist also
Klamm schon fortgefahren?" Die Wirtin ging stumm an ihm voriiber, aber der Herr
sagte von seinem Tischchen her: "Ja, gewil. Da Sie Thren Wachtposten aufgegeben
hatten, konnte ja Klamm fahren. Aber wunderbar ist es, wie empfindlich der Herr ist.
Bemerkten Sie, Frau Wirtin, wie unruhig Klamm ringsumher sah?" Die Wirtin schien
das nicht bemerkt zu haben, aber der Herr fuhr fort: "Nun, gliicklicherweise war ja
nichts mehr zu sehen, der Kutscher hatte auch die FuBlspuren im Schnee
glattgekehrt." — "Die Frau Wirtin hat nichts bemerkt", sagte K., aber er sagte es nicht
aus irgendeiner Hoffnung, sondern nur gereizt durch des Herrn Behauptung, die so
abschliefend und inappellabel hatte klingen wollen. "Vielleicht war ich gerade nicht
beim Schliisselloch", sagte die Wirtin, zundchst um den Herrn in Schutz zu nehmen,
dann aber wollte sie auch Klamm sein Recht geben und fligte hinzu: "Allerdings, ich
glaube nicht an eine so grofle Empfindlichkeit Klamms. Wir freilich haben Angst um

thn und suchen ihn zu schiitzen und gehen hierbei von der Annahme einer duflersten
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Empfindlichkeit Klamms aus. Das ist gut so und gewill Klamms Wille. Wie es sich
aber in Wirklichkeit verhélt, wissen wir nicht. Gewil3, Klamm wird mit jemandem, mit
dem er nicht sprechen will, niemals sprechen, soviel Miihe sich auch dieser jemand
gibt und so unertrdglich er sich vordriangt, aber diese Tatsache allein, da3 Klamm
niemals mit ihm sprechen, niemals ihn vor sein Angesicht kommen lassen wird,
geniigt ja, warum sollte er in Wirklichkeit den Anblick irgend jemandes nicht ertragen
konnen. Zumindest 146t es sich nicht beweisen, da es niemals zur Probe kommen
wird." Der Herr nickte eifrig. "Es ist das natiirlich im Grunde auch meine Meinung",
sagte er, "habe ich mich ein wenig anders ausgedriickt, so geschah es, um dem Herrn
Landvermesser verstindlich zu sein. Richtig jedoch ist, dal sich Klamm, als er ins
Freie trat, mehrmals im Halbkreis umgesehen hat." — "Vielleicht hat er mich gesucht ",
sagte K. "Moglich", sagte der Herr, "darauf bin ich nicht verfallen." Alle lachten, Pepi,
die kaum etwas von dem Ganzen verstand, am lautesten.

"Da wir jetzt so frohlich beisammen sind", sagte dann der Herr, "wiirde ich Sie, Herr
Landvermesser, sehr bitten, durch einige Angaben meine Akten zu erginzen." — "Es
wird hier viel geschrieben", sagte K. und blickte von der Ferne auf die Akten hin. "Ja,
eine schlechte Angewohnheit", sagte der Herr und lachte wieder, "aber vielleicht
wissen Sie noch gar nicht, wer ich bin. Ich bin Momus, der Dorfsekretir Klamms."
Nach diesen Worten wurde es im ganzen Zimmer ernst; obwohl die Wirtin und Pepi
den Herrn natiirlich kannten, waren sie doch wie betroffen von der Nennung des
Namens und der Wiirde. Und sogar der Herr selbst, als habe er fiir die eigene
Aufnahmefdhigkeit zuviel gesagt und als wolle er wenigstens vor jeder nachtraglichen,
den eigenen Worten innewohnenden Feierlichkeit sich fliichten, vertiefte sich in die
Akten und begann zu schreiben, dafl man im Zimmer nichts als die Feder horte. "Was
ist denn das: Dorfsekretdar?" fragte K. nach einem Weilchen. Fiir Momus, der es jetzt,
nachdem er sich vorgestellt hatte, nicht mehr fiir angemessen hielt, solche Erkldrungen
selbst zu geben, sagte die Wirtin: "Herr Momus ist der Sekretir Klamms wie
irgendeiner der Klammschen Sekretdre, aber sein Amtssitz und, wenn ich nicht irre,
auch seine Amtswirksamkeit -", Momus schiittelte aus dem Schreiben heraus lebhaft
den Kopf, und die Wirtin verbesserte sich, "also nur sein Amtssitz, nicht seine
Amtswirksamkeit ist auf das Dorf eingeschrinkt. Herr Momus besorgt die im Dorfe
notig werdenden schriftlichen Arbeiten Klamms und empfingt alle aus dem Dorf
stammenden Ansuchen an Klamm als erster." Als K., noch wenig ergriffen von diesen
Dingen, die Wirtin mit leeren Augen ansah, fligte sie, halb verlegen, hinzu: "So ist es
eingerichtet, alle Herren aus dem Schlof3 haben ihre Dorfsekretdre." Momus, der viel
aufmerksamer als K. zugehort hatte, sagte erginzend zur Wirtin. "Die meisten

Dorfsekretidre arbeiten nur fiir einen Herrn, ich aber fiir zwei, fiir Klamm und fiir
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Vallabene." — "Ja", sagte die Wirtin, sich nun ihrerseits auch erinnernd, und wandte
sich an K. "Herr Momus arbeitet fiir zwei Herren, fiir Klamm und fiir Vallabene, ist
also zweifacher Dorfsekretir." — "Zweifacher gar", sagte K. und nickte Momus, der

jetzt, fast vorgebeugt, voll zu ihm aufsah, zu, so wie man einem Kind zunickt, das man
eben hat loben horen. Lag darin eine gewisse Verachtung, so wurde sie entweder nicht
bemerkt oder geradezu verlangt. Gerade vor K., der doch nicht einmal wiirdig genug
war, um von Klamm auch nur zufillig gesehen werden zu dirfen, wurden die
Verdienste eines Mannes aus der ndchsten Umgebung Klamms ausfiihrlich dargestellt
mit der unverhiillten Absicht, K.s Anerkennung und Lob herauszufordern. Und doch
hatte K. nicht den richtigen Sinn dafiir; er, der sich mit allen Kriften um einen Blick
Klamms bemiihte, schitzte zum Beispiel die Stellung eines Momus, der unter Klamms
Augen leben durfte, nicht hoch ein, fern war ihm Bewunderung oder gar Neid, denn
nicht Klamms Nahe an sich war thm das Erstrebenswerte, sondern daf er, K., nur er,
kein anderer mit seinen, mit keines anderen Wiinschen an Klamm herankam und an
thn herankam, nicht um bei thm zu ruhen, sondern um an ihm vorbeizukommen,
weiter ins Schlof.

Und er sah auf seine Uhr und sagte: "Nun mul} ich aber nach Hause gehen." Sofort
verdnderte sich das Verhidltnis zu Momus' Gunsten. "Ja, freilich", sagte dieser, "die
Schuldienerpflichten rufen. Aber einen Augenblick miissen Sie mir noch widmen. Nur
ein paar kurze Fragen." — "Ich habe keine Lust dazu", sagte K. und wollte zur Tiir
gehen. Momus schlug einen Akt gegen den Tisch und stand auf: "Im Namen Klamms
fordere ich Sie auf, meine Fragen zu beantworten." — "In Klamms Namen?"
wiederholte K. "Kiimmern ihn denn meine Dinge?" — "Dariiber", sagte Momus, "habe
ich kein Urteil und Sie doch wohl noch viel weniger, das wollen wir also beide getrost
thm tiiberlassen. Wohl aber fordere ich Sie, in meiner mir von Klamm verlichenen
Stellung, auf, zu bleiben und zu antworten." — "Herr Landvermesser", mischte sich die
Wirtin ein, "ich hiite mich, Thnen noch weiter zu raten; ich bin ja mit meinen
bisherigen Ratschldgen, den wohlmeinendsten, die es geben kann, in unerhorter Weise
von Thnen abgewiesen worden, und hierher zum Herrn Sekretdr — ich habe nichts zu
verbergen — bin ich nur gekommen, um das Amt von lhrem Benehmen und Ihren
Absichten gebiihrend zu verstindigen und mich fiir alle Zeiten davor zu bewahren, daf3
Sie etwa neu bei mir einquartiert wiirden, so stehen wir zueinander, und daran wird
wohl nichts mehr gedndert werden, und wenn ich daher jetzt meine Meinung sage, so
tue ich es nicht etwa, um Ihnen zu helfen, sondern um dem Herrn Sekretar die schwere
Aufgabe, die es bedeutet, mit einem Mann wie lhnen zu verhandeln, ein wenig zu
erleichtern. Trotzdem aber konnen Sie eben wegen meiner vollstdndigen Offenheit —

anders als offen kann ich mit Thnen nicht verkehren, und selbst so geschieht es
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widerwillig — aus meinen Worten auch fiir sich Nutzen ziehen, wenn Sie nur wollen.
Fiir diesen Fall mache ich Sie nun also darauf aufmerksam, dal3 der einzige Weg, der
fiir Sie zu Klamm fiihrt, hier durch die Protokolle des Herrn Sekretérs geht. Aber ich
will nicht iibertreiben, vielleicht fiihrt der Weg nicht bis zu Klamm, vielleicht hort er
weit vor ihm auf, dariiber entscheidet das Gutdiinken des Herrn Sekretérs. Jedenfalls
aber ist es der einzige Weg, der fiir Sie wenigstens in der Richtung zu Klamm fiihrt.
Und auf diesen einzigen Weg wollen Sie verzichten, aus keinem anderen Grund als
aus Trotz?" — "Ach, Frau Wirtin", sagte K., "es ist weder der einzige Weg zu Klamm,
noch ist er mehr wert als die anderen. Und Sie, Herr Sekretér, entscheiden dariiber, ob
das, was ich hier sagen wiirde, bis zu Klamm dringen darf oder nicht?" "Allerdings",
sagte Momus und blickte mit stolz gesenkten Augen rechts und links, wo nichts zu
sehen war, "wozu wire ich sonst Sekretir." — "Nun sehen Sie, Frau Wirtin", sagte K.,
"nicht zu Klamm brauche ich einen Weg, sondern erst zum Herrn Sekretir." — "Diesen
Weg wollte ich Thnen 6ffnen", sagte die Wirtin. "Habe ich Ihnen nicht am Vormittag
angeboten, lhre Bitte an Klamm zu leiten? Dies wire durch den Herrn Sekretir
geschehen. Sie aber haben es abgelehnt, und doch wird Thnen jetzt nichts anderes
tibrigbleiben als nur dieser Weg. Freilich, nach Threr heutigen Auffithrung, nach dem
versuchten Uberfall auf Klamm, mit noch weniger Aussicht auf Erfolg. Aber diese
letzte, kleinste, verschwindende, eigentlich gar nicht vorhandene Hoffnung ist doch
TIhre einzige." — "Wie kommt es, Frau Wirtin", sagte K., "dal3 Sie urspriinglich mich so
sehr davon abzuhalten versucht haben, zu Klamm vorzudringen, und jetzt meine Bitte
gar so ernst nehmen und mich beim MiBlingen meiner Pline gewissermallen fiir
verloren zu halten scheinen? Wenn man mir einmal aus aufrichtigem Herzen davon
abraten konnte, iiberhaupt zu Klamm zu streben, wie ist es moglich, dal man mich
jetzt scheinbar ebenso aufrichtig auf dem Weg zu Klamm, mag er zugegebenerweise
auch gar nicht bis hin fiihren, geradezu vorwirts treibt?" — "Treibe ich Sie denn
vorwirts?" sagte die Wirtin. "Heil3t es vorwirts treiben, wenn ich sage, daf} Thre
Versuche hoffaungslos sind? Das — wire doch wahrhaftig das AuBerste an Kiihnheit,
wenn Sie auf solche Weise die Verantwortung fiir sich auf mich iiberwélzen wollten.
Ist es vielleicht die Gegenwart des Herrn Sekretérs, die Thnen dazu Lust macht? Nein,
Herr Landvermesser, ich treibe Sie zu gar nichts an. Nur das eine kann ich gestehen,
daB3 ich Sie, als ich Sie zum erstenmal sah, vielleicht ein wenig {iberschitzte. Thr
schneller Sieg iiber Frieda erschreckte mich, ich wullte nicht, wessen Sie noch fahig
sein konnten, ich wollte weiteres Unheil verhiiten und glaubte, dies durch nichts
anderes erreichen zu konnen, als daBl ich Sie durch Bitten und Drohungen zu
erschiittern versuchte. Inzwischen habe ich liber das Ganze ruhiger zu denken gelernt.
Mogen Sie tun, was Sie wollen. Thre Taten werden vielleicht drauflen im Schnee auf
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dem Hof tiefe FuBBspuren hinterlassen, mehr aber nicht." — "Ganz scheint mir der
Widerspruch nicht aufgeklart zu sein", sagte K., "doch ich gebe mich damit zufrieden,
auf ihn aufmerksam gemacht zu haben. Nun bitte ich aber Sie, Herr Sekretér, mir zu
sagen, ob die Meinung der Frau Wirtin richtig ist, da3 ndmlich das Protokoll, das Sie
mit mir aufnehmen wollen, in seinen Folgen dazu fiihren konnte, daB3 ich vor Klamm
erscheinen darf. Ist dies der Fall, bin ich sofort bereit, alle Fragen zu beantworten. In
dieser Hinsicht bin ich iiberhaupt zu allem bereit." — "Nein", sagte Momus, "solche
Zusammenhinge bestehen nicht. Es handelt sich nur darum, fiir die Klammsche
Dorfregistratur eine genaue Beschreibung des heutigen Nachmittags zu erhalten. Die
Beschreibung ist schon fertig, nur zwei, drei Liicken sollen Sie noch ausfiillen, der
Ordnung halber; ein anderer Zweck besteht nicht und kann auch nicht erreicht
werden." K. sah die Wirtin schweigend an. "Warum sehen Sie mich an", fragte die
Wirtin, "habe ich vielleicht etwas anderes gesagt? So ist er immer, Herr Sekretir, so ist
er immer. Filscht die Auskiinfte, die man ihm gibt, und behauptet dann, falsche
Auskunft bekommen zu haben. Ich sagte ihm seit jeher, heute und nimmer, da3 er
nicht die geringste Aussicht hat, von Klamm empfangen zu werden; nun, wenn es also
keine Aussicht gibt, wird er sie auch durch dieses Protokoll nicht bekommen. Kann
etwas deutlicher sein? Weiter sage ich, daB3 dieses Protokoll die einzige wirkliche
amtliche Verbindung ist, die er mit Klamm haben kann; auch das ist doch deutlich
genug und unanzweifelbar. Wenn er mir nun aber nicht glaubt, immerfort — ich weil3
nicht, warum und wozu — hofft, zu Klamm vordringen zu konnen, dann kann ihm,
wenn man in seinem Gedankengange bleibt, nur die einzige wirkliche amtliche
Verbindung helfen, die er mit Klamm hat, also dieses Protokoll. Nur dieses habe ich
gesagt, und wer etwas anderes behauptet, verdreht boswillig die Worte." — "Wenn es so
ist, Frau Wirtin", sagte K., "dann bitte ich Sie um Entschuldigung, dann habe ich Sie
miflverstanden; ich glaubte nadmlich — irrigerweise, wie sich jetzt herausgestellt — aus
Ihren friiheren Worten herauszuhoren, dafl doch irgendeine allerkleinste Hoffnung fiir
mich besteht." — "Gewi3", sagte die Wirtin, "das ist allerdings meine Meinung, Sie
verdrehen meine Worte wieder, nur diesmal nach der entgegengesetzten Richtung.
Eine derartige Hoffnung fiir Sie besteht meiner Meinung nach und griindet sich
allerdings nur auf dieses Protokoll. Es verhilt sich aber damit nicht so, dal Sie einfach
den Herrn Sekretar mit der Frage anfallen konnen: »Werde ich zu Klamm diirfen, wenn
ich die Fragen beantworte?< Wenn ein Kind so fragt, lacht man dariiber, wenn es ein
Erwachsener tut, ist es eine Beleidigung des Amtes, der Herr Sekretir hat es nur durch
die Feinheit seiner Antwort gnadig verdeckt. Die Hoffnung aber, die ich meine, besteht
eben darin, dal Sie durch das Protokoll eine Art Verbindung, vielleicht eine Art
Verbindung mit Klamm haben. Ist das nicht Hoffnung genug? Wenn man Sie nach
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Ihren Verdiensten fragt, die Sie des Geschenkes einer solchen Hoffnung wiirdig
machen, konnten Sie das Geringste vorbringen? Freilich, Genaueres 146t sich {iber
diese Hoffnung nicht sagen, und insbesondere der Herr Sekretir wird in seiner
amtlichen Eigenschaft niemals auch nur die geringste Andeutung dariiber machen
konnen. Fiir ihn handelt es sich, wie er sagt, nur um eine Beschreibung des heutigen
Nachmittags, der Ordnung halber; mehr wird er nicht sagen, auch wenn Sie ihn gleich
jetzt mit Bezug auf meine Worte danach fragen." — "Wird denn, Herr Sekretar", fragte
K., "Klamm dieses Protokoll lesen?" — "Nein", sagte Momus, "warum denn? Klamm
kann doch nicht alle Protokolle lesen, er liest sogar {iberhaupt keines. »Bleibt mir vom
Leibe mit eueren Protokollen!«< pflegt er zu sagen." — "Herr Landvermesser", klagte die
Wirtin, "Sie erschopfen mich mit solchen Fragen. Ist es denn nétig oder auch nur
wiinschenswert, dal Klamm dieses Protokoll liest und von den Nichtigkeiten Ihres
Lebens wortwortlich Kenntnis bekommt; wollen Sie nicht lieber demiitigst bitten, dal3
man das Protokoll vor Klamm verbirgt, eine Bitte iibrigens, die ebenso unverniinftig
wire wie die friihere — denn wer kann vor Klamm etwas verbergen? —, die aber doch
einen sympathischeren Charakter erkennen liele. Und ist es denn fiir das, was Sie Ihre
Hoffnung nennen, nétig? Haben Sie nicht selbst erklédrt, daB Sie zufrieden sein
wiirden, wenn Sie nur Gelegenheit hétten, vor Klamm zu sprechen, auch wenn er Sie
nicht ansehen und lhnen nicht zuh6ren wiirde? Und erreichen Sie durch dieses
Protokoll nicht zumindest dieses, vielleicht aber viel mehr?" "Viel mehr? — fragte K.
"Auf welche Weise?" — "Wenn Sie nur nicht immer", rief die Wirtin, "wie ein Kind
alles gleich in ebarer Form dargeboten haben wollten! Wer kann denn Antwort auf
solche Fragen geben? Das Protokoll kommt in die Dorfregistratur Klamms, das haben
Sie gehort, mehr kann dariiber mit Bestimmtheit nicht gesagt werden. Kennen Sie aber
dann schon die ganze Bedeutung des Protokolls, des Herrn Sekretdrs, der
Dorfregistratur? Wissen Sie, was es bedeutet, wenn der Herr Sekretidr Sie verhort?
Vielleicht oder wahrscheinlich weil} er es selbst nicht. Er sitzt ruhig hier und tut seine
Pflicht, der Ordnung halber, wie er sagte. Bedenken Sie aber, dafl ihn Klamm ernannt
hat, dafl er im Namen Klamms arbeitet, dal} das, was er tut, wenn es auch niemals bis
zu Klamm gelangt, doch von vornherein Klamms Zustimmung hat. Und wie kann
etwas Klamms Zustimmung haben, was nicht von seinem Geiste erfiillt ist? Fern sei es
von mir, damit etwa in plumper Weise dem Herrn Sekretar schmeicheln zu wollen, er
wiirde es sich auch selbst sehr verbitten, aber ich rede nicht von seiner selbstindigen
Personlichkeit, sondern davon, was er ist, wenn er Klamms Zustimmung hat, wie eben
jetzt: Dann ist er ein Werkzeug, auf dem die Hand Klamms liegt, und wehe jedem, der
sich ithm nicht fiigt."
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Die Drohungen der Wirtin fiirchtete K. nicht, der Hoffnungen, mit denen sie ihn zu
fangen suchte, war er miide. Klamm war fern. Einmal hatte die Wirtin Klamm mit
einem Adler verglichen, und das war K. lacherlich erschienen, jetzt aber nicht mehr; er
dachte an seine Ferne, an seine uneinnehmbare Wohnung, an seine, nur vielleicht von
Schreien, wie sie K. noch nie gehort hatte, unterbrochene Stummheit, an seinen
herabdringenden Blick, der sich niemals nachweisen, niemals widerlegen lief3, an
seine von K.s Tiefe her unzerstorbaren Kreise, die er oben nach unverstindlichen
Gesetzen zog, nur fiir Augenblicke sichtbar: das alles war Klamm und dem Adler
gemeinsam. Gewif3 aber hatte damit dieses Protokoll nichts zu tun, liber dem jetzt
gerade Momus eine Salzbrezel auseinanderbrach, die er sich zum Bier schmecken lief3
und mit der er alle Papiere mit Salz und Kiimmel iiberstreute.

"Gute Nacht", sagte K., "ich habe eine Abneigung gegen jedes Verhor", und er ging
nun wirklich zur Tiir. "Er geht also doch", sagte Momus fast dngstlich zur Wirtin. "Er
wird es nicht wagen", sagte diese, mehr horte K. nicht, er war schon im Flur. Es war
kalt, und ein starker Wind wehte. Aus einer Tiir gegeniiber kam der Wirt, er schien
dort hinter einem Guckloch den Flur unter Aufsicht gehalten zu haben. Die Schof3e
seines Rockes muflte er sich um den Leib schlagen, so rifl der Wind selbst hier im Flur
an ihnen. "Sie gehen schon, Herr Landvermesser?" sagte er. "Sie wundern sich
dariiber?" fragte K. "Ja", sagte der Wirt. "Werden Sie denn nicht verhort?" — "Nein",
sagte K. "Ich liel mich nicht verhoren." — "Warum nicht?" fragte der Wirt. "Ich weil3
nicht", sagte K., "warum ich mich verhoren lassen solle, warum ich einem Spal} oder
einer amtlichen Laune mich fiigen solle. Vielleicht hitte ich es ein anderes Mal
gleichfalls aus Spall oder Laune getan, heute aber nicht." — "Nun ja, gewil}", sagte der
Wirt, aber es war nur eine hofliche, keine iiberzeugte Zustimmung. "Ich muB jetzt die
Dienerschaft in den Ausschank lassen", sagte er dann, "es ist schon ldngst ihre Stunde.
Ich wollte nur das Verhor nicht stéren." — "Fiir so wichtig hielten Sie es?" fragte K.
"O ja", sagte der Wirt. "Ich hétte es also nicht ablehnen sollen", sagte K. "Nein", sagte
der Wirt, "das hétten Sie nicht tun sollen." Da K. schwieg, fligte er hinzu, sei es, um K.
zu trosten, sei es, um schneller fortzukommen: "Nun, nun es muf} aber deshalb nicht
gleich Schwefel vom Himmel regnen." — "Nein", sagte K., "danach sieht das Wetter
nicht aus." Und sie gingen lachend auseinander.

Das zehnte Kapitel

Auf die wild umwehte Freitreppe trat K. hinaus und blickte in die Finsternis. Ein
boses, boses Wetter. Irgendwie im Zusammenhang damit fiel ihm ein, wie sich die
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Wirtin bemiiht hatte, ihn dem Protokoll gefiigig zu machen, wie er aber standgehalten
hatte. Es war freilich keine offene Bemiihung, im geheimen hatte sie ithn gleichzeitig
vom Protokoll fortgezerrt; schlieBlich wullite man nicht, ob man standgehalten oder
nachgegeben hatte. Eine intrigante Natur, scheinbar sinnlos arbeitend wie der Wind,
nach fernen, fremden Auftrdgen, in die man nie Einsicht bekam.

Kaum hatte er ein paar Schritte auf der Landstralle gemacht, als er in der Ferne zwei
schwankende Lichter sah; dieses Zeichen des Lebens freute ihn, und er eilte auf sie zu,
die ithm auch ihrerseits entgegenschwebten. Er wullte nicht, warum er so enttduscht
war, als er die Gehilfen erkannte. Sie kamen ihm doch, wahrscheinlich von Frieda
geschickt, entgegen, und die Laternen, die ihn von der Finsternis befreiten, in der es
ringsum gegen ihn ldrmte, waren wohl sein Eigentum, trotzdem war er enttiuscht, er
hatte Fremde erwartet, nicht diese alten Bekannten, die ihm eine Last waren. Aber es
waren nicht nur die Gehilfen, aus dem Dunkel zwischen ihnen trat Barnabas hervor.
"Barnabas!" rief K. und streckte ihm die Hand entgegen. "Kommst du zu mir?" Die
Uberraschung des Wiedersehens machte zunichst allen Arger vergessen, den Barnabas
K. einmal verursacht hatte. "Zu dir", sagte Barnabas unverindert freundlich wie einst.
"Mit einem Brief von Klamm!" — "Ein Brief von Klamm!" sagte K., den Kopf
zuriickwerfend, und nahm ihn eilig aus des Barnabas Hand. "Leuchtet!" sagte er zu
den Gehilfen, die sich rechts und links eng an ihn driickten und die Laternen hoben. K.
muflte den groBBen Briefbogen zum Lesen ganz klein zusammenfallen, um ithn vor dem
Wind zu schiitzen. Dann las er: "Dem Herrn Landvermesser im Briickenhof. Die
Landvermesserarbeiten, die Sie bisher ausgefiihrt haben, finden meine Anerkennung.
Auch die Arbeiten der Gehilfen sind lobenswert, Sie wissen sie gut zur Arbeit
anzuhalten. Lassen Sie nicht nach in Threm Eifer! Fiihren Sie die Arbeiten zu einem
guten Ende. Eine Unterbrechung wiirde mich erbittern. Im iibrigen seien Sie getrost,
die Entlohnungsfrage wird néachstens entschieden werden. Ich behalte Sie im Auge."
K. sah vom Brief erst auf, als die viel langsamer als er lesenden Gehilfen zur Feier der
guten Nachrichten dreimal laut "Hurra!" riefen und die Laternen schwenkten. "Seid
ruhig", sagte er und zu Barnabas: "Es ist ein Millverstdndnis." Barnabas verstand ihn
nicht. "Es ist ein MiBBverstdndnis", wiederholte K., und die Miidigkeit des Nachmittags
kam wieder, der Weg ins Schulhaus schien thm noch so weit, und hinter Barnabas
stand dessen ganze Familie auf, und die Gehilfen driickten sich noch immer an ihn, so
daB er sie mit dem Ellenbogen wegstiel3; wie hatte Frieda sie ihm entgegenschicken
konnen, da er doch befohlen hatte, sie sollten bei ihr bleiben. Den Nachhauseweg hétte
er auch allein gefunden, und leichter allein als in dieser Gesellschaft. Nun hatte
tiberdies der eine ein Tuch um den Hals geschlungen, dessen freie Enden im Wind

flatterten und einigemal gegen das Gesicht K.s geschlagen hatten, der andere Gehilfe
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hatte allerdings immer gleich das Tuch von K.s Gesicht mit einem langen, spitzen,
immerfort spielenden Finger weggenommen, damit aber die Sache nicht besser
gemacht. Beide schienen sogar an dem Hin und Her Gefallen gefunden zu haben, wie
sie tiberhaupt der Wind und die Unruhe der Nacht begeisterte. "Fort!" schrie K. "Wenn
thr mir schon entgegengekommen seid, warum habt ihr nicht meinen Stock
mitgebracht? Womit soll ich euch denn nach Hause treiben?" Sie duckten sich hinter
Barnabas, aber so veridngstigt waren sie nicht, daf} sie nicht doch ihre Laternen rechts
und links auf die Achseln ihres Beschiitzers gestellt hitten, er schiittelte sie freilich
gleich ab. "Barnabas", sagte K., und es legte sich ihm schwer aufs Herz, da3 ihn
Barnabas sichtlich nicht verstand, daB3 in ruhigen Zeiten seine Jacke schon gldnzte,
wenn es aber Ernst wurde, keine Hilfe, nur stummer Widerstand zu finden war,
Widerstand, gegen den man nicht ankdmpfen konnte, denn er selbst war wehrlos, nur
sein Lacheln leuchtete, aber es half ebensowenig wie die Sterne oben gegen den
Sturmwind hier unten. "Sieh, was mir der Herr schreibt", sagte K. und hielt ihm den
Brief vors Gesicht. "Der Herr ist falsch unterrichtet. Ich mache doch keine
Vermesserarbeit, und was die Gehilfen wert sind, siehst du selbst. Und die Arbeit, die
ich nicht mache, kann ich freilich auch nicht unterbrechen, nicht einmal die
Erbitterung des Herrn kann ich erregen, wie sollte ich seine Anerkennung verdienen!
Und getrost kann ich niemals sein." — "Ich werde es ausrichten", sagte Barnabas, der
die ganze Zeit tiber am Brief vorbeigelesen hatte, den er allerdings auch gar nicht hétte
lesen konnen, denn er hatte thn dicht vor dem Gesicht. "Ach", sagte K., "du
versprichst mir, dal du es ausrichten wirst, aber kann ich dir denn wirklich glauben?
So sehr brauche ich einen vertrauenswiirdigen Boten, jetzt mehr als jemals." K. bif} in
die Lippen vor Ungeduld. "Herr", sagte Barnabas mit einer weichen Neigung des
Halses — fast hitte K. sich wieder von ihr verfiihren lassen, Barnabas zu glauben —,
"ich werde es gewil} ausrichten; auch was du mir letzthin aufgetragen hast, werde ich
gewil3 ausrichten." — "Wie!" rief K. "Hast du denn das noch nicht ausgerichtet? Warst
du denn nicht am néchsten Tag im SchloB?" — "Nein", sagte Barnabas. "Mein guter
Vater ist alt, du hast ja gesehen, und es war gerade viel Arbeit da, ich mufite ihm
helfen, aber nun werde ich bald wieder einmal ins Schlo3 gehen." — "Aber was tust du
denn, unbegreiflicher Mensch!" rief K. und schlug sich an die Stirn. "Gehen denn
nicht Klamms Sachen allen anderen vor? Du hast das hohe Amt eines Boten und
verwaltest es so schméhlich? Wen kiimmert die Arbeit deines Vaters? Klamm wartet
auf die Nachrichten, und du, statt im Lauf dich zu liberschlagen, ziehst es vor, den
Mist aus dem Stall zu fiihren." — "Mein Vater ist Schuster", sagte Barnabas unbeirrt",
er hatte Auftrige von Brunswick, und ich bin ja des Vaters Geselle." — "Schuster —
Auftrige — Brunswick", rief K. verbissen, als mache er jedes der Worte fiir immer
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unbrauchbar. "Und wer braucht denn hier Stiefel auf den ewig leeren Wegen? Und was
kiimmert mich diese ganze Schusterei; eine Botschaft habe ich dir anvertraut, nicht
damit du sie auf der Schusterbank vergifit und verwirrst, sondern damit du sie gleich
hintrdgst zum Herrn." Ein wenig beruhigte sich hier K., als ihm einfiel, da ja Klamm
wahrscheinlich die ganze Zeit iiber nicht im Schlof3, sondern im Herrenhof gewesen
war, aber Barnabas reizte ihn wieder, als er K.s erste Nachricht, zum Beweis, dal} er
sie gut behalten hatte, aufzusagen begann. "Genug, ich will nichts wissen", sagte K.
"Sei mir nicht bose, Herr", sagte Barnabas und, wie wenn er unbewulit K. strafen
wollte, entzog er ihm seinen Blick und senkte die Augen, aber es war wohl Bestlirzung
wegen K.s Schreien. "Ich bin dir nicht bose", sagte K., und seine Unruhe wandte sich
nun gegen ihn selbst. "Dir nicht, aber es ist sehr schlimm fiir mich, nur einen solchen
Boten zu haben fiir die wichtigsten Dinge."

"Sieh", sagte Barnabas, und es schien, als sage er, um seine Botenehre zu verteidigen,
mehr, als er diirfte, "Klamm wartet doch nicht auf die Nachrichten, er ist sogar
argerlich, wenn ich komme. »Wieder neue Nachrichten« sagte er einmal, und meistens
steht er auf, wenn er mich von der Ferne kommen sieht, geht ins Nebenzimmer und
empfangt mich nicht. Es ist auch nicht bestimmt, dal3 ich gleich mit jeder Botschaft
kommen soll, wire es bestimmt, kime ich natiirlich gleich, aber es ist nichts dariiber
bestimmt, und wenn ich niemals kdme, wiirde ich nicht darum gemahnt werden. Wenn
ich eine Botschaft bringe, geschieht es freiwillig."

"Gut", sagte K., Barnabas beobachtend und geflissentlich wegsehend von den
Gehilfen, welche abwechselnd hinter Barnabas' Schultern wie aus der Versenkung
langsam aufstiegen und schnell mit einem leichten, dem Winde nachgemachten
Pfeifen, als seien sie von K.s Anblick erschreckt, wieder verschwanden, so vergniigten
sie sich lange. "Wie es bei Klamm ist, weill ich nicht; da du dort alles genau
erkennen kannst, bezweifle ich, und selbst, wenn du es konntest, wir konnten diese
Dinge nicht bessern. Aber eine Botschaft tiberbringen, das kannst du, und darum bitte
ich dich. Eine ganz kurze Botschaft. Kannst du sie gleich morgen iiberbringen und
gleich morgen mir die Antwort sagen oder wenigstens ausrichten, wie du
aufgenommen wurdest? Kannst du das und willst du das tun? Es wire fiir mich sehr
wertvoll. Und vielleicht bekomme ich noch Gelegenheit, dir entsprechend zu danken,
oder vielleicht hast du schon jetzt einen Wunsch, den ich dir erfiillen kann." — "Gewil}
werde ich den Auftrag ausfiihren", sagte Barnabas. "Und willst du dich anstrengen, ihn
moglichst gut auszufithren, Klamm selbst ihn {iberreichen, von Klamm selbst die
Antwort bekommen und gleich, alles gleich, morgen, noch am Vormittag, willst du
das?"
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"Ich werde mein Bestes tun", sagte Barnabas, "aber das tue ich immer." — "Wir wollen
jetzt nicht mehr dariiber streiten", sagte K. "Das ist der Auftrag: Der Landvermesser
K. bittet den Herrn Vorstand, ihm zu erlauben, personlich bei ihm vorzusprechen; er
nimmt von vornherein jede Bedingung an, welche an eine solche Erlaubnis gekniipft
werden konnte. Zu seiner Bitte ist er deshalb gezwungen, weil bisher alle
Mittelspersonen vollstindig versagt haben, zum Beweis fiihrt er an, da3 er nicht die
geringste Vermesserarbeit bisher ausgefithrt hat und nach den Mitteilungen des
Gemeindevorstehers auch niemals ausfiihren wird, mit verzweifelter Beschamung hat
er deshalb den letzten Brief des Herrn Vorstandes gelesen, nur die personliche
Vorsprache beim Herrn Vorstand kann hier helfen. Der Landvermesser weil3, wieviel
er damit erbittet, aber er wird sich anstrengen, die Stérung dem Herrn Vorstand
moglichst wenig fiihlbar zu machen, jeder zeitlichen Beschriankung unterwirft er sich,
auch einer etwa als notwendig erachteten Festsetzung der Zahl der Worte, die er bei
der Unterredung gebrauchen darf, fiigt er sich, schon mit zehn Worten glaubt er
auskommen zu konnen. In tiefer Ehrfurcht und duBerster Ungeduld erwartet er die
Entscheidung." K. hatte in Selbstvergessenheit gesprochen, so, als stehe er vor
Klamms Tiir und spreche mit dem Tiirhiiter. "Es ist viel linger geworden, als ich
dachte", sagte er dann, "aber du mulit es doch miindlich ausrichten, einen Brief will
ich nicht schreiben, er wiirde ja doch wieder nur den endlosen Aktenweg gehen." So
kritzelte es K. nur fiir Barnabas auf einem Stiick Papier auf eines Gehilfen Riicken,
wiahrend der andere leuchtete, aber K. konnte es schon nach dem Diktat des Barnabas
aufschreiben, der alles behalten hatte und es schiilerhaft genau aufsagte, ohne sich um
das falsche FEinsagen der Gehilfen zu kiimmern. "Dein Gedéichtnis ist

"

auflerordentlich", sagte K. und gab ithm das Papier, "nun aber, bitte, zeige dich
aullerordentlich auch im anderen. Und die Wiinsche? Hast du keine? Es wiirde mich,
ich sage es offen, hinsichtlich des Schicksals meiner Botschaft ein wenig beruhigen,
wenn du welche hittest?" Zuerst blieb Barnabas still, dann sagte er: "Meine
Schwestern lassen dich griiBen." — "Deine Schwestern", sagte K., "ja, die groBen,
starken Madchen." — "Beide lassen dich griiBen, aber besonders Amalia" sagte
Barnabas, "sie hat mir auch heute diesen Brief fiir dich aus dem Schlof3 gebracht." An
dieser Mitteilung vor allen anderen sich festhaltend, fragte K.: "Konnte sie nicht auch
meine Botschaft ins Schlof3 bringen? Oder konntet ihr nicht beide gehen und jeder sein
Gliick versuchen?" — "Amalia darf nicht in die Kanzleien", sagte Barnabas, "sonst
wiirde sie es gewil} sehr gerne tun." — "Ich werde vielleicht morgen zu euch kommen",
sagte K., "komm nur du zuerst mit der Antwort. Ich erwarte dich in der Schule. Grii3
auch von mir deine Schwestern." K.s Versprechen schien Barnabas sehr gliicklich zu
machen, nach dem verabschiedenden Hindedruck beriihrte er iiberdies noch K.
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fliichtig an der Schulter. So, als sei jetzt alles wieder wie damals, als Barnabas zuerst
in seinem Glanz unter die Bauern in die Wirtsstube getreten war, empfand K. diese
Beriihrung, lachelnd allerdings, als eine Auszeichnung. Sanftmiitiger geworden, lie3 er
auf dem Riickweg die Gehilfen tun, was sie wollten.

Das elfte Kapitel

Ganz durchfroren kam er zu Hause an, es war iiberall finster, die Kerzen in den
Laternen waren niedergebrannt, von den Gehilfen gefiihrt, die sich hier schon
auskannten, tastete er sich in ein Schulzimmer durch. "Euere erste lobenswerte
Leistung", sagte er in Erinnerung an Klamms Brief; noch halb im Schlaf, rief aus einer
Ecke Frieda: "LaBit K. schlafen! Stort ihn doch nicht!" So beschiftigte K. ihre
Gedanken, selbst wenn sie, von Schléfrigkeit tiberwailtigt, ihn nicht hatte erwarten
konnen. Nun wurde Licht gemacht; allerdings konnte die Lampe nicht stark genug
aufgedreht werden, denn es war nur sehr wenig Petroleum da. Die junge Wirtschaft
hatte noch verschiedene Méngel. Eingeheizt war zwar, aber das grole Zimmer, das
auch zum Turnen verwendet wurde — die Turngerite standen herum und hingen von
der Decke herab —, hatte schon alles vorriatige Holz verbraucht, war auch, wie man K.
versicherte, schon sehr angenehm warm gewesen, aber leider wieder ganz ausgekiihlt.
Es war zwar ein grofler Holzvorrat in einem Schuppen vorhanden, dieser Schuppen
aber war versperrt, und den Schliissel hatte der Lehrer, der eine Entnahme des Holzes
nur fiir das Heizen wéahrend der Unterrichtsstunden gestattete. Das wire ertraglich
gewesen, wenn man Betten gehabt hétte, um sich in sie zu fliichten. Aber in dieser
Hinsicht war nichts anderes da als ein einziger Strohsack, anerkennenswert reinlich
mit einem wollenen Umhingetuch Friedas iiberzogen, aber ohne Federbett, und nur
mit zwei groben, steifen Decken, die kaum wirmten. Und selbst diesen armen
Strohsack sahen die Gehilfen begehrlich an, aber Hoffnung, auf ihm jemals liegen zu
diirfen, hatten sie natiirlich nicht. Angstlich blickte Frieda K. an; daB sie ein Zimmer,
und sei es das elendste, wohnlich einzurichten verstand, hatte sie ja im Briickenhof
bewiesen, aber hier hatte sie nicht mehr leisten kdnnen, ganz ohne Mittel, wie sie
gewesen war. "Unser einziger Zimmerschmuck sind die Turngerdte", sagte sie, unter
Tranen miihselig lachend. Aber hinsichtlich der grof3ten Méngel, der ungeniigenden
Schlafgelegenheit und Heizung, versprach sie mit Bestimmtheit schon fiir den
nichsten Tag Abhilfe und bat K., nur bis dahin Geduld zu haben. Kein Wort, keine
Andeutung, keine Miene lieB3 darauf schlieen, daB3 sie gegen K. auch nur die kleinste
Bitterkeit im Herzen trug, obwohl er doch, wie er sich sagen muflte, sie sowohl aus

dem Herrenhof als auch jetzt aus dem Briickenhof gerissen hatte. Deshalb bemiihte
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sich aber K., alles ertrdglich zu finden, was ihm auch gar nicht so schwer war, weil er
in Gedanken mit Barnabas wanderte und seine Botschaft Wort fiir Wort wiederholte,
aber nicht so, wie er sie Barnabas iibergeben hatte sondern so, wie er glaubte, dal3 sie
vor Klamm erklingen werde. Daneben aber freute er sich allerdings auch aufrichtig auf
den Kaffee, den ihm Frieda auf einem Spiritusbrenner kochte, und verfolgte, an dem
erkaltenden Ofen lehnend, ihre flinken, vielerfahrenen Bewegungen, mit denen sie auf
dem Kathedertisch die unvermeidliche, weile Decke ausbreitete, eine gebliimte
Kaffeetasse hinstellte, daneben Brot und Speck und sogar eine Sardinenbiichse. Nun
war alles fertig, auch Frieda hatte noch nicht gegessen sondern auf K. gewartet. Zwei
Sessel waren vorhanden, dort sallen K. und Frieda beim Tisch, die Gehilfen zu ihren
FiiBen auf dem Podium, aber sie blieben niemals ruhig, auch beim Essen storten sie.
Obwohl sie reichlich von allem bekommen hatten und noch lange nicht fertig waren,
erhoben sie sich von Zeit zu Zeit um festzustellen, ob noch viel auf dem Tisch war und
sie noch einiges fiir sich erwarten konnten. K. kiimmerte sich um sie nicht, erst durch
Friedas Lachen wurde er auf sie aufmerksam. Er bedeckte ihre Hand auf dem Tisch
schmeichelnd mit seiner und fragte leise, warum sie ihnen so vieles nachsehe, ja sogar
Unarten freundlich hinnehme. Auf diese Weise werde man sie niemals loswerden,
wiahrend man es durch eine gewissermallen kréftige, ihrem Benehmen auch wirklich
entsprechende Behandlung erreichen konnte, entweder sie zu ziigeln oder, was noch
wahrscheinlicher und auch besser wére, thnen die Stellung so zu verleiden, dal} sie
endlich durchbrennen wiirden. Es scheine ja kein sehr angenehmer Aufenthalt hier im
Schulhaus werden zu wollen, nun, er werde ja auch nicht lange dauern, aber von allen
Mingeln wiirde man kaum etwas merken, wenn die Gehilfen fort wéren und sie beide
allein wiren in dem stillen Haus. Merke sie denn nicht auch, daf} die Gehilfen frecher
wiirden von Tag zu Tag, so, als ermutige sie eigentlich erst Friedas Gegenwart und die
Hoffhung, daB3 K. vor ihr nicht so fest zugreifen werde, wie er es sonst tun wiirde.
Ubrigens gibe es vielleicht ganz einfache Mittel, sie sofort ohne alle Umstinde
loszuwerden, vielleicht kenne sie sogar Frieda, die doch mit den hiesigen
Verhéltnissen so vertraut sei. Und den Gehilfen selbst tue man doch wahrscheinlich
nur einen Gefallen, wenn man sie irgendwie vertreibe, denn grof} sei ja das Wohlleben
nicht, das sie hier fithrten, und selbst das Faulenzen, das sie bisher genossen hatten,
werde ja hier wenigstens zum Teil aufhoren, denn sie wiirden arbeiten miissen,
wiéhrend Frieda nach den Aufregungen der letzten Tage sich schonen miisse und er, K.,
damit beschéftigt sein werde, einen Ausweg aus ihrer Notlage zu finden. Jedoch werde
er, wenn die Gehilfen fortgehen sollten, dadurch sich so erleichtert fiihlen, dal3 er
leicht alle Schuldienerarbeit neben allem Sonstigen werde ausfiihren konnen.
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Frieda, die aufmerksam zugehort hatte, streichelte langsam seinen Arm und sagte, daf3
das alles auch ihre Meinung sei, da3 er aber vielleicht doch die Unarten der Gehilfen
iberschéitze, es seien junge Burschen, lustig und etwas einfiltig, zum erstenmal in
Diensten eines Fremden, aus der strengen Schlozucht entlassen, daher immerfort ein
wenig erregt und erstaunt, und in diesem Zustand fiihrten sie eben manchmal
Dummbheiten aus, iiber die sich zu drgern zwar natiirlich sei, aber verniinftiger sei es zu
lachen. Sie konne sich manchmal nicht zuriickhalten zu lachen. Trotzdem sei sie vollig
mit K. einverstanden, dal3 es das beste wire, sie wegzuschicken und allein zu zweit zu
sein. Sie riickte ndher zu K. und verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter. Und dort sagte
sie, so schwer verstindlich, daB3 sich K. zu ihr hinabbeugen muf3te, sie wisse aber kein
Mittel gegen die Gehilfen und sie fiirchte, alles, was K. vorgeschlagen hatte, werde
versagen. Soviel sie wisse, habe ja K. selbst sie verlangt, und nun habe er sie und
werde sie behalten. Am besten sei es, sie leichthin zu nehmen als das leichte Volk, das
sie auch sind, so ertrage man sie am besten.

K. war mit der Antwort nicht zufrieden; halb im Scherz, halb im Ernst sagte er, sie
scheine ja mit ihnen im Bunde zu sein oder wenigstens eine grofle Zuneigung zu ithnen
zu haben; nun, es seien ja hiibsche Burschen, aber es gébe niemanden, den man nicht
bei einigem guten Willen loswerden konne, und er werde es ihr an den Gehilfen
beweisen.

Frieda sagte, sie werde ihm sehr dankbar sein, wenn es ihm gelinge. Ubrigens werde
sie von jetzt ab nicht mehr iiber sie lachen und kein unndétiges Wort mit ihnen
sprechen, es sei auch wirklich nichts Geringes, immerfort von zwei Méinnern
beobachtet zu werden, sie habe gelernt, die zwei mit seinen Augen anzusehen. Und
wirklich zuckte sie ein wenig zusammen, als sich jetzt die Gehilfen wieder erhoben,
teils um die EBvorrite zu revidieren, teils um dem fortwahrenden Fliistern auf den
Grund zu kommen.

K. niitzte das aus, um Frieda die Gehilfen zu verleiden, zog Frieda an sich, und eng
beisammen beendeten sie das Essen. Nun hédtte man schlafen gehen sollen, und alle
waren sehr miide, ein Gehilfe war sogar tiber dem Essen eingeschlafen, das unterhielt
den anderen sehr, und er wollte die Herrschaft dazu bringen, sich das dumme Gesicht
des Schlafenden anzusehen, aber es gelang ithm nicht, abweisend salen K. und Frieda
oben. In der unertriglich werdenden Kilte zogerten sie, auch schlafen zu gehen;
schlieBlich erklarte K., es miisse noch eingeheizt werden, sonst sei es nicht moglich,
zu schlafen. Er forschte nach irgendeiner Axt, die Gehilfen wullten von einer und
brachten sie, und nun ging es zum Holzschuppen. Nach kurzer Zeit war die leichte Tiir

erbrochen, entziickt, als hitten sie etwas so Schones noch nicht erlebt, einander jagend
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und stoBBend, begannen die Gehilfen Holz ins Schulzimmer zu tragen, bald war ein
grofler Haufen dort, es wurde eingeheizt, alle lagerten um den Ofen, eine Decke
bekamen die Gehilfen, um sich in sie einzuwickeln, sie geniigte ihnen vollauf, denn es
wurde verabredet, dal3 immer einer wachen und das Feuer erhalten solle, bald war es
beim Ofen so warm, dal man gar nicht mehr die Decke brauchte, die Lampe wurde
ausgeloscht, und gliicklich iiber die Warme und Stille streckten sich K. und Frieda
zum Schlaf.

Als K. in der Nacht durch irgendein Gerdusch erwachte und in der ersten unsicheren
Schlatbewegung nach Frieda tastete, merkte er, dal3 statt Friedas ein Gehilfe neben
ithm lag. Es war das, wahrscheinlich infolge der Reizbarkeit, die schon das plotzliche
Gewecktwerden mit sich brachte, der groflte Schrecken, den er bisher im Dorf erlebt
hatte. Mit einem Schrei erhob er sich halb und gab besinnungslos dem Gehilfen einen
solchen Faustschlag, da3 der zu weinen anfing. Das Ganze klérte sich iibrigens gleich
auf. Frieda war dadurch geweckt worden, dall — wenigstens war es ihr so erschienen —
irgendein groBles Tier, eine Katze wahrscheinlich, ihr auf die Brust gesprungen und
dann gleich weggelaufen sei. Sie war aufgestanden und suchte mit einer Kerze das
ganze Zimmer nach dem Tiere ab. Das hatte der eine Gehilfe beniitzt, um sich fiir ein
Weilchen den Genuf3 des Strohsackes zu verschaften, was er jetzt bitter biilte. Frieda
aber konnte nichts finden, vielleicht war es nur eine Tduschung gewesen, sie kehrte zu
K. zuriick, auf dem Weg strich sie, als hétte sie das Abendgesprich vergessen, dem
zusammengekauert wimmernden Gehilfen trostend liber das Haar. K. sagte dazu
nichts; nur den Gehilfen befahl er, mit dem Heizen aufzuhoéren, denn es war, unter
Verbrauch fast des ganzen angesammelten Holzes, schon iiberheill geworden.

Das zwoélfte Kapitel

Am Morgen erwachten alle erst, als schon die ersten Schulkinder da waren und
neugierig die Lagerstitte umringten. Das war unangenehm, denn infolge der grofen
Hitze, die jetzt gegen Morgen allerdings wieder einer empfindlichen Kiihle gewichen
war, hatten sich alle bis auf das Hemd ausgekleidet und gerade, als sie sich anzuziehen
anfingen, erschien Gisa, die Lehrerin, ein blondes, grof3es, schones, nur ein wenig
steifes Méadchen, in der Tiir. Sie war sichtlich auf den neuen Schuldiener vorbereitet
und hatte wohl auch vom Lehrer Verhaltungsmaliregeln erhalten, denn schon auf der
Schwelle sagte sie: "Das kann ich nicht dulden. Das wiren schone Verhéltnisse. Sie
haben blof3 die Erlaubnis, im Schulzimmer zu schlafen, ich aber habe nicht die
Verpflichtung, in Threm Schlafzimmer zu unterrichten. Eine Schuldienerfamilie, die
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sich bis in den Vormittag in den Betten rikelt, Pfui!" Nun, dagegen wére einiges zu
sagen, besonders hinsichtlich der Familie und der Betten, dachte K., wahrend er mit
Frieda — die Gehilfen waren dazu nicht zu gebrauchen, auf dem Boden liegend,
staunten sie die Lehrerin und die Kinder an — eiligst den Barren und das Pferd
herbeischob, beide mit den Decken iiberwarf und so einen kleinen Raum bildete, in
dem man, vor den Blicken der Kinder gesichert, sich wenigstens anziehen konnte.
Ruhe hatte man allerdings keinen Augenblick lang, zuerst zankte die Lehrerin, weil im
Waschbecken kein frisches Wasser war; gerade hatte K. daran gedacht, das
Waschbecken fiir sich und Frieda zu holen, er gab die Absicht zunichst auf, um die
Lehrerin nicht allzusehr zu reizen, aber der Verzicht half nichts, denn kurz darauf
erfolgte ein groBer Krach, ungliicklicherweise hatte man namlich versdumt, die Reste
des Nachtmahls vom Katheder zu rdumen, die Lehrerin entfernte alles mit dem Lineal,
alles flog auf die Erde; dafl das Sardinendl und die Kaffeereste ausflossen und der
Kaffeetopf in Triimmer ging, mufte die Lehrerin nicht kiimmern, der Schuldiener
wiirde ja gleich Ordnung machen. Noch nicht ganz angezogen, sahen K. und Frieda
am Barren lehnend der Vernichtung ihres kleinen Besitzes zu; die Gehilfen, die
offenbar gar nicht daran dachten, sich anzuziehen, lugten zum groB3en Vergniigen der
Kinder unten zwischen den Decken durch. Am meisten schmerzte Frieda natiirlich der
Verlust des Kaffeetopfes; erst als K., um sie zu trosten, ihr versicherte, er werde gleich
zum Gemeindevorsteher gehen und Ersatz verlangen und bekommen, faf3te sie sich so
weit, dal sie, nur in Hemd und Unterrock, aus der Umziunung hinauslief, um
wenigstens die Decke zu holen und vor weiterer Beschmutzung zu bewahren. Es
gelang ihr auch, obwohl die Lehrerin, um sie abzuschrecken, mit dem Lineal
immerfort nervenzerriittend auf den Tisch hdmmerte. Als K. und Frieda sich
angezogen hatten, mullten sie die Gehilfen, die von den Ereignissen wie benommen
waren, nicht nur mit Befehlen und Stéen zum Anziehen dringen, sondern zum Teil
sogar selbst anziehen. Dann, als alle fertig waren, verteilte K. die nichsten Arbeiten:
Die Gehilfen sollten Holz holen und einheizen, zuerst aber im anderen Schulzimmer,
von dem noch grofle Gefahren drohten — denn dort war wahrscheinlich schon der
Lehrer. Frieda sollte den FuBboden reinigen und K. wiirde Wasser holen und sonst
Ordnung machen; ans Friihstiicken war vorldufig nicht zu denken. Um sich aber im
allgemeinen iiber die Stimmung der Lehrerin zu unterrichten, wollte K. als erster
hinausgehen, die anderen sollten erst folgen, wenn er sie riefe, er traf diese
Einrichtung einerseits, weil er durch Dummheiten der Gehilfen die Lage nicht von
vornherein verschlimmern lassen wollte, und andererseits, weil er Frieda moglichst
schonen wollte, denn sie hatte Ehrgeiz, er keinen, sie war empfindlich, er nicht, sie
dachte nur an die gegenwértigen kleinen Abscheulichkeiten, er aber an Barnabas und
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die Zukunft. Frieda folgte allen seinen Anordnungen genau, liel kaum die Augen von
thm. Kaum war er vorgetreten, rief die Lehrerin unter dem Geldchter der Kinder, das
von jetzt ab liberhaupt nicht mehr aufhorte: "Na, ausgeschlafen?" und als K. darauf
nicht achtete, weil es doch keine eigentliche Frage war, sondern auf den Waschtisch
losging, fragte die Lehrerin: "Was haben Sie denn mit meiner Mieze gemacht?" Eine
grofle, alte fleischige Katze lag trdg ausgebreitet auf dem Tisch, und die Lehrerin
untersuchte ihre offenbar ein wenig verletzte Pfote. Frieda hatte also doch recht
gehabt, diese Katze war zwar nicht auf sie gesprungen, denn springen konnte sie wohl
nicht mehr, aber {liber sie hinweggekrochen, war iiber die Anwesenheit von Menschen
in dem sonst leeren Hause erschrocken, hatte sich eilig versteckt und bei dieser ihr
ungewohnten Eile sich verletzt. K. suchte es der Lehrerin ruhig zu erkléren, diese aber
faBBte nur das Ergebnis auf und sagte: "Nun ja, ihr habt sie verletzt, damit habt ihr euch
hier eingefiihrt. Sehen Sie doch!" und sie rief K. auf das Katheder, zeigte ihm die
Pfote, und ehe er sich dessen versah, hatte sie ihm mit den Krallen einen Strich iiber
den Handriicken gemacht; die Krallen waren zwar schon stumpf, aber die Lehrerin
hatte, diesmal ohne Riicksicht auf die Katze, sie so fest eingedriickt, dall es doch
blutige Striemen wurden. "Und jetzt gehen Sie an Thre Arbeit", sagte sie ungeduldig
und beugte sich wieder zur Katze hinab. Frieda, welche mit den Gehilfen hinter dem
Barren zugesehen hatte, schrie beim Anblick des Blutes auf. K. zeigte die Hand den
Kindern und sagte: "Seht, das hat mir eine bdse, hinterlistige Katze gemacht." Er sagte
es freilich nicht der Kinder wegen, deren Geschrei und Geldchter schon so
selbstverstandlich geworden war, dal es keines weiteren Anlasses oder Anreizes
bedurfte und daB kein Wort es durchdringen oder beeinflussen konnte. Da aber auch
die Lehrerin nur durch einen kurzen Seitenblick die Beleidigung beantwortete und
sonst mit der Katze beschéftigt blieb, die erste Wut also durch die blutige Bestrafung
befriedigt schien, rief K. Frieda und die Gehilfen, und die Arbeit begann.

Als K. den Eimer mit dem Schmutzwasser hinausgetragen, frisches Wasser gebracht
hatte und nun das Schulzimmer auszukehren begann, trat ein etwa zwolfjahriger Junge
aus einer Bank, beriihrte K.s Hand und sagte etwas im groBen Lirm ginzlich
Unverstindliches. Da horte plotzlich aller Larm auf, K. wandte sich um. Das den
ganzen Morgen iliber Gefiirchtete war geschehen. In der Tiir stand der Lehrer, mit jeder
Hand hielt er, der kleine Mann, einen Gehilfen beim Kragen; er hatte sie wohl beim
Holzholen abgefangen, denn mit machtiger Stimme rief er und legte nach jedem Wort
eine Pause ein: "Wer hat es gewagt, in den Holzschuppen einzubrechen? Wo ist der
Kerl, daB} ich ihn zermalme?" Da erhob sich Frieda vom Boden, den sie zu Fiilen der
Lehrerin reinzuwaschen sich abmiihte, sah nach K. hin, so, als wolle sie sich Kraft

holen, und sagte, wobei etwas von ihrer alten Uberlegenheit in Blick und Haltung war:
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"Das habe ich getan, Herr Lehrer. Ich wullte mir keine andere Hilfe. Sollten friih die
Schulzimmer geheizt sein, muflite man den Schuppen Offnen; in der Nacht den
Schliissel von Thnen zu holen wagte ich nicht; mein Brautigam war im Herrenhof, es
war moglich, dal er die Nacht iiber dort blieb, so mufite ich mich allein entscheiden.
Habe ich unrecht getan, verzeihen Sie es meiner Unerfahrenheit; ich bin schon von
meinem Brautigam genug ausgezankt worden, als er sah, was geschehen war. Ja, er
verbot mir sogar, frith einzuheizen, weil er glaubte, dall Sie durch Versperrung des
Schuppens gezeigt hitten, dall Sie nicht geheizt haben wollten, bevor Sie selbst
gekommen wiren. Dal nicht geheizt ist, ist also seine Schuld, da3 aber der Schuppen
erbrochen wurde, meine." — "Wer hat die Tiir erbrochen?" fragte der Lehrer die
Gehilfen, die noch immer vergeblich seinen Griff abzuschiitteln versuchten. "Der
Herr", sagten beide und zeigten, damit kein Zweifel sei, auf K. Frieda lachte, und
dieses Lachen schien noch beweisender als ihre Worte, dann begann sie den Lappen,
mit dem sie den Boden gewaschen hatte, in den Eimer auszuwinden, so, als sei durch
thre Erkldrung der Zwischenfall beendet und die Aussagen der Gehilfen nur ein
nachtriaglicher Scherz; erst als sie wieder, zur Arbeit bereit, niedergekniet war, sagte
sie: "Unsere Gehilfen sind Kinder, die trotz ithren Jahren noch in diese Schulbianke
gehoren. Ich habe ndmlich gegen Abend die Tiir mit der Axt allein ge6ftnet, es war
sehr einfach, die Gehilfen brauchte ich dazu nicht, sie hétten nur gestort. Als dann in
der Nacht aber mein Briutigam kam und hinausging, um den Schaden zu besehen und
womoglich zu reparieren, liefen die Gehilfen mit, wahrscheinlich weil sie flirchteten,
hier allein zu bleiben, sahen meinen Brautigam an der aufgerissenen Tiir arbeiten, und
deshalb sagen sie jetzt — nun, es sind Kinder -."

Zwar schiittelten die Gehilfen wéhrend Friedas Erkldrung immerfort die Kopfe,
zeigten weiter auf K. und strengten sich an, durch stummes Mienenspiel Frieda von
ihrer Meinung abzubringen; da es ithnen aber nicht gelang, fiigten sie sich endlich,
nahmen Friedas Worte als Befehl, und auf eine neuerliche Frage des Lehrers
antworteten sie nicht mehr. "So", sagte der Lehrer, "ihr habt also gelogen? Oder
wenigstens leichtsinnig den Schuldiener beschuldigt?" Sie schwiegen noch immer,
aber ihr Zittern und ihre dngstlichen Blicke schienen auf SchuldbewuBtsein zu deuten.
"Dann werde ich euch sofort durchpriigeln", sagte der Lehrer und schickte ein Kind
ins andere Zimmer um den Rohrstab. Als er dann den Stab hob, rief Frieda: "Die
Gehilfen haben ja die Wahrheit gesagt", warf verzweifelt den Lappen in den Eimer,
daB das Wasser aufspritzte, und lief hinter den Barren, wo sie sich versteckte. "Ein
verlogenes Volk", sagte die Lehrerin, die den Verband der Pfote eben beendigt hatte
und das Tier auf den Schofl nahm, fiir den es fast zu breit war.
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"Bleibt also der Herr Schuldiener", sagte der Lehrer, stiel die Gehilfen fort und
wandte sich K. zu, der wéhrend der ganzen Zeit, auf den Besen gestiitzt, zugehort
hatte: "Dieser Herr Schuldiener, der aus Feigheit ruhig zugibt, dal man andere
falschlich seiner eigenen Lumpereien beschuldigt." — "Nun", sagte K., der wohl
merkte, dal Friedas Dazwischentreten den ersten hemmungslosen Zorn des Lehrers
doch gemildert hatte, "wenn die Gehilfen ein wenig durchgepriigelt worden wiren,
hitte es mir nicht leid getan; wenn sie bei zehn gerechten Anldssen geschont worden
sind, konnen sie es einmal bei einem ungerechten abbiilen. Aber auch sonst wére es
mir willkommen gewesen, wenn ein unmittelbarer Zusammenstof3 zwischen mir und
Ihnen, Herr Lehrer, vermieden worden wire, vielleicht wére es sogar auch Ihnen lieb.
Da nun aber Frieda mich den Gehilfen geopfert hat -", hier machte K. eine Pause, man
horte in der Stille hinter den Decken Frieda schluchzen —, "mufl nun natiirlich die
Sache ins reine gebracht werden." — "Unerhort", sagte die Lehrerin. "Ich bin vollig
Ihrer Meinung, Friulein Gisa", sagte der Lehrer. "Sie, Schuldiener, sind natiirlich
wegen dieses schiandlichen Dienstvergehens auf der Stelle entlassen; die Strafe, die
noch folgen wird, behalte ich mir vor, jetzt aber scheren Sie sich sofort mit allen Thren
Sachen aus dem Haus. Es wird uns eine wahre Erleichterung sein, und der Unterricht
wird endlich beginnen kdnnen. Also schleunig!" — "Ich rithre mich von hier nicht fort",
sagte K. "Sie sind mein Vorgesetzter, aber nicht derjenige, welcher mir die Stelle
verliehen hat, das ist der Herr Gemeindevorsteher, nur seine Kiindigung nehme ich an.
Er aber hat mir die Stelle doch wohl nicht gegeben, dal3 ich hier mit meinen Leuten
erfriere, sondern — wie Sie selbst sagten — damit er unbesonnene Verzweiflungstaten
meinerseits verhindert. Mich jetzt plotzlich zu entlassen wére daher geradewegs gegen
seine Absicht; solange ich nicht das Gegenteil aus seinem eigenen Munde hore, glaube
ich es nicht. Es geschieht {ibrigens wahrscheinlich auch zu Ihrem groflen Vorteil, wenn
ich Threr leichtsinnigen Kiindigung nicht folge." — "Sie folgen also nicht?" fragte der
Lehrer. K. schiittelte den Kopf. "Uberlegen Sie es wohl", sagte der Lehrer. "Ihre
Entschliisse sind nicht immer die allerbesten; denken Sie zum Beispiel an den
gestrigen Nachmittag, als Sie es ablehnten, verhort zu werden." — "Warum erwihnen
Sie das jetzt?" fragte K. "Weil es mir beliebte", sagte der Lehrer, "und nun wiederhole
ich zum letzten Male: Hinaus!" Als aber auch das keine Wirkung hatte, ging der
Lehrer zum Katheder und beriet sich leise mit der Lehrerin, diese sagte etwas von der
Polizei, aber der Lehrer lehnte es ab, schlieBlich einigten sie sich, der Lehrer forderte
die Kinder auf, in seine Klasse hiniiberzugehen, sie wiirden dort mit den anderen
Kindern gemeinsam unterrichtet werden. Diese Abwechslung freute alle, gleich war
unter Lachen und Schreien das Zimmer geleert, der Lehrer und die Lehrerin folgten
als letzte. Die Lehrerin trug das Klassenbuch und auf ithm die in ihrer Fiille ganz
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teilnahmslose Katze. Der Lehrer hitte die Katze gern hiergelassen, aber eine darauf
beziigliche Andeutung wehrte die Lehrerin mit dem Hinweis auf die Grausamkeit K.s
entschieden ab; so biirdete K. zu allem Arger auch noch die Katze dem Lehrer auf. Es
beeinflulite dies wohl auch die letzten Worte, die der Lehrer in der Tiir an K. richtete:
"Das Fréulein verldt mit den Kindern notgedrungen dieses Zimmer, weil Sie
renitenterweise meiner Kiindigung nicht folgen und weil niemand von ihr, einem
jungen Maidchen, verlangen kann, dal sie inmitten Threr schmutzigen
Familienwirtschaft Unterricht erteilt. Sie bleiben also allein und konnen sich,
ungestort durch den Widerwillen anstdndiger Zuschauer, hier so breitmachen, wie Sie
wollen. Aber es wird nicht lange dauern, dafiir biirge ich!" Damit schlug er die Tiir zu.

Das dreizehnte Kapitel

Kaum waren alle fort, sagte K. zu den Gehilfen: "Geht hinaus!" Verbliifft durch diesen
unerwarteten Befehl, folgten sie, aber als K. hinter ithnen die Tiir zusperrte, wollten sie
wieder zuriick, winselten drauflen und klopften an die Tiir. "Ihr seid entlassen!" rief K.
"Niemals mehr nehme ich euch in meine Dienste." Das wollten sie sich nun freilich
nicht gefallen lassen und hammerten mit Hinden und Fiilen gegen die Tiir. "Zuriick
zu dir, Herr!" riefen sie, als wire K. das trockene Land und sie daran, in der Flut zu
versinken. Aber K. hatte kein Mitleid, ungeduldig wartete er, bis der unertrdgliche
Lirm den Lehrer zwingen werde, einzugreifen. Es geschah bald. "Lassen Sie Ihre
verfluchten Gehilfen ein!" schrie er. "Ich habe sie entlassen!" schrie K. zuriick; es
hatte die ungewollte Nebenwirkung, dem Lehrer zu zeigen, wie es auffiel, wenn
jemand kriftig genug war, nicht nur zu kiindigen, sondern auch die Kiindigung
auszufithren. Der Lehrer versuchte nun, die Gehilfen giitlich zu beruhigen, sie sollten
hier nur ruhig warten, schlielich werde K. sie doch wieder einlassen miissen. Dann
ging er. Und es wire nun vielleicht still geblieben, wenn nicht K. ihnen wieder
zuzurufen angefangen hétte, da3 sie nun endgiiltig entlassen seien und nicht die
geringste Hoffnung auf Wiederaufnahme hétten. Daraufhin begannen sie wieder zu
larmen wie zuvor. Wieder kam der Lehrer, aber nun verhandelte er nicht mehr mit
thnen, sondern trieb sie, offenbar mit dem gefiirchteten Rohrstab, aus dem Haus.

Bald erschienen sie vor den Fenstern des Turnzimmers, klopften an die Scheiben und
schrien; aber die Worte waren nicht mehr zu verstehen. Sie blieben jedoch auch dort
nicht lange, in dem tiefen Schnee konnten sie nicht herumspringen, wie es ihre Unruhe
verlangte. Sie eilten deshalb zu dem Gitter des Schulgartens, sprangen auf den
steinernen Unterbau, wo sie auch, allerdings nur von der Ferne, einen besseren
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Einblick in das Zimmer hatten; sie liefen dort, an dem Gitter sich festhaltend, hin und
her, blieben dann wieder stehen und streckten flehend die gefalteten Héande gegen K.
aus. So trieben sie es lange, ohne Riicksicht auf die Nutzlosigkeit ihrer
Anstrengungen; sie waren wie verblendet, sie horten wohl auch nicht auf, als K. die
Fenstervorhdnge herunterlief, um sich von ithrem Anblick zu befreien.

In dem jetzt ddmmerigen Zimmer ging K. zu dem Barren, um nach Frieda zu sehen.
Unter seinem Blick erhob sie sich, ordnete die Haare, trocknete das Gesicht und
machte sich schweigend daran, Kaffee zu kochen. Obwohl sie von allem wulfte,
verstindigte sie doch K. formlich davon, dal er die Gehilfen entlassen hatte. Sie
nickte nur. K. sal} in einer Schulbank und beobachtete ihre miiden Bewegungen. Es
war immer die Frische und Entschlossenheit gewesen, welche ihren nichtigen Korper
verschont hatte; nun war diese Schonheit dahin. Wenige Tage des Zusammenlebens
mit K. hatten geniigt, das zu erreichen. Die Arbeit im Ausschank war nicht leicht
gewesen, aber ihr wahrscheinlich doch entsprechender. Oder war die Entfernung von
Klamm die eigentliche Ursache ihres Verfalles? Die Ndhe Klamms hatte sie so
unsinnig verlockend gemacht, in dieser Verlockung hatte sie K. an sich gerissen, und
nun verwelkte sie in seinen Armen.

"Frieda", sagte K. Sie legte gleich die Kaffeemiihle fort und kam zu K. in die Bank.
"Du bist mir bose?" fragte sie. "Nein", sagte K. "Ich glaube, du kannst nicht anders.
Du hast zufrieden im Herrenhof gelebt. Ich hétte dich dort lassen sollen." — "Ja", sagte
Frieda und sah traurig vor sich hin, "du héttest mich dort lassen sollen. Ich bin dessen
nicht wert, mit dir zu leben. Von mir befreit, konntest du vielleicht alles erreichen, was
du willst. Aus Riicksicht auf mich unterwirfst du dich dem tyrannischen Lehrer,
tibernimmst du diesen klaglichen Posten, bewirbst dich miihevoll um ein Gespréach mit
Klamm. Alles fiir mich, aber ich lohne es dir schlecht." "Nein", sagte K. und legte
trostend den Arm um sie. "Alles das sind Kleinigkeiten, die mir nicht weh tun, und zu
Klamm will ich ja nicht nur deinetwegen. Und was hast du alles fiir mich getan! Ehe
ich dich kannte, ging ich ja hier ganz in die Irre. Niemand nahm mich auf, und wem
ich mich aufdringte, der verabschiedete mich schnell. Und wenn ich bei jemandem
Ruhe hitte finden konnen, so waren es Leute, vor denen wieder ich mich fliichtete,
etwa die Leute des Barnabas." — "Du fliichtetest vor ihnen? Nicht wahr? Liebster!" rief
Frieda lebhaft dazwischen und versank dann nach einem zégernden "Ja" K.s wieder in
thre Miidigkeit. Aber auch K. hatte nicht mehr die Entschlossenheit, zu erklaren, worin
sich durch die Verbindung mit Frieda alles zum Guten fiir ihn gewendet hatte. Er 16ste
langsam den Arm von ihr und sa3 ein Weilchen schweigend, bis dann Frieda, so, als
hitte K.s Arm ithr Wiarme gegeben, die sie jetzt nicht mehr entbehren konne, sagte:
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"Ich werde dieses Leben hier nicht ertragen. Willst du mich behalten, miissen wir
auswandern, irgendwohin, nach Siidfrankreich, nach Spanien." — "Auswandern kann
ich nicht", sagte K., "ich bin hierhergekommen, um hier zu bleiben. Ich werde
hierbleiben." Und in einem Widerspruch, den er gar nicht zu erkldren sich Miihe gab,
fiigte er wie im Selbstgesprich zu: "Was hitte mich denn in dieses 6de Land locken
konnen, als das Verlangen hierzubleiben?" Dann sagte er: "Aber auch du willst
hierbleiben, es ist ja dein Land. Nur Klamm fehlt dir, und das bringt dich auf
verzweifelte Gedanken." — "Klamm sollte mir fehlen?" sagte Frieda. "Von Klamm ist
hier ja eine Uberfiille, zu viel Klamm; um ihm zu entgehen, will ich fort. Nicht
Klamm, sondern du fehlst mir, deinetwegen will ich fort; weil ich mich an dir nicht
sattigen kann, hier wo alle an mir reilen. Wiirde mir doch lieber die hiibsche Larve
abgerissen, wiirde doch lieber mein Korper elend, dal ich in Frieden bei dir leben
konnte." K. horte daraus nur eines. "Klamm ist noch immer in Verbindung mit dir?"
fragte er gleich. "Er ruft dich?" — "Von Klamm weif} ich nichts", sagte Frieda, "ich
rede jetzt von anderen, zum Beispiel von den Gehilfen." — "Ah, die Gehilfen!" sagte
K. iiberrascht. "Sie verfolgen dich?" — "Hast du es denn nicht bemerkt?" fragte Frieda.
"Nein", sagte K. und suchte sich vergeblich an Einzelheiten zu erinnern, "zudringliche
und liisterne Jungen sind es wohl, aber daf3 sie sich an dich herangewagt hétten, habe
ich nicht bemerkt." — "Nicht?" sagte Frieda. "Du hast nicht bemerkt, wie sie aus
unserem Zimmer im Briickenhof nicht fortzubringen waren, wie sie unsere
Beziehungen eifersiichtig liberwachten, wie sich einer letzthin auf meinen Platz auf
den Strohsack legte, wie sie jetzt gegen dich aussagten, um dich zu vertreiben, zu
verderben, um mit mir allein zu sein. Das alles hast du nicht bemerkt?" K. sah Frieda
an, ohne zu antworten. Diese Anklagen gegen die Gehilfen waren wohl richtig, aber
sie konnten alle auch viel unschuldiger gedeutet werden, aus dem ganzen lacherlichen,
kindischen, fahrigen, unbeherrschten Wesen der beiden. Und sprach nicht gegen die
Beschuldigung auch, daB sie doch immer danach gestrebt hatten, iiberall mit K. zu
gehen und nicht bei Frieda zuriickzubleiben? K. erwidhnte etwas Derartiges.
"Heuchelei", sagte Frieda, "das hast du nicht durchschaut? Ja, warum hast du sie denn
fortgetrieben, wenn nicht aus diesen Griinden?" Und sie ging zum Fenster, riickte den
Vorhang ein wenig zur Seite, blickte hinaus und rief dann K. zu sich. Noch immer
waren die Gehilfen draulen am Gitter, so miide sie auch sichtlich schon waren,
streckten sie doch noch von Zeit zu Zeit, alle Krifte zusammennehmend, die Arme
bittend gegen die Schule aus. Einer hatte, um sich nicht immerfort festhalten zu
missen, den Rock hinten auf einer Gitterstange aufgespief3t.

"Die Armen! Die Armen!" sagte Frieda.
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"Warum ich sie weggetrieben habe?" rief K. "Der unmittelbare Anla3 dafiir bist du
gewesen." — "Ich?" fragte Frieda, ohne den Blick von drauflen abzuwenden. "Deine
allzufreundliche Behandlung der Gehilfen", sagte K., "das Verzeihen ihrer Unarten,
das Lachen tiber sie, das Streicheln ihrer Haare, das fortwdahrende Mitleid mit ihnen,
»die Armen, die Armeng, sagst du wieder, und schlieBlich der letzte Vorfall, da ich dir
als Preis nicht zu hoch war, die Gehilfen von den Priigeln loszukaufen." — "Das ist es
ja", sagte Frieda, "davon spreche ich doch, das ist es ja, was mich ungliicklich macht,
was mich von dir abhilt, wihrend ich doch kein groBeres Gliick fiir mich weil3, als bei
dir zu sein, immerfort, ohne Unterbrechung, ohne Ende, wéhrend ich doch davon
traume, daB hier auf der Erde kein ruhiger Platz fiir unsere Liebe ist, nicht im Dorf und
nicht anderswo, und ich mir deshalb ein Grab vorstelle, tief und eng; dort halten wir
uns umarmt wie mit Zangen, ich verberge mein Gesicht an dir, du deines an mir, und
niemand wird uns jemals mehr sehen. Hier aber — sieh die Gehilfen! Nicht dir gilt es,
wenn sie die Hinde falten, sondern mir." — "Und nicht ich", sagte K., "sehe sie an,
sondern du."— "Gewil}, ich", sagte Frieda fast bose, "davon spreche ich doch
immerfort. Was wiirde denn sonst daran liegen, dal3 die Gehilfen hinter mir her sind;
mogen sie auch Abgesandte Klamms sein." — "Abgesandte Klamms", sagte K., den
diese Bezeichnung, so natiirlich sie ihm gleich erschien, doch sehr iiberraschte.
"Abgesandte Klamms, gewil}", sagte Frieda, "mogen sie dies sein, so sind sie doch
auch gleichzeitig lappische Jungen, die zu ihrer Erziechung noch Priigel brauchen. Was
fir haBliche, schwarze Jungen es sind! Und wie abscheulich ist der Gegensatz
zwischen ihren Gesichtern, die auf Erwachsene, ja fast auf Studenten schlieBBen lassen,
und i1hrem kindisch-néarrischen Benehmen! Glaubst du, dal3 ich das nicht sehe? Ich
schame mich ja ihrer. Aber das ist es ja eben, sie stolen mich nicht ab, sondern ich
schime mich ihrer. Ich mufl immer zu ihnen hinsehen. Wenn man sich iiber sie drgern
sollte, muf3 ich lachen. Wenn man sie schlagen sollte, muB ich iiber ihr Haar streichen.
Und wenn ich neben dir liege in der Nacht, kann ich nicht schlafen, und muB iiber dich
hinweg zusehen, wie der eine, fest in die Decke eingerollt, schldft und der andere vor
der offenen Ofentiir kniet und heizt, und ich mull mich vorbeugen, daf ich dich fast
wecke. Und nicht die Katze erschreckt mich — ach, ich kenne Katzen und ich kenne
auch das unruhige, immerfort gestorte Schlummern im Ausschank — nicht die Katze
erschreckt mich, ich selbst mache mir Schrecken. Und es bedarf gar nicht dieses
Ungetiimes von einer Katze, ich fahre beim kleinsten Gerdusch zusammen. Einmal
fiirchtete ich, dal3 du aufwachen wirst und alles zu Ende sein wird, und dann wieder
springe ich auf und ziinde die Kerze an, damit du nur schnell aufwachst und mich
beschiitzen kannst." — "Von dem allen habe ich nichts gewul3t", sagte K., "nur in einer
Ahnung dessen habe ich sie vertrieben; nun sind sie aber fort, nun ist vielleicht alles
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gut." — "Ja, endlich sind sie fort", sagte Frieda, aber ihr Gesicht war gequilt, nicht
freudig, "nur wissen wir nicht, wer sie sind. Abgesandte Klamms, ich nenne sie in
meinen Gedanken, im Spiele so, aber vielleicht sind sie es wirklich. Thre Augen, diese
einféiltigen und doch funkelnden Augen, erinnern mich irgendwie an die Augen
Klamms, ja, das ist es: Es ist Klamms Blick, der mich manchmal aus ihren Augen
durchfdhrt. Und unrichtig ist es deshalb, wenn ich sagte, da3 ich mich ihrer schime.
Ich wollte nur, es wire so. Ich weill zwar, dal} anderswo und bei anderen Menschen
das gleiche Benehmen dumm und anst6Big wére, bei ihnen ist es nicht so. Mit
Achtung und Bewunderung sehe ich ithren Dummheiten zu. Wenn es aber Klamms
Abgesandte sind, wer befreit uns von ithnen; und wire es dann iiberhaupt gut, von
ihnen befreit zu werden? Miilitest du sie dann nicht schnell hereinholen und gliicklich
sein, wenn sie noch kdmen?" — "Du willst, dal} ich sie wieder hereinlasse?" fragte K.
"Nein, nein", sagte Frieda, "nichts will ich weniger. Thren Anblick, wenn sie nun
hereinstiirmten, ihre Freude, mich wiederzusehen, ihr Herumhiipfen von Kindern und
thr Armausstrecken von Minnern, das alles wiirde ich vielleicht gar nicht ertragen
konnen. Wenn ich dann aber wieder bedenke, dall du, wenn du gegen sie hart bleibst,
damit vielleicht Klamm selbst den Zutritt zu dir verweigerst, will ich dich mit allen
Mitteln vor den Folgen dessen bewahren. Dann will ich, daB3 du sie hereinkommen
1aBt. Dann K., nur schnell herein mit ihnen! Nimm keine Riicksicht auf mich, was liegt
an mir! Ich werde mich wehren, solange ich kann; wenn ich aber verlieren sollte, nun,
so werde ich verlieren, aber dann mit dem BewuBtsein, da3 auch dies fiir dich
geschehen ist." "Du bestdrkst mich nur in meinem Urteil hinsichtlich der Gehilfen",
sagte K. "Niemals werden sie mit meinem Willen hereinkommen. DaBl ich sie
hinausgebracht habe, beweist doch, dafl man sie unter Umstdnden beherrschen kann,
und damit weiterhin, dal} sie nichts Wesentliches mit Klamm zu tun haben. Erst
gestern abend bekam ich einen Brief von Klamm, aus dem zu sehen ist, dall Klamm
iber die Gehilfen ganz falsch unterrichtet ist, woraus wieder geschlossen werden muf3,
daB3 sie ihm vollig gleichgiiltig sind, denn wiren sie dies nicht, so hétte er sich gewil3
genaue Nachrichten iiber sie beschaffen konnen. Dal3 aber du Klamm in ihnen siehst,
beweist nichts, denn noch immer, leider, bist du von der Wirtin beeinfluf3t und siehst
Klamm {iiberall. Noch immer bist du Klamms Geliebte, noch lange nicht meine Frau.
Manchmal macht mich das ganz triibe, mir ist dann, wie wenn ich alles verloren hitte,
ich habe dann das Gefiihl, als sei ich eben erst ins Dorf gekommen, aber nicht
hoffnungsvoll, wie ich damals in Wirklichkeit war, sondern im BewuBtsein, dal mich
nur Enttduschungen erwarten und dal3 ich eine nach der anderen werde durchkosten
missen bis zum letzten Bodensatz. Doch ist das nur manchmal", fligte K. ldchelnd
hinzu, als er sah, wie Frieda unter seinen Worten zusammensank, "und beweist doch
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im Grunde etwas Gutes, ndmlich, was du mir bedeutest. Und wenn du mich jetzt
aufforderst, zwischen dir und den Gehilfen zu wihlen, so haben damit die Gehilfen
schon verloren. Was fiir ein Gedanke, zwischen dir und den Gehilfen zu wihlen! Nun
will ich sie aber endgiiltig los sein, in Worten und Gedanken. Wer weil {ibrigens, ob
die Schwiche, die uns beide liberkommen hat, nicht daher stammt, dal3 wir noch
immer nicht gefriihstiickt haben?" — "Mdglich", sagte Frieda, miide ldchelnd, und ging
an die Arbeit. Auch K. ergriff wieder den Besen.

Nach einem Weilchen klopfte es leise. "Barnabas!" schrie K., warf den Besen hin und
war mit einigen Sitzen bei der Tiir. Uber den Namen mehr als iiber alles andere
erschrocken, sah ihn Frieda an. Mit den unsicheren Handen konnte K. das alte Schlof3
nicht gleich 6ffnen. "Ich 6ffne schon", wiederholte er immerfort, statt zu fragen, wer
denn eigentlich klopfe. Und muf3te dann zusehen, wie durch die weitaufgerissene Tiir
nicht Barnabas hereinkam, sondern der kleine Junge, der schon frither einmal hatte K.
ansprechen wollen. K. hatte aber keine Lust, sich an ihn zu erinnern. "Was willst du
denn hier?" sagte er. "Unterrichtet wird nebenan." — "Ich komme von dort", sagte der
Junge und sah mit seinen groen, braunen Augen ruhig zu K. auf, stand aufrecht da,
die Arme eng am Leib. "Was willst du also? Schnell!" sagte K. und beugte sich ein
wenig hinab, denn der Junge sprach leise. "Kann ich dir helfen?" fragte der Junge. "Er
will uns helfen", sagte K. zu Frieda, und dann zum Jungen: "Wie heifit du denn?" —
"Hans Brunswick", sagte der Junge, "Schiiler der vierten Klasse, Sohn des Otto
Brunswick, Schustermeister in der Madeleinegasse." — "Sieh mal, Brunswick heif3t
du", sagte K. und war nun freundlicher zu ihm. Es stellte sich heraus, dal Hans durch
die blutigen Striemen, welche die Lehrerin in K.s Hand eingekratzt hatte, so erregt
worden war, daf3 er sich vorhin entschlossen hatte, K. beizustehen. Eigenméchtig war
er jetzt auf die Gefahr groBer Strafe hin aus dem Schulzimmer nebenan wie ein
Deserteur weggeschlichen. Es mochten vor allem solche knabenhaften Vorstellungen
sein, die thn beherrschten. Thnen entsprechend war auch der Ernst, der aus allem
sprach, was er tat. Nur anfanglich hatte ithn Schiichternheit behindert, bald aber
gewoOhnte er sich an K. und Frieda, und als er dann heillen, guten Kaffee zu trinken
bekommen hatte, war er lebhaft und zutraulich geworden, und seine Fragen waren
eifrig und eindringlich, so, als wolle er moglichst schnell das Wichtigste erfahren, um
dann selbstdndig fiir K. und Frieda Entschliisse fassen zu konnen. Es war auch etwas
Befehlshaberisches in seinem Wesen; aber es war mit kindlicher Unschuld so
gemischt, daB man sich ihm, halb aufrichtig, halb scherzend, gern unterwarf.
Jedenfalls nahm er alle Aufmerksamkeit fiir sich in Anspruch, alle Arbeit hatte
aufgehort, das Friithstiick zog sich sehr in die Lange. Obwohl er in der Schulbank saf3,

K. oben auf dem Kathedertisch, Frieda auf einem Sessel nebenan, sah es aus, als sei
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Hans der Lehrer, als priife er und beurteile die Antworten; ein leichtes Lacheln um
seinen weichen Mund schien anzudeuten, dall er wohl wisse, es handle sich nur um ein
Spiel, aber desto ernsthafter war er im iibrigen bei der Sache, vielleicht war es auch
gar kein Licheln, sondern das Gliick der Kindheit, das die Lippen umspielte.
Auffallend spit erst hatte er zugegeben, dall er K. schon kannte, seit dieser einmal bei
Lasemann eingekehrt war. K. war gliicklich dariiber. "Du spieltest damals zu Fiilen
der Frau?" fragte K. "Ja", sagte Hans, "es war meine Mutter." Und nun muflte er von
seiner Mutter erzdhlen, aber er tat es nur zogernd und erst auf wiederholte
Aufforderung, es zeigte sich nun doch, dal3 er ein kleiner Junge war, aus dem zwar
manchmal, besonders in seinen Fragen, vielleicht im Vorgefiihl der Zukunft, vielleicht
aber auch nur infolge der Sinnestduschung des unruhig-gespannten Zuhorers, fast ein
energischer, kluger, weitblickender Mann zu sprechen schien, der dann aber gleich
darauf ohne Ubergang nur ein Schuljunge war, der manche Fragen gar nicht verstand,
andere mi3deutete, der in kindlicher Riicksichtslosigkeit zu leise sprach, obwohl er oft
auf den Fehler aufmerksam gemacht worden war, und der schliefSlich wie aus Trotz
gegeniiber manchen dringenden Fragen vollkommen schwieg, und zwar ganz ohne
Verlegenheit, wie es ein Erwachsener niemals konnte. Es war liberhaupt, wie wenn
seiner Meinung nach nur ithm das Fragen erlaubt sei, durch das Fragen der anderen
aber irgendeine Vorschrift durchbrochen und Zeit verschwendet wiirde. Er konnte
dann lange Zeit stillsitzen mit aufrechtem Korper, gesenktem Kopf, aufgeworfener
Unterlippe. Frieda gefiel das so, dal} sie ihm 6fters Fragen stellte, von denen sie hoffte,
daB sie ihn auf diese Weise verstummen lassen wiirden; es gelang ihr auch manchmal,
aber K. drgerte es. Im ganzen erfuhr man wenig. Die Mutter war ein wenig kranklich,
aber was fiir eine Krankheit es war, blieb unbestimmt, das Kind, das Frau Brunswick
auf dem Schofl gehabt hatte, war Hansens Schwester und hie8 Frieda (die
Namensgleichheit mit der ihn ausfragenden Frau nahm Hans unfreundlich auf), sie
wohnten alle im Dorf, aber nicht bei Lasemann, sie waren dort nur zu Besuch
gewesen, um gebadet zu werden, weil Lasemann das grofle Schaff hatte, in dem zu
baden und sich herumzutreiben den kleinen Kindern, zu denen aber Hans nicht
gehorte, ein besonderes Vergniigen machte; von seinem Vater sprach Hans
ehrfurchtsvoll oder dngstlich, aber nur, wenn nicht gleichzeitig von der Mutter die
Rede war, gegeniiber der Mutter war des Vaters Wert offenbar klein, iibrigens blieben
alle Fragen iiber das Familienleben, wie immer man auch heranzukommen suchte,
unbeantwortet. Vom Gewerbe des Vaters erfuhr man, dal er der grofite Schuster des
Ortes war, keiner war ihm gleich, wie oOfters auch auf ganz andere Fragen hin
wiederholt wurde, er gab sogar den andern Schustern, zum Beispiel auch dem Vater
Barnabas', Arbeit, in diesem letzten Falle tat es Brunswick wohl nur aus besonderer
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Gnade, wenigstens deutete dies die stolze Kopfwendung Hansens an, welche Frieda
veranlafte, zu ihm hinunterzuspringen und ithm einen Kuf3 zu geben. Die Frage, ob er
schon im Schlof3 gewesen sei, beantwortete er erst nach vielen Wiederholungen, und
zwar mit "Nein"; die gleiche Frage hinsichtlich der Mutter beantwortete er gar nicht.
SchlieBlich ermiidete K.; auch ihm schien das Fragen unniitz, er gab darin dem Jungen
recht, auch war darin etwas Beschdmendes, auf dem Umweg iiber das unschuldige
Kind Familiengeheimnisse ausforschen zu wollen, doppelt beschimend allerdings war,
daBl man auch hier nichts erfuhr. Und als dann K. zum Abschlull den Jungen fragte,
worin er denn zu helfen sich anbiete, wunderte er sich nicht mehr zu horen, da3 Hans
nur hier be1 der Arbeit helfen wolle, damit der Lehrer und die Lehrerin mit K. nicht
mehr so zankten. K. erklidrte Hans, daB3 eine solche Hilfe nicht notig sei, Zanken
gehore wohl zu des Lehrers Natur, und man werde wohl auch durch genaueste Arbeit
sich kaum davor schiitzen konnen, die Arbeit selbst sei nicht schwer, und nur infolge
zufilliger Umsténde sei er mit ihr heute im Riickstand, iibrigens wirke auf K. dieses
Zanken nicht so wie auf einen Schiiler, er schiittle es ab, es sei ihm fast gleichgiiltig,
auch hoffe er, dem Lehrer sehr bald vollig entgehen zu konnen. Da es sich also nur um
Hilfe gegen den Lehrer gehandelt habe, danke er dafiir bestens und Hans konne wieder
zuriickgehen, hoffentlich werde er nicht noch bestraft werden. Obwohl es K. gar nicht
betonte und nur unwillkiirlich andeutete, dall es nur die Hilfe gegeniiber dem Lehrer
sei, die er nicht brauche, wihrend er die Frage nach anderer Hilfe offenliel3, horte es
Hans doch klar heraus und fragte, ob K. vielleicht andere Hilfe brauche; sehr gern
wiirde er thm helfen, und wenn er es selbst nicht imstande wire, wiirde er seine Mutter
darum bitten, und dann wiirde es gewil3 gelingen. Auch wenn der Vater Sorgen hat,
bittet er die Mutter um Hilfe. Und die Mutter habe auch schon einmal nach K. gefragt,
sie selbst gehe kaum aus dem Haus, nur ausnahmsweise sei sie damals bei Lasemann
gewesen; er, Hans, aber gehe Ofters hin, um mit Lasemanns Kindern zu spielen, und da
habe ihn die Mutter einmal gefragt, ob dort vielleicht wieder einmal der
Landvermesser gewesen sei. Nun diirfe man die Mutter, weil sie so schwach und miide
sei, nicht unniitz aufregen, und so habe er nur einfach gesagt, dal er den
Landvermesser dort nicht gesehen habe, und weiter sei davon nicht gesprochen
worden; als er ihn nun aber hier in der Schule gefunden habe, habe er ithn ansprechen
miissen, damit er der Mutter berichten konne. Denn das habe die Mutter am liebsten,
wenn man, ohne ausdriicklichen Befehl, thre Wiinsche erfiillt. Darauf sagte K. nach
kurzer Uberlegung, er brauche keine Hilfe, er habe alles, was er bendtigte, aber es sei
sehr lieb von Hans, dal3 er ihm helfen wolle, und er danke ihm fiir die gute Absicht, es
sei ja moglich, dal er spiter einmal etwas brauchen werde, dann werde er sich an ihn
wenden, die Adresse habe er ja. Dagegen konne vielleicht er, K., diesmal ein wenig
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helfen, es tue thm leid, dal Hansens Mutter krankle und offenbar niemand hier das
Leiden verstehe; in einem solchen vernachlédssigten Falle kann oft eine schwere
Verschlimmerung eines an sich leichten Leidens eintreten. Nun habe er, K., einige
medizinische Kenntnisse und, was noch mehr wert sei, Erfahrung in der
Krankenbehandlung. Manches, was Arzten nicht gelungen sei, sei ihm gegliickt. Zu
Hause habe man ihn wegen seiner Heilwirkung immer "das bittere Kraut" genannt.
Jedenfalls wiirde er gern Hansens Mutter ansehen und mit ihr sprechen. Vielleicht
konnte er einen guten Rat geben, schon um Hansens willen téte er es gern. Hansens
Augen leuchteten bei diesem Angebot zuerst auf, verfiihrten K. dazu, dringlicher zu
werden, aber das Ergebnis war unbefriedigend, denn Hans sagte auf verschiedene
Fragen, und war dabei nicht einmal sehr traurig, zur Mutter diirfe kein fremder Besuch
kommen, weil sie sehr schonungsbediirftig sei; obwohl doch K. damals kaum mit ihr
gesprochen habe, sei sie nachher einige Tage im Bett gelegen, was freilich oOfters
geschehe. Der Vater habe sich damals aber iiber K. sehr gedrgert, und er wiirde gewil3
niemals erlauben, da3 K. zur Mutter komme; ja, er habe damals K. aufsuchen wollen,
um ihn wegen seines Benehmens zu strafen, nur die Mutter habe ihn davon
zuriickgehalten. Vor allem aber wolle die Mutter selbst im allgemeinen mit
niemandem sprechen, und ihre Frage nach K. bedeutete keine Ausnahme von der
Regel, im Gegenteil, gerade gelegentlich seiner Erwdhnung hétte sie den Wunsch
aussprechen konnen, ihn zu sehen, aber sie habe dies nicht getan und damit deutlich
thren Willen geduBlert. Sie wolle nur von K. horen, aber mit ihm sprechen wolle sie
nicht. Ubrigens sei es gar keine eigentliche Krankheit, woran sie leide, sie wisse sehr
wohl die Ursache ihres Zustandes, und manchmal deute sie sie auch an: Es sei
wahrscheinlich die Luft hier, die sie nicht vertrage; aber sie wolle doch auch wieder
den Ort nicht verlassen, des Vaters und der Kinder wegen, auch sei es schon besser, als
es friiher gewesen war. Das war es etwa, was K. erfuhr, die Denkkraft Hansens
steigerte sich sichtlich, da er seine Mutter vor K. schiitzen sollte, vor K., dem er
angeblich hatte helfen wollen; ja, zu dem guten Zwecke, K. von der Mutter
abzuhalten, widersprach er in manchem sogar seinen eigenen fritheren Aussagen, zum
Beispiel hinsichtlich der Krankheit. Trotzdem aber merkte K. auch jetzt, dal Hans ithm
noch immer gutgesinnt war, nur vergall er iiber der Mutter alles andere; wen immer
man gegeniiber der Mutter aufstellte, er kam gleich ins Unrecht, jetzt war es K.
gewesen, aber es konnte zum Beispiel auch der Vater sein. K. wollte dieses letztere
versuchen und sagte, es sei gewill sehr verniinftig vom Vater, dal er die Mutter vor
jeder Stdrung so behiite, und wenn er, K., damals etwas Ahnliches nur geahnt hiitte,
hitte er gewill die Mutter nicht anzusprechen gewagt, und er lasse jetzt noch
nachtrdglich zu Hause um Entschuldigung bitten. Dagegen kénne er nicht ganz
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verstehen, warum der Vater, wenn die Ursache des Leidens so klargestellt sei, wie
Hans sagte, die Mutter zuriickhalte, sich in anderer Luft zu erholen; man miisse sagen,
daB er sie zuriickhalte, denn sie gehe nur der Kinder und seinetwegen nicht fort, die
Kinder aber kénnte sie mitnehmen, sie miiflte ja nicht fiir lange Zeit fortgehen und
auch nicht sehr weit, schon oben auf dem SchloBberg sei die Luft ganz anders. Die
Kosten eines solchen Ausflugs miisse der Vater nicht fiirchten, er sei ja der grofBte
Schuster im Ort, und gewi3 habe auch er oder die Mutter Verwandte oder Bekannte im
SchloB, die sie gern aufnehmen wiirden. Warum lasse er sie nicht fort? Er moge ein
solches Leiden nicht unterschitzen; K. habe ja die Mutter nur fliichtig gesehen, aber
eben ihre auffallende Blidsse und Schwiche habe ihn dazu bewogen, sie anzusprechen;
schon damals habe er sich gewundert, dal der Vater in der schlechten Luft des
allgemeinen Bade— und Waschraumes die kranke Frau gelassen und sich auch in
seinen lauten Reden keine Zuriickhaltung auferlegt habe. Der Vater wisse wohl nicht,
worum es sich handle; mag sich auch das Leiden in der letzten Zeit vielleicht
gebessert haben, ein solches Leiden hat Launen, aber schlieBlich kommt es doch,
wenn man es nicht bekdmpft, mit gesammelter Kraft, und nichts kann dann mehr
helfen. Wenn K. schon nicht mit der Mutter sprechen konne, wire es doch vielleicht
gut, wenn er mit dem Vater sprechen und ihn auf dies alles aufmerksam machen
wiirde.

Hans hatte gespannt zugehort, das meiste verstanden, die Drohung des
unverstidndlichen Restes stark empfunden. Trotzdem sagte er, mit dem Vater konne K.
nicht sprechen, der Vater habe eine Abneigung gegen ihn, und er wiirde ihn
wahrscheinlich wie der Lehrer behandeln. Er sagte dies ldchelnd und schiichtern, wenn
er von K. sprach, und verbissen und traurig, wenn er den Vater erwédhnte. Doch fiigte
er hinzu, dal3 K. vielleicht doch mit der Mutter sprechen konnte, aber nur ohne Wissen
des Vaters. Dann dachte Hans mit starrem Blick ein Weilchen nach, ganz wie eine
Frau, die etwas Verbotenes tun will und eine Moglichkeit sucht, es ungestraft
auszufiihren, und sagte, libermorgen wére es vielleicht moglich, der Vater gehe abends
in den Herrenhof, er habe dort Besprechungen, da werde er, Hans, abends kommen
und K. zur Mutter flihren, vorausgesetzt allerdings, dall die Mutter zustimme, was
noch sehr unwahrscheinlich sei. Vor allem tue sie ja nichts gegen den Willen des
Vaters, in allem fiige sie sich ihm, auch in Dingen, deren Unvernunft selbst er, Hans,
klar einsehe. Wirklich suchte nun Hans bei K. Hilfe gegen den Vater; es war, als habe
er sich selbst getduscht, da er geglaubt hatte, er wolle K. helfen, wéihrend er in
Wirklichkeit hatte ausforschen wollen, ob nicht vielleicht, da niemand aus der alten
Umgebung hatte helfen konnen, dieser plotzlich erschienene und nun von der Mutter

sogar erwihnte Fremde dies imstande sei. Wie unbewullt verschlossen, fast
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hinterhédltig war der Junge. Es war bisher aus seiner Erscheinung und seinen Worten
kaum zu entnehmen gewesen; erst aus den formlich nachtriaglichen, durch Zufall und
Absicht hervorgeholten Gestdndnissen merkte man es. Und nun iiberlegte er in langen
Gespriachen mit K., welche Schwierigkeiten zu liberwinden wiren. Es waren, beim
besten Willen Hansens, fast uniiberwindliche Schwierigkeiten; ganz in Gedanken und
doch hilfesuchend, sah er mit unruhig zwinkernden Augen K. immerfort an. Vor des
Vaters Weggang durfte er der Mutter nichts sagen, sonst erfuhr es der Vater, und alles
war unmoglich gemacht, also erst spiter durfte er es erwédhnen; aber auch jetzt, mit
Riicksicht auf die Mutter, nicht plotzlich und schnell, sondern langsam und bei
passender Gelegenheit; dann erst mullte er der Mutter Zustimmung erbitten, dann erst
konnte er K. holen; war es aber dann nicht schon zu spit, drohte nicht schon des
Vaters Riickkehr? Nein, es war doch unmoglich. K. bewies dagegen, da3 es nicht
unmoglich war. Dal3 die Zeit nicht ausreichen werde, davor miisse man sich nicht
fiirchten, ein kurzes Gespréch, ein kurzes Beisammensein geniige, und holen miisse
Hans K. nicht. K. werde irgendwo in der Ndhe des Hauses versteckt warten, und auf
ein Zeichen Hansens werde er gleich kommen. Nein, sagte Hans, beim Haus warten
diirfe K. nicht — wieder war es die Empfindlichkeit wegen seiner Mutter, die ihn
beherrschte —, ohne Wissen der Mutter diirfe K. sich nicht auf den Weg machen, in ein
solches vor der Mutter geheimes Einverstdndnis diirfe Hans mit K. nicht eintreten; er
miisse K. aus der Schule holen, und nicht friither, als es die Mutter wisse und erlaube.
Gut, sagte K., dann sei es ja wirklich gefdhrlich, und es sei dann moglich, dal3 der
Vater ihn im Hause ertappen werde; und wenn schon dies nicht geschehen sollte, so
wird doch die Mutter in Angst davor K. {iberhaupt nicht kommen lassen, und so werde
doch alles am Vater scheitern. Dagegen wehrte sich wieder Hans, und so ging der
Streit hin und her.

Langst schon hatte K. Hans aus der Bank zum Katheder gerufen, hatte ithn zu sich
zwischen die Knie gezogen und streichelte thn manchmal begiitigend. Diese Néhe trug
auch dazu bei, trotz Hansens zeitweiligem Widerstreben ein Einvernehmen
herzustellen. Man einigte sich schlieBlich auf folgendes: Hans werde zunichst der
Mutter die volle Wahrheit sagen; jedoch, um ihr die Zustimmung zu erleichtern,
hinzufiligen, daB3 K. auch mit Brunswick selbst sprechen wolle, allerdings nicht wegen
der Mutter, sondern wegen seiner Angelegenheiten. Dies war auch richtig, im Laufe
des Gesprachs war es K. eingefallen, dafl ja Brunswick, mochte er auch sonst ein
gefahrlicher und bdser Mensch sein, sein Gegner eigentlich nicht mehr sein konnte,
war er doch, wenigstens nach dem Bericht des Gemeindevorstehers, der Fiihrer
derjenigen gewesen, welche, sei es auch aus politischen Griinden, die Berufung eines

Landvermessers verlangt hatten. K.s Ankunft im Dorf muBte also fiir Brunswick
112



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

willkommen sein; dann waren allerdings die drgerliche BegriiBung am ersten Tag und
die Abneigung, von der Hans sprach, fast unverstindlich; vielleicht aber war
Brunswick gerade deshalb gekrankt, weil sich K. nicht zuerst an ihn um Hilfe
gewendet hatte, vielleicht lag ein anderes MiB3verstindnis vor, das durch ein paar
Worte aufgeklirt werden konnte. Wenn das aber geschehen war, dann konnte K. in
Brunswick recht wohl einen Riickhalt gegeniiber dem Lehrer, ja sogar gegeniiber dem
Gemeindevorsteher bekommen, der ganze amtliche Trug— was war es denn
anderes? —, mit welchem der Gemeindevorsteher und der Lehrer ithn von den
SchloBbehorden abhielten und in die Schuldienerstellung zwéngten, konnte aufgedeckt
werden; kam es neuerlich zu einem um K. gefiihrten Kampf zwischen Brunswick und
dem Gemeindevorsteher, mufte Brunswick K. an seine Seite ziechen, K. wiirde Gast in
Brunswicks Hause werden, Brunswicks Machtmittel wiirden ithm zur Verfligung
gestellt werden, dem Gemeindevorsteher zum Trotz; wer weill, wohin er dadurch
gelangen wiirde, und in der Néhe der Frau wiirde er jedenfalls hiufig sein — so spielte
er mit den Traumen und sie mit ihm, wahrend Hans, nur in Gedanken an die Mutter,
das Schweigen K.s sorgenvoll beobachtete, so, wie man es gegeniiber einem Arzte tut,
der in Nachdenken versunken ist, um fiir einen schweren Fall ein Hilfsmittel zu
finden. Mit diesem Vorschlag K.s, da er mit Brunswick wegen der
Landvermesserstellung sprechen wolle, war Hans einverstanden, allerdings nur
deshalb, weil dadurch seine Mutter vor dem Vater geschiitzt war und es sich liberdies
nur um einen Notfall handelte, der hoffentlich nicht eintreten wiirde. Er fragte nur
noch, wie K. die spite Stunde des Besuches dem Vater erkldren wiirde, und begniigte
sich schlieBlich, wenn auch mit ein wenig verdiistertem Gesicht, damit, da3 K. sagen
wiirde, die unertragliche Schuldienerstellung und die entsprechende Behandlung durch
den Lehrer habe ihn in plotzlicher Verzweiflung alle Riicksicht vergessen lassen.

Als nun auf diese Weise alles, soweit man sehen konnte, vorbedacht und die
Moglichkeit des Gelingens doch wenigstens nicht mehr ausgeschlossen war, wurde
Hans, von der Last des Nachdenkens befreit, frohlicher, plauderte noch ein Weilchen
kindlich, zuerst mit K. und dann auch mit Frieda, die lange wie in ganz anderen
Gedanken dagesessen war und jetzt erst wieder an dem Gesprich teilzunehmen
begann. Unter anderem fragte sie ihn, was er werden wolle; er liberlegte nicht viel und
sagte, er wolle ein Mann werden wie K. Als er dann nach seinen Griinden gefragt
wurde, wullte er freilich nicht zu antworten, und die Frage, ob er etwa Schuldiener
werden wolle, verneinte er mit Bestimmtheit. Erst als man weiter fragte, erkannte
man, auf welchem Umweg er zu seinem Wunsche gekommen war. Die gegenwartige
Lage K.s war keineswegs beneidenswert, sondern traurig und verédchtlich, das sah

auch Hans genau, und er brauchte, um das zu erkennen, gar nicht andere Leute zu
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beobachten, er selbst hdtte am liebsten die Mutter vor jedem Blick und Wort K.s
bewahren wollen. Trotzdem aber kam er zu K. und bat ihn um Hilfe und war
gliicklich, wenn K. zustimmte, auch bei anderen Leuten glaubte er Ahnliches zu
erkennen, und vor allem hatte doch die Mutter selbst K. erwidhnt. Aus diesem
Widerspruch entstand in ithm der Glaube, jetzt sei zwar K. noch niedrig und
abschreckend, aber in einer allerdings fast unvorstellbar fernen Zukunft werde er doch
alle tbertreffen. Und eben diese geradezu torichte Ferne und die stolze Entwicklung,
die in sie fithren sollte, lockten Hans: um diesen Preis wollte er sogar den
gegenwartigen K. in Kauf nehmen. Das besonders Kindlich-Altkluge dieses Wunsches
bestand darin, dall Hans auf K. herabsah wie auf einen Jiingeren, dessen Zukunft sich
weiter dehne als seine eigene, die Zukunft eines kleinen Knaben. Und es war auch ein
fast triiber Ernst, mit dem er, durch Fragen Friedas immer wieder gezwungen, von
diesen Dingen sprach. Erst K. heiterte thn wieder auf, als er sagte, er wisse, worum ihn
Hans beneide, es handle sich um seinen schonen Knotenstock, der auf dem Tisch lag
und mit dem Hans, zerstreut im Gesprich, gespielt hatte. Nun, solche Stocke verstehe
K. herzustellen, und er werde, wenn ihr Plan gegliickt sei, Hans einen noch schéneren
machen. Es war jetzt nicht mehr ganz deutlich, ob nicht Hans wirklich nur den Stock
gemeint hatte, so freute er sich liber K.s Versprechen und nahm frohlichen Abschied,
nicht ohne K. fest die Hand zu driicken und zu sagen: "Also {ibermorgen."

Es war hochste Zeit, dal Hans weggegangen war, denn kurz darauf rif} der Lehrer die
Tiir auf und schrie, als er K. und Frieda ruhig bei Tisch sitzen sah: "Verzeiht die
Storung! Aber sagt mir, wann wird endlich hier aufgerdumt sein? Wir miissen driiben
zusammengepfercht sitzen, der Unterricht leidet, ihr aber dehnt und streckt euch hier
im groflen Turnzimmer, und um noch mehr Platz zu haben, habt ihr auch noch die
Gehilfen weggeschickt! Jetzt aber steht wenigstens auf und riihrt euch!" Und nur zu
K.: "Du holst mir jetzt das Gabelfriihstiick aus dem Briickenhof!"

Das alles war wiitend geschrien, aber die Worte waren verhéltnismaBig sanft, selbst
das an sich grobe Du. K. war sofort bereit zu folgen; nur um den Lehrer auszuhorchen,
sagte er: "Ich bin doch gekiindigt." — "Gekiindigt oder nicht gekiindigt, hol mir das
Gabelfriihstiick", sagte der Lehrer. "Gekiindigt oder nicht gekiindigt, das eben will ich
wissen", sagte K. "Was schwitzt du?" sagte der Lehrer. "Du hast doch die Kiindigung
nicht angenommen." — "Das geniigt, um sie unwirksam zu machen?" fragte K. "Mir
nicht", sagte der Lehrer, "das darfst du mir glauben, wohl aber dem
Gemeindevorsteher, unbegreiflicherweise. Nun aber lauf, sonst fliegst du wirklich
hinaus." K. war zufrieden, der Lehrer hatte also mit dem Gemeindevorsteher
inzwischen gesprochen oder vielleicht gar nicht gesprochen, sondern nur des
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Gemeindevorstehers voraussichtliche Meinung sich zurechtgelegt, und diese lautete zu
K.s Gunsten. Nun wollte K. gleich um das Gabelfriihstiick eilen, aber noch aus dem
Gang rief ihn der Lehrer wieder zuriick; sei es, daB3 er die Dienstwilligkeit K.s durch
diesen besonderen Befehl nur hatte erproben wollen, um sich danach weiterhin richten
zu konnen, sei es, dafl er nun wieder neue Lust zum Kommandieren bekam und es ihn
freute, K. eilig laufen und dann auf seinen Befehl hin wie einen Kellner ebenso eilig
wieder wenden zu lassen. K. seinerseits wullite, da3 er durch allzu grofles Nachgeben
sich zum Sklaven und Priigeljungen des Lehrers machen wiirde, aber bis zu einer
gewissen Grenze wollte er jetzt die Launen des Lehrers geduldig hinnehmen, denn
wenn thm auch der Lehrer, wie sich gezeigt hatte, rechtméBig nicht kiindigen konnte,
qualvoll bis zum Unertraglichen konnte er die Stellung gewill machen. Aber gerade an
dieser Stellung lag jetzt K. mehr als friither. Das Gespriach mit Hans hatte ihm neue,
zugegebenermaflen unwahrscheinliche, vollig grundlose, aber nicht mehr zu
vergessende Hoffnungen gemacht; sie verdeckten sogar fast Barnabas. Wenn er ihnen
nachging, und er konnte nicht anders, so muflte er alle seine Kraft darauf sammeln,
sich um nichts anderes sorgen, nicht um das Essen, die Wohnung, die Dorfbehorden, ja
selbst um Frieda nicht; und im Grunde handelte es sich ja nur um Frieda, denn alles
kiimmerte ihn ja nur mit Bezug auf sie. Deshalb mufite er diese Stellung, welche
Frieda einige Sicherheit gab, zu behalten suchen, und es durfte ihn nicht reuen, im
Hinblick auf diesen Zweck mehr vom Lehrer zu dulden, als er sonst zu dulden iiber
sich gebracht hatte. Das alles war nicht allzu schmerzlich, es gehorte in die Reihe der
fortwahrenden kleinen Leiden des Lebens, es war nichts im Vergleich zu dem, was K.
erstrebte, und er war nicht hergekommen, um ein Leben in Ehren und Frieden zu
fiihren.

Und so war er, wie er gleich hatte ins Wirtshaus laufen wollen, auf den geidnderten
Befehl hin auch gleich wieder bereit, zuerst das Zimmer in Ordnung zu bringen, damit
die Lehrerin mit ihrer Klasse wieder heriiberkommen konne. Aber es mulite sehr
schnell Ordnung gemacht werden, denn nachher sollte K. doch das Gabelfriihstiick
holen, und der Lehrer hatte schon groBen Hunger und Durst. K. versicherte, es werde
alles nach Wunsch geschehen; ein Weilchen sah der Lehrer zu, wie K. sich beeilte, die
Lagerstitte wegrdumte, die Turngerdte zurechtschob, im Fluge auskehrte, wihrend
Frieda das Podium wusch und rieb. Der Eifer schien den Lehrer zu befriedigen; er
machte noch darauf aufmerksam, dal3 vor der Tiir ein Haufen Holz zum Heizen
vorbereitet sei — zum Schuppen wollte er K. wohl nicht mehr zulassen —, und ging
dann mit der Drohung, bald wiederzukommen und nachzuschauen, zu den Kindern
hiniiber.
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Nach einer Welle schweigenden Arbeitens fragte Frieda, warum sich denn K. jetzt dem
Lehrer so sehr fiige. Es war wohl eine mitleidige, sorgenvolle Frage, aber K., der
daran dachte, wie wenig es Frieda gelungen war, nach ihrem urspriinglichen
Versprechen ihn vor den Befehlen und Gewalttitigkeiten des Lehrers zu bewahren,
sagte nur kurz, da} er nun, da er einmal Schuldiener geworden sei, den Posten auch
ausfiillen miisse. Dann war es wieder stille, bis K. — gerade durch das kurze Gesprich
daran erinnert, dafl Frieda schon so lange wie in sorgenvollen Gedanken verloren
gewesen war, vor allem fast wihrend des ganzen Gespriches mit Hans — sie jetzt,
wihrend er das Holz hereintrug, offen fragte, was sie denn beschéftige. Sie antwortete,
langsam zu thm aufblickend, es sei nichts Bestimmtes; sie denke nur an die Wirtin und
an die Wahrheit mancher ihrer Worte. Erst als K. in sie drang, antwortete sie nach
mehreren Weigerungen ausfiihrlicher, ohne aber hierbei von ihrer Arbeit abzulassen,
was sie nicht aus FleiB tat, denn die Arbeit ging dabei doch gar nicht vorwirts, sondern
nur, um nicht gezwungen zu sein, K. anzusehen. Und nun erzihlte sie, wie sie bei K.s
Gespriach mit Hans zuerst ruhig zugehort habe, wie sie dann, durch einige Worte K.s
aufgeschreckt, schirfer den Sinn der Worte zu erfassen angefangen habe und wie sie
von nun ab nicht mehr habe aufhdren konnen, in K.s Worten Bestdtigungen einer
Mahnung zu horen, die sie der Wirtin verdanke, an deren Berechtigung sie aber
niemals hatte glauben wollen. K., drgerlich iiber die allgemeinen Redewendungen und
selbst durch die trdnenvolle, klagende Stimme mehr gereizt als geriihrt — vor allem,
weil sich die Wirtin nun wieder in sein Leben mischte, wenigstens durch
Erinnerungen, da sie in Person bis jetzt wenig Erfolg gehabt hatte —, warf das Holz,
das er in den Armen trug, zu Boden, setzte sich darauf und verlangte nun mit ernsten
Worten vollige Klarheit. "Schon ofters", begann Frieda, "gleich anfangs, hat sich die
Wirtin bemiiht, mich an dir zweifeln zu machen, sie behauptete nicht, dal du liigst, im
Gegenteil, sie sagte, du seist kindlich offen, aber dein Wesen sei so verschieden von
dem unseren, dal wir, selbst wenn du offen sprichst, dir zu glauben uns schwer
tiberwinden konnen, und wenn nicht eine gute Freundin uns friiher rettet, erst durch
bittere Erfahrung zu glauben uns gewohnen miissen. Selbst ihr, die einen so scharfen
Blick fiir Menschen hat, sei es kaum anders ergangen. Aber nach dem letzten
Gesprach mit dir im Briickenhof sei sie — ich wiederhole nur ihre bosen Worte — auf
deine Schliche gekommen, jetzt konntest du sie nicht mehr tduschen, selbst wenn du
dich anstrengtest, deine Absichten zu verbergen. Aber du verbirgst ja nichts, das sagte
sie immer wieder, und dann sagte sie noch: Streng dich doch an, ihm bei beliebiger
Gelegenheit wirklich zuzuhdren, nicht nur oberfldchlich, nein, wirklich zuzuhdéren.
Nichts weiter als dieses habe sie getan und dabei hinsichtlich meiner folgendes etwa
herausgehort: Du hast dich an mich herangemacht — sie gebrauchte dieses schméhliche
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Wort — nur deshalb, weil ich dir zufillig in den Weg kam, dir nicht gerade mif3fiel und
weil du ein Ausschankméidchen sehr irrigerweise fiir das vorbestimmte Opfer jedes die
Hand ausstreckenden Gastes haltst. Aullerdem wolltest du, wie die Wirtin vom
Herrenhofwirt erfahren hat, aus irgendwelchen Griinden damals im Herrenhof
libernachten, und das war allerdings iiberhaupt nicht anders als durch mich zu
erlangen. Das alles wiére geniligender Anla3 gewesen, dich zu meinem Liebhaber fiir
jene Nacht zu machen; damit aber mehr daraus wiirde, brauchte es auch mehr, und
dieses Mehr war Klamm. Die Wirtin behauptet nicht zu wissen, was du von Klamm
willst, sie behauptet nur, daBB du, ehe du mich kanntest, ebenso heftig zu Klamm
strebtest wie nachher. Der Unterschied habe nur darin bestanden, dal du frither
hoffnungslos warst, jetzt aber in mir ein zuverldssiges Mittel zu haben glaubtest,
wirklich und bald und sogar mit Uberlegenheit zu Klamm vorzudringen. Wie erschrak
ich — aber das war nur erst fliichtig, ohne tieferen Grund —, als du heute einmal sagtest,
ehe du mich kanntest, wirest du hier in die Irre gegangen. Es sind vielleicht die
gleichen Worte, welche die Wirtin gebrauchte; auch sie sagt, dal du erst, seit du mich
kanntest, zielbewullt geworden bist. Das sei daher gekommen, dal3 du glaubtest, in mir
eine Geliebte Klamms erobert zu haben und dadurch ein Pfand zu besitzen, das nur
zum hdchsten Preise ausgeldst werden konne. Uber diesen Preis mit Klamm zu
verhandeln, sei dein einziges Bestreben. Da dir an mir nichts, am Preise alles liegt,
seist du hinsichtlich meiner zu jedem Entgegenkommen bereit, hinsichtlich des Preises
hartnickig. Deshalb ist es dir gleichgiiltig, da} ich die Stelle im Herrenhof verliere,
gleichgiiltig, daB3 ich auch den Briickenhof verlassen muB3, gleichgiiltig, dal3 ich die
schwere Schuldienerarbeit werde leisten miissen. Du hast keine Zértlichkeit, ja nicht
einmal Zeit mehr fiir mich, du tiberldf3t mich den Gehilfen, Eifersucht kennst du nicht,
mein einziger Wert fiir dich ist, dal ich Klamms Geliebte war, in deiner Unwissenheit
strengst du dich an, mich Klamm nicht vergessen zu lassen, damit ich am Ende nicht
zu sehr widerstrebe, wenn der entscheidende Zeitpunkt gekommen ist; dennoch
kdmpfst du auch gegen die Wirtin, der allein du es zutraust, daB3 sie mich dir entreiflen
konnte, darum triebst du den Streit mit ihr auf die Spitze, um den Briickenhof mit mir
verlassen zu miissen; dal} ich, soweit es nur an mir liegt, unter allen Umstédnden dein
Besitz bin, daran zweifelst du nicht. Die Unterredung mit Klamm stellst du dir als ein
Geschift vor, bar gegen bar. Du rechnest mit allen Moglichkeiten; vorausgesetzt, dal3
du den Preis erreichst, bist du bereit, alles zu tun; will mich Klamm, wirst du mich ihm
geben; will er, dall du bei mir bleibst, wirst du bleiben, will er, dal du mich verstoit,
wirst du mich verstoBen; aber du bist auch bereit Komddie zu spielen, wird es
vorteilhaft sein, so wirst du vorgeben, mich zu lieben, seine Gleichgiiltigkeit wirst du
dadurch zu bekdmpfen suchen, dal3 du deine Nichtigkeit hervorhebst und ihn durch die
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Tatsache deiner Nachfolgerschaft beschdmst, oder dadurch, daB du meine
Liebesgestdndnisse hinsichtlich seiner Person, die ich ja wirklich gemacht habe, ihm
tibermittelst und ihn bittest, er moge mich wieder aufnehmen, unter Zahlung des
Preises allerdings; und hilft nichts anderes, dann wirst du im Namen des Ehepaares K.
einfach betteln. Wenn du aber dann, so schlof3 die Wirtin, sehen wirst, da3 du dich in
allem getduscht hast, in deinen Annahmen und in deinen Hoffnungen, in deiner
Vorstellung von Klamm und seinen Beziehungen zu mir, dann wird meine Holle
beginnen, denn dann werde ich erst recht dein einziger Besitz sein, auf den du
angewiesen bleibst, aber zugleich ein Besitz, der sich als wertlos erwiesen hat und den
du entsprechend behandeln wirst, da du kein anderes Gefiihl fiir mich hast als das des
Besitzers."

Gespannt, mit zusammengezogenem Mund, hatte K. zugehort; das Holz unter ihm war
ins Rollen gekommen, er war fast auf den Boden geglitten, er hatte es nicht beachtet;
erst jetzt stand er auf setzte sich auf das Podium, nahm Friedas Hand, die sich ihm
schwach zu entziehen suchte, und sagte: "Ich habe in dem Bericht deine und der
Wirtin Meinung nicht immer voneinander unterscheiden kénnen." — "Es war nur die
Meinung der Wirtin", sagte Frieda. "Ich habe allem zugehort, weil ich die Wirtin
verehre; aber es war das erstemal in meinem Leben, daf3 ich ihre Meinung ganz und
gar verwarf. So kldglich schien mir alles, was sie sagte, so fern jedem Verstindnis
dessen, wie es mit uns zweien stand. Eher schien mir das vollkommene Gegenteil
dessen, was sie sagte, richtig. Ich dachte an den triiben Morgen nach unserer ersten
Nacht, wie du neben mir knietest mit einem Blick, als sei alles verloren. Und wie es
sich dann auch wirklich so gestaltete, dal3 ich, so sehr ich mich anstrengte, dir nicht
half, sondern dich hinderte. Durch mich wurde die Wirtin deine Feindin, eine machtige
Feindin, die du noch immer unterschitzt; meinetwegen, fiir die du solche Sorgen
hattest, muftest du um deine Stelle kdmpfen, warst im Nachteil gegeniiber dem
Gemeindevorsteher, mulltest dich dem Lehrer unterwerfen, warst den Gehilfen
ausgeliefert, das Schlimmste aber: um meinetwillen hattest du dich vielleicht gegen
Klamm vergangen. Dal} du jetzt immerfort zu Klamm gelangen wolltest, war ja nur
das ohnméchtige Streben, ihn irgendwie zu versohnen. Und ich sagte mir, daf die
Wirtin, die dies alles gewil} viel besser wisse als ich, mich mit ihren Einfliisterungen
nur vor allzuschlimmen Selbstvorwiirfen bewahren wollte. Gutgemeinte, aber
tiberfliissige Miihe. Meine Liebe zu dir hitte mir iiber alles hinweggeholfen, sie hétte
schlieBlich auch dich vorwirtsgetragen, wenn nicht hier im Dorf, so anderswo; einen
Beweis ihrer Kraft hatte sie ja schon gegeben, vor der Barnabasschen Familie hat sie
dich gerettet." — "Das war damals also deine Gegenmeinung", sagte K., "und was hat

sich seitdem gedndert?" — "Ich weill nicht", sagte Frieda und blickte auf K.s Hand,
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welche die ihre hielt, "vielleicht hat sich nichts gedndert; wenn du so nahe bei mir bist
und so ruhig fragst, dann glaube ich, dal3 sich nichts gedndert hat. In Wirklichkeit
aber" — sie nahm K. ihre Hand fort, sa} ihm aufrecht gegeniiber und weinte, ohne ihr
Gesicht zu bedecken; frei hielt sie ihm dieses trdneniiberflossene Gesicht entgegen, so,
als weine sie nicht iiber sich selbst und habe also nichts zu verbergen, sondern als
weine sie liber K.s Verrat und so gebiihre ihm auch der Jammer ihres Anblicks —, "in
Wirklichkeit aber hat sich alles gedndert, seit ich dich mit dem Jungen habe sprechen
horen. Wie unschuldig hast du begonnen, fragtest nach den hduslichen Verhiltnissen,
nach dem und jenem; mir war, als kdmst du gerade in den Ausschank, zutunlich,
offenherzig, und suchtest so kindlich-eifrig meinen Blick. Es war kein Unterschied
gegen damals, und ich wiinschte nur, die Wirtin wire hier, horte dir zu und versuchte
dann noch, an ihrer Meinung festzuhalten. Dann aber, plotzlich, ich wei3 nicht, wie es
geschah, merkte ich, in welcher Absicht du mit dem Jungen sprachst. Durch die
teilnehmenden Worte gewannst du sein nicht leicht zu gewinnendes Vertrauen, um
dann ungestort auf dein Ziel loszugehen, das ich mehr und mehr erkannte. Dieses Ziel
war die Frau. Aus deinen ihretwegen scheinbar besorgten Reden sprach génzlich
unverdeckt nur die Riicksicht auf deine Geschéfte. Du betrogst die Frau, noch ehe du
sie gewonnen hast. Nicht nur meine Vergangenheit, auch meine Zukunft horte ich aus
deinen Worten; es war mir, als sitze die Wirtin neben mir und erklire mir alles, und ich
suche sie mit allen Kréften wegzudringen, sehe aber klar die Hoffnungslosigkeit
solcher Anstrengung, und dabei war es ja eigentlich gar nicht mehr ich, die betrogen
wurde — nicht einmal betrogen wurde ich schon —, sondern die fremde Frau. Und als
ich mich dann noch aufraffte und Hans fragte, was er werden wolle, und er sagte, er
wolle werden wie du, dir also schon so vollkommen gehorte, was war denn jetzt fiir
ein grofer Unterschied zwischen ihm, dem guten Jungen, der hier mi3braucht wurde,
und mir, damals im Ausschank?"

"Alles", sagte K., durch die Gewohnung an den Vorwurf hatte er sich gefaB3t, "alles,
was du sagst, ist in gewissem Sinne richtig; unwahr ist es nicht, nur feindselig ist es.
Es sind Gedanken der Wirtin, meiner Feindin, auch wenn du glaubst, dal es deine
eigenen sind, das trostet mich. Aber lehrreich sind sie, man kann noch manches von
der Wirtin lernen. Mir selbst hat sie es nicht gesagt, obwohl sie mich sonst nicht
geschont hat; offenbar hat sie dir diese Waffe anvertraut in der Hoffnung, daf du sie in
einer fiir mich besonders schlimmen oder entscheidungsreichen Stunde anwenden
wirdest. Mif3brauche ich dich, so mifibraucht sie dich dhnlich. Nun aber, Frieda,
bedenke: auch wenn alles ganz genau so wire, wie es die Wirtin sagt, wire es sehr arg
nur in einem Falle ndmlich, wenn du mich nicht lieb hast. Dann, nur dann wire es

wirklich so, daf3 ich mit Berechnung und List dich gewonnen habe, um mit diesem
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Besitz zu wuchern. Vielleicht gehorte es dann schon sogar zu meinem Plan, dal3 ich
damals, um dein Mitleid hervorzulocken, Arm in Arm mit Olga vor dich trat, und die
Wirtin hat nur vergessen, dies noch in meiner Schuldrechnung zu erwidhnen. Wenn es
aber nicht der arge Fall ist und nicht ein schlaues Raubtier dich damals an sich
gerissen hat, sondern du mir entgegenkamst, so wie ich dir entgegenkam und wir uns
fanden, selbstvergessen beide, sag, Frieda, wie ist es denn dann? Dann fiihre ich doch
meine Sache so wie deine; es ist hier kein Unterschied, und sondern kann nur eine
Feindin. Das gilt iiberall, auch hinsichtlich Hansens. Bei Beurteilung des Gespraches
mit Hans tlibertreibst du tlibrigens in deinem Zartgefiihl sehr, denn wenn sich Hansens
und meine Absichten nicht ganz decken, so geht das doch nicht so weit, da3 etwa ein
Gegensatz zwischen ihnen bestiinde, aulerdem ist ja Hans unsere Unstimmigkeit nicht
verborgen geblieben, glaubst du das, so wiirdest du diesen vorsichtigen kleinen Mann
sehr unterschitzen, und selbst wenn ithm alles verborgen geblieben sein sollte, so wird
doch daraus niemandem ein Leid entstehen, das hoffe ich."

"Es ist so schwer, sich zurechtzufinden, K.", sagte Frieda und seufzte. "Ich habe gewil}
kein Mifltrauen gegen dich gehabt, und ist etwas Derartiges von der Wirtin auf mich
libergegangen, werde ich es gliickselig abwerfen und dich auf den Knien um
Verzeihung bitten, wie ich es eigentlich die ganze Zeit liber tue, wenn ich auch noch so
bose Dinge sage. Wahr aber bleibt, da3 du viel vor mir geheimhaltst; du kommst und
gehst, ich weill nicht woher und wohin. Damals, als Hans klopfte, hast du sogar den
Namen >Barnabas< gerufen. Hittest du doch nur einmal so liebend mich gerufen wie
damals aus mir unverstindlichem Grund diesen verhaflten Namen. Wenn du kein
Vertrauen zu mir hast, wie soll dann bei mir nicht Mifltrauen entstehen; bin ich dann
doch vollig der Wirtin tliberlassen, die du durch dein Verhalten zu bestdtigen scheinst.
Nicht in allem, ich will nicht behaupten, dal du sie in allem bestétigst; hast du denn
nicht doch immerhin meinetwegen die Gehilfen verjagt? Ach, wiitest du doch, mit
welchem Verlangen ich in allem, was du tust und sprichst, auch wenn es mich quilt,
einen fiir mich guten Kern suche." — "Vor allem, Frieda", sagte K., "ich verberge dir
doch nicht das geringste. Wie mich die Wirtin ha3t und wie sie sich anstrengt, dich mir
zu entreilen, und mit was fiir verdachtlichen Mitteln sie das tut und wie du ihr
nachgibst, Frieda, wie du ihr nachgibst! Sag doch, worin verberge ich dir etwas? Dal}
ich zu Klamm gelangen will, weillt du, dal du mir dazu nicht verhelfen kannst und
daB ich es daher auf eigene Faust erreichen muB3, weilit du auch, daB3 es mir bisher
noch nicht gelungen ist, siehst du. Soll ich nun durch Erzédhlen der nutzlosen Versuche,
die mich schon in der Wirklichkeit reichlich demiitigen, doppelt mich demiitigen? Soll
ich mich etwa dessen rithmen, am Schlag des Klammschen Schlittens frierend, einen

langen Nachmittag vergeblich gewartet zu haben? Gliicklich, nicht mehr an solche
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Dinge denken zu miissen, eile ich zu dir, und nun kommt mir wieder alles dieses
drohend aus dir entgegen. Und Barnabas? Gewil3, ich erwarte ihn. Er ist der Bote
Klamms; nicht ich habe ihn dazu gemacht." — "Wieder Barnabas!" rief Frieda. "Ich
kann nicht glauben, daf} er ein guter Bote ist." — "Du hast vielleicht recht", sagte K.,
"aber er ist der einzige Bote, der mir geschickt wird." "Desto schlimmer", sagte
Frieda, "desto mehr solltest du dich vor ihm hiiten." — "Er hat mir leider bisher keinen
Anlal3 hierzu gegeben", sagte K. lachelnd. "Er kommt selten, und was er bringt, ist
belanglos; nur daB3 es geradewegs von Klamm herriihrt, macht es wertvoll." — "Aber
siech nur", sagte Frieda, "es ist ja nicht einmal mehr Klamm dein Ziel, vielleicht
beunruhigt mich das am meisten. Dal3 du dich immer iiber mich hinweg zu Klamm
driangtest, war schlimm, dafl du jetzt von Klamm abzukommen scheinst, ist viel
schlimmer, es ist etwas, was nicht einmal die Wirtin vorhersah. Nach der Wirtin endete
mein Gliick, fragwiirdiges und doch sehr wirkliches Gliick, mit dem Tage, an dem du
endgiiltig einsahst, da3 deine Hoffnung auf Klamm vergeblich war. Nun aber wartest
du nicht einmal mehr auf diesen Tag; plotzlich kommt ein kleiner Junge herein, und du
beginnst mit ihm um seine Mutter zu kimpfen, so, wie wenn du um deine Lebensluft
kdmpftest." — "Du hast mein Gesprach mit Hans richtig aufgefalit", sagte K. "So war
es wirklich. Ist aber denn dein ganzes friiheres Leben fiir dich so versunken (bis auf
die Wirtin natiirlich, die sich nicht mit hinabstof3en 148t), da3 du nicht mehr weil}t, wie
um das Vorwirtskommen gekdmpft werden muB}, besonders wenn man von tief unten
herkommt? Wie alles beniitzt werden mul3, was irgendwie Hoffnung gibt? Und diese
Frau kommt vom SchloB, sie selbst hat es mir gesagt, als ich mich am ersten Tag zu
Lasemann verirrte. Was lag néher, als sie um Rat oder sogar um Hilfe zu bitten; kennt
die Wirtin ganz genau nur alle Hindernisse, die von Klamm abhalten, dann kennt diese
Frau wahrscheinlich den Weg, sie ist ihn ja selbst herabgekommen." — "Den Weg zu
Klamm?" fragte Frieda. "Zu Klamm, gewil3, wohin denn sonst", sagte K. Dann sprang
er auf: "Nun aber ist es hochste Zeit, das Gabelftriihstiick zu holen." Dringend, weit
iiber den Anlal} hinaus, bat ihn Frieda zu bleiben, so, wie wenn erst sein Bleiben alles
Trostliche, was er ihr gesagt hatte, bestitigen wiirde. K. aber erinnerte an den Lehrer,
zeigte auf die Tir, die jeden Augenblick mit Donnerkrach aufspringen konnte,
versprach auch gleich zu kommen, nicht einmal einheizen miisse sie, er selbst werde
es besorgen. SchlieBlich fligte sich Frieda schweigend. Als K. drauBlen durch den
Schnee stapfte — langst schon hitte der Weg freigeschaufelt sein sollen, merkwiirdig,
wie langsam die Arbeit vorwirtsging —, sah er am Gitter einen der Gehilfen todmiide
sich festhalten. Nur einen, wo war der andere? Hatte K. also wenigstens die Ausdauer
des einen gebrochen? Der Zuriickgebliebene war freilich noch eifrig genug bei der
Sache; das sah man, als er, durch den Anblick K.s belebt, sofort wilder mit dem
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Armeausstrecken und dem sehnsiichtigen Augenverdrehen begann. "Seine
Unnachgiebigkeit ist musterhaft", sagte sich K. und muBte allerdings hinzufiigen,
"man erfriert mit ihr am Gitter." AuBerlich hatte aber K. fiir den Gehilfen nichts
anderes als ein Drohen mit der Faust, das jede Anndherung ausschloB, ja, der Gehilfe
rliickte dngstlich noch ein ansehnliches Stiick zuriick. Eben 6ffnete Frieda ein Fenster,
um, wie es mit K. besprochen war, vor dem Einheizen zu liiften. Gleich lie3 der
Gehilfe von K. ab und schlich, unwiderstehlich angezogen, zum Fenster. Das Gesicht
verzerrt von Freundlichkeit gegeniiber dem Gehilfen und flehender Hilflosigkeit zu K.
hin, schwenkte sie ein wenig die Hand oben aus dem Fenster — es war nicht einmal
deutlich, ob es Abwehr oder Grul war —, der Gehilfe lieB sich dadurch 1m
Néaherkommen auch nicht beirren. Da schlof3 Frieda eilig das dullere Fenster, blieb
aber dahinter, die Hand auf der Klinke, mit zur Seite geneigtem Kopf, grolen Augen
und einem starren Lacheln. Wullte sie, dall sie den Gehilfen damit mehr lockte, als
abschreckte? K. sah aber nicht mehr zuriick, er wollte sich lieber moglichst beeilen
und bald zuriickkommen.

Das vierzehnte Kapitel

Endlich — es war schon dunkel, spiter Nachmittag — hatte K. den Gartenweg
freigelegt, den Schnee zu beiden Seiten des Weges hochgeschichtet und
festgeschlagen und war nun mit der Arbeit des Tages fertig. Er stand am Gartentor, im
weiten Umkreis allein. Den Gehilfen hatte er vor Stunden schon vertrieben, eine grof3e
Strecke gejagt; dann hatte sich der Gehilfe irgendwo zwischen Gértchen und Hiitten
versteckt, war nicht mehr aufzufinden gewesen und auch seitdem nicht wieder
hervorgekommen. Frieda war zu Hause und wusch entweder schon die Wésche oder
noch immer Gisas Katze; es war ein Zeichen grofen Vertrauens seitens Gisas
gewesen, daB} sie Frieda diese Arbeit iibergeben hatte, eine allerdings unappetitliche
und unpassende Arbeit, deren Ubernahme K. gewiB nicht geduldet hitte, wenn es nicht
sehr ratsam gewesen wire, nach den verschiedenen Dienstversiumnissen jede
Gelegenheit zu beniitzen, durch die man sich Gisa verpflichten konnte. Gisa hatte
wohlgefillig zugesehen, wie K. die kleine Kinderbadewanne vom Dachboden
gebracht hatte, wie Wasser gewidrmt wurde und wie man schlielich vorsichtig die
Katze in die Wanne hob. Dann hatte Gisa die Katze sogar vollig Frieda iiberlassen,
denn Schwarzer, K.s Bekannter vom ersten Abend, war gekommen, hatte K. mit einer
Mischung von Scheu, zu welcher an jenem Abend der Grund gelegt worden war, und
unméafiger Verachtung, wie sie einem Schuldiener gebiihrte, begriifit und hatte sich

dann mit Gisa in das andere Schulzimmer begeben. Dort waren die beiden noch
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immer. Wie man im Briickenhof K. erzdhlt hatte, lebte Schwarzer, der doch ein
Kastellanssohn war, aus Liebe zu Gisa schon lange im Dorfe, hatte es durch seine
Verbindungen erreicht, da3 er von der Gemeinde zum Hilfslehrer ernannt worden war,
iibte aber dieses Amt hauptsdchlich in der Weise aus, daB er fast keine
Unterrichtsstunde Gisas versdaumte, entweder in der Schulbank zwischen den Kindern
sal} oder, lieber, am Podium zu Gisas Fiilen. Es storte gar nicht mehr, die Kinder
hatten sich schon ldngst daran gewohnt, und dies vielleicht um so leichter, als
Schwarzer weder Zuneigung noch Verstiandnis fiir die Kinder hatte, kaum mit ihnen
sprach, nur den Turnunterricht von Gisa iibernommen hatte und im {brigen damit
zufrieden war, in der Nihe, in der Luft, in der Warme Gisas zu leben. Sein groBtes
Vergniigen war es, neben Gisa zu sitzen und Schulhefte zu korrigieren. Auch heute
waren sie damit beschéftigt, Schwarzer hatte einen groBBen Stofl Hefte gebracht, der
Lehrer gab ihnen immer auch die seinen und, solange es noch hell gewesen war, hatte
K. die beiden an einem Tischchen beim Fenster arbeiten gesehen, Kopf an Kopf,
unbeweglich, jetzt sah man dort nur zwei Kerzen flackern. Es war eine ernste,
schweigsame Liebe, welche die beiden verband; den Ton gab eben Gisa an, deren
schwerfilliges Wesen zwar manchmal, wild geworden, alle Grenzen durchbrach, die
aber etwas Ahnliches bei anderen zu anderer Zeit niemals geduldet hitte; so muBte
sich auch der lebhafte Schwarzer fligen, langsam gehen, langsam sprechen, viel
schweigen; aber er wurde fiir alles, das sah man, reichlich belohnt durch Gisas
einfache, stille Gegenwart. Dabei liebte ithn Gisa vielleicht gar nicht; jedenfalls gaben
ihre runden, grauen, formlich niemals blinzelnden, eher in den Pupillen scheinbar sich
drehenden Augen auf solche Fragen keine Antwort; nur dall sie Schwarzer ohne
Widerspruch duldete, sah man, aber die Ehrung, von einem Kastellanssohn geliebt zu
werden, verstand sie gewif3 nicht zu wiirdigen, und ithren vollen, tippigen Korper trug
sie unverdndert ruhig dahin, ob Schwarzer thr mit den Blicken folgte oder nicht.
Schwarzer dagegen brachte ihr das stindige Opfer, dal er im Dorfe blieb; Boten des
Vaters, die ihn ofters abzuholen kamen, fertigte er so empdrt ab, als sei schon die
kurze, von ihnen verursachte Erinnerung an das Schlofl und an seine Sohnespflicht
eine empfindliche, nicht zu ersetzende Stérung seines Gliickes. Und doch hatte er
eigentlich reichlich freie Zeit, denn Gisa zeigte sich thm 1m allgemeinen nur wéihrend
der Unterrichtsstunden und beim Heftekorrigieren, dies freilich nicht aus Berechnung,
sondern weil sie die Bequemlichkeit und deshalb das Alleinsein iiber alles liebte und
wahrscheinlich am gliicklichsten war, wenn sie sich zu Hause in volliger Freiheit auf
dem Kanapee ausstrecken konnte, neben sich die Katze, die nicht storte, weil sie sich
ja kaum mehr bewegen konnte. So trieb sich Schwarzer einen gro3en Teil des Tages
beschéftigungslos herum, aber auch das war ithm lieb, denn immer hatte er dabei die

123



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

Moglichkeit, die er auch sehr oft ausniitzte, in die Lowengasse zu gehen, wo Gisa
wohnte, zu ihrem Dachzimmerchen hinaufzusteigen, an der immer versperrten Tiir zu
horchen und dann eiligst wieder wegzugehen, nachdem er im Zimmer ausnahmslos
die vollkommenste, unbegreiflichste Stille festgestellt hatte. Immerhin zeigten sich
doch auch bei ihm die Folgen dieser Lebensweise manchmal — aber niemals in Gisas
Gegenwart — in ldcherlichen Ausbriichen auf Augenblicke wiedererwachten amtlichen
Hochmuts, der freilich gerade zu seiner gegenwartigen Stellung schlecht genug palite;
es ging dann allerdings meistens nicht sehr gut aus, wie es ja auch K. erlebt hatte.

Erstaunlich war nur, daB man, wenigstens im Briickenhof, doch mit einer gewissen
Achtung von Schwarzer sprach, selbst wenn es sich um mehr ldcherliche als
achtungswerte Dinge handelte, auch Gisa war in diese Achtung mit eingeschlossen. Es
war aber dennoch unrichtig, wenn Schwarzer als Hilfslehrer K. auBerordentlich
iiberlegen zu sein glaubte, diese Uberlegenheit war nicht vorhanden; ein Schuldiener
ist fiir die Lehrerschaft, und gar fiir einen Lehrer von Schwarzers Art, eine sehr
wichtige Person, die man nicht ungestraft mifachten darf und der man die
MiBachtung, wenn man aus Standesinteressen auf sie nicht verzichten kann, zumindest
mit entsprechender Gegengabe ertriglich machen mufl. K. wollte bei Gelegenheit
daran denken, auch war Schwarzer bei ihm noch vom ersten Abend her in Schuld, die
dadurch nicht kleiner geworden war, dal} die nidchsten Tage dem Empfang Schwarzers
eigentlich recht gegeben hatten. Denn es war dabei nicht zu vergessen, dafl der
Empfang vielleicht allem Folgenden die Richtung gegeben hatte. Durch Schwarzer
war ganz unsinnigerweise gleich in der ersten Stunde die volle Aufmerksamkeit der
Behorden auf K. gelenkt worden, als er, noch vollig fremd im Dorf, ohne Bekannte,
ohne Zuflucht, iibermiidet vom Marsch, ganz hilflos, wie er dort auf dem Strohsack
lag, jedem behordlichen Zugriff ausgeliefert war. Nur eine Nacht spiter hatte schon
alles anders, ruhig, halb im Verborgenen verlaufen konnen, jedenfalls hitte niemand
etwas von ithm gewuBt, keinen Verdacht gehabt, zumindest nicht gezogert, ithn als
Wanderburschen einen Tag bei sich zu lassen; man hitte seine Brauchbarkeit und
Zuverldssigkeit gesehen, es hitte sich in der Nachbarschaft herumgesprochen,
wahrscheinlich hitte er bald als Knecht irgendwo ein Unterkommen gefunden.
Natiirlich, der Behdrde wére es nicht entgangen. Aber es war ein wesentlicher
Unterschied, ob mitten in der Nacht seinetwegen die Zentralkanzlei oder wer sonst
beim Telefon gewesen war, aufgeriittelt wurde, eine augenblickliche Entscheidung
eingefordert wurde, in scheinbarer Demut, aber doch mit ldstiger Unerbittlichkeit
eingefordert wurde, liberdies von dem oben wahrscheinlich miflliebigen Schwarzer,
oder ob statt alles dessen K. am nichsten Tag in den Amtsstunden beim

Gemeindevorsteher anklopfte und, wie es sich gehorte, sich als fremder Wanderbursch
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meldete, der bei einem bestimmten Gemeindemitglied schon eine Schlafstelle hat und
wahrscheinlich morgen wieder weiterziechen wird; es wére denn, dal der ganz
unwahrscheinliche Fall eintritt und er hier Arbeit findet, nur fiir ein paar Tage
natlirlich, denn linger will er keinesfalls bleiben. So oder dhnlich wire es ohne
Schwarzer geworden. Die Behorde hitte sich auch weiter mit der Angelegenheit
beschiftigt, aber ruhig, im Amtswege, ungestort von der ihr wahrscheinlich besonders
verhaBBten Ungeduld der Partei. Nun war ja K. an dem allen unschuldig, die Schuld traf
Schwarzer, aber Schwarzer war der Sohn eines Kastellans, und duBlerlich hatte er sich
ja korrekt verhalten, man konnte es also nur K. vergelten lassen. Und der lacherliche
AnlaB alles dessen? Vielleicht eine ungnéadige Laune Gisas an jenem Tag, wegen der
Schwarzer schlaflos in der Nacht herumgestrichen war, um sich dann an K. fiir sein
Leid zu entschidigen. Man konnte freilich von anderer Seite her auch sagen, daf3 K.
diesem Verhalten Schwarzers sehr viel verdanke. Nur dadurch war etwas moglich
geworden, was K. allein niemals erreicht, nie zu erreichen gewagt hétte und was auch
ithrerseits die Behorde kaum je zugegeben hitte, dall er nimlich von allem Anfang an,
ohne Winkelziige, offen, Aug in Aug, der Behorde entgegentrat, soweit dies bei ihr
tiberhaupt moglich war. Aber das war ein schlimmes Geschenk, es ersparte zwar K.
viel Liige und Heimlichtuerei, aber es machte ihn auch fast wehrlos, benachteiligte ihn
jedenfalls im Kampf und hétte ithn im Hinblick darauf verzweifelt machen konnen,
wenn er sich nicht hitte sagen miissen, dall der Machtunterschied zwischen der
Behorde und ihm so ungeheuerlich war, da3 alle Liige und List, deren er fahig
gewesen wire, den Unterschied nicht wesentlich zu seinen Gunsten hétte
herabdriicken konnen. Doch war dies nur ein Gedanke, mit dem K. sich selbst trostete,
Schwarzer blieb trotzdem in seiner Schuld, hatte er K. damals geschadet, vielleicht
konnte er nachstens helfen, K. wiirde auch weiterhin Hilfe im Allergeringsten, in den
allerersten Vorbedingungen nétig haben, so schien ja zum Beispiel auch Barnabas
wieder zu versagen.

Friedas wegen hatte K. den ganzen Tag gezdgert, in des Barnabas Wohnung
nachfragen zu gehen; um ihn nicht vor Frieda empfangen zu miissen, hatte er jetzt
drauflen gearbeitet und war nach der Arbeit noch hier geblieben in Erwartung des
Barnabas, aber Barnabas kam nicht. Nun blieb nichts anderes {ibrig, als zu den
Schwestern zu gehen, nur fiir ein kleines Weilchen, nur von der Schwelle aus wollte er
fragen, bald wiirde er wieder zuriick sein. Und er rammte die Schaufel in den Schnee
ein und lief. Atemlos kam er beim Haus des Barnabas an, ril} nach kurzem Klopfen die
Tir auf und fragte, ohne darauf zu achten, wie es in der Stube aussah: "Ist Barnabas
noch immer nicht gekommen?" Erst jetzt bemerkte er, da3 Olga nicht da war, die

beiden Alten wieder bei dem weit entfernten Tisch in einem Dammerzustande sal3en,
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sich noch nicht klargemacht hatten, was bei der Tiir geschehen war, und erst langsam
die Gesichter hinwendeten und daf3 schlielich Amalia unter Decken auf der Ofenbank
lag und im ersten Schrecken iiber K.s Erscheinen aufgefahren war und die Hand an die
Stirn hielt, um sich zu fassen. Wire Olga hier gewesen, hitte sie gleich geantwortet,
und K. hétte wieder fortgehen konnen, so muflte er wenigstens die paar Schritte zu
Amalia machen, ihr die Hand reichen, die sie schweigend driickte, und sie bitten, die
aufgescheuchten Eltern vor irgendwelchen Wanderungen abzuhalten, was sie auch mit
ein paar Worten tat. K. erfuhr, dal Olga im Hof Holz hackte, Amalia erschopft — sie
nannte keinen Grund — vor kurzem sich hatte niederlegen miissen und Barnabas zwar
noch nicht gekommen war, aber sehr bald kommen mufite, denn tiber Nacht blieb er
nie im SchlofB. K. dankte fiir die Auskunft, er konnte nun wieder gehen, Amalia aber
fragte, ob er nicht noch auf Olga warten wollte; aber er hatte leider keine Zeit mehr.
Dann fragte Amalia, ob er denn schon heute mit Olga gesprochen habe; er verneinte es
erstaunt und fragte, ob ithm Olga etwas Besonderes mitteilen wollte. Amalia verzog
wie in leichtem Arger den Mund, nickte K. schweigend zu — es war deutlich eine
Verabschiedung — und legte sich wieder zuriick. Aus der Ruhelage musterte sie ihn, so,
als wundere sie sich, dal er noch da sei. Thr Blick war kalt, klar, unbeweglich wie
immer; er war nicht geradezu auf das gerichtet, was sie beobachtete, sondern ging —
das war storend — ein wenig, kaum merklich, aber zweifellos daran vorbei, es schien
nicht Schwiche zu sein, nicht Verlegenheit, nicht Unehrlichkeit, die das verursachte,
sondern ein fortwdhrendes, jedem anderen Gefiihl iiberlegenes Verlangen nach
Einsamkeit, das vielleicht ihr selbst nur auf diese Weise zu Bewultsein kam. K.
glaubte sich zu erinnern, da3 dieser Blick schon am ersten Abend ihn beschéftigt hatte,
ja, daB3 wahrscheinlich der ganze hiflliche Eindruck, den diese Familie gleich auf ihn
gemacht hatte, auf diesen Blick zuriickging, der fiir sich selbst nicht haBlich war,
sondern stolz und in seiner Verschlossenheit aufrichtig. "Du bist immer so traurig,
Amalia", sagte K., "quilt dich etwas? Kannst du es nicht sagen? Ich habe ein
Landmédchen wie dich noch nicht gesehen. Erst heute, erst jetzt ist es mir eigentlich
aufgefallen. Stammst du hier aus dem Dorf? Bist du hier geboren?" Amalia bejahte es,
so, als habe K. nur die letzte Frage gestellt, dann sagte sie: "Du wirst also doch auf
Olga warten?" — "Ich weil} nicht, warum du immerfort das gleiche fragst", sagte K.
"Ich kann nicht ldnger bleiben, weil zu Hause meine Braut wartet."

Amalia stiitzte sich auf den Ellbogen, sie wullite von keiner Braut. K. nannte den
Namen. Amalia kannte sie nicht. Sie fragte, ob Olga von der Verlobung wisse; K.
glaubte es wohl, Olga habe ihn ja mit Frieda gesehen, auch verbreiten sich im Dorf
solche Nachrichten schnell. Amalia versicherte thm aber, da3 Olga es nicht wisse und

daB3 es sie sehr ungliicklich machen werde, denn sie scheine K. zu lieben. Offen habe
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sie davon nicht gesprochen, denn sie sei sehr zuriickhaltend, aber Liebe verrate sich ja
unwillkiirlich. K. war lberzeugt, dal3 sich Amalia irre. Amalia ldchelte, und dieses
Licheln, obwohl es traurig war, erhellte das diister zusammengezogene Gesicht,
machte die Stummbheit sprechend, machte die Fremdheit vertraut, war die Preisgabe
eines Geheimnisses, die Preisgabe eines bisher gehiiteten Besitzes, der zwar wieder
zuriickgenommen werden konnte, aber niemals mehr ganz. Amalia sagte, sie irre sich
gewil nicht; ja, sie wisse noch mehr, sie wisse, dall auch K. Zuneigung zu Olga habe
und dal3 seine Besuche, die irgendwelche Botschaften des Barnabas zum Vorwand
haben, in Wirklichkeit nur Olga gelten. Jetzt aber, da Amalia von allem wisse, miisse
er es nicht mehr so streng nehmen und diirfe 6fters kommen. Nur dieses habe sie ihm
sagen wollen. K. schiittelte den Kopf und erinnerte an seine Verlobung. Amalia schien
nicht viele Gedanken an diese Verlobung zu verschwenden, der unmittelbare Eindruck
K.s, der doch allein vor ihr stand, war fiir sie entscheidend; sie fragte nur, wann denn
K. jenes Midchen kennengelernt habe, er sei doch erst wenige Tage im Dorf. K.
erzdhlte von dem Abend im Herrenhof, worauf Amalia nur kurz sagte, sie sei sehr
dagegen gewesen, dall man ihn in den Herrenhof fiihrte. Sie rief dafiir auch Olga als
Zeugin an, die mit einem Arm voll Holz eben hereinkam, frisch und gebeizt von der
kalten Luft, lebhaft und kréftig, wie verwandelt durch die Arbeit gegeniiber ihrem
sonstigen schweren Dastehen im Zimmer. Sie warf das Holz hin, begriite unbefangen
K. und fragte gleich nach Frieda. K. verstidndigte sich durch einen Blick mit Amalia,
aber sie schien sich nicht fiir widerlegt zu halten. Ein wenig gereizt dadurch, erzéihlte
K. ausfiihrlicher, als er es sonst getan héitte, von Frieda, beschrieb, unter wie
schwierigen Verhiltnissen sie in der Schule immerhin eine Art Haushalt fiihrte, und
vergal} sich in der Eile des Erzdhlens — er wollte ja gleich nach Hause gehen — derart,
daB} er in der Form eines Abschieds die Schwestern einlud, ithn einmal zu besuchen.
Jetzt allerdings erschrak er und stockte, wiahrend Amalia sofort, ohne ihm noch zu
einem Worte Zeit zu lassen die Einladung anzunehmen erklérte; nun muflte sich auch
Olga anschlieen und tat es. K. aber, immerfort von Gedanken an die Notwendigkeit
eiligen Abschieds bedringt und sich unruhig fiihlend unter Amalias Blick, zogerte
nicht, ohne weitere Verbramung einzugestehen, da3 die Einladung gidnzlich uniiberlegt
und nur von seinem personlichen Gefiihl eingegeben gewesen sei, dall er sie aber
leider nicht aufrechterhalten konne, da eine grofle, ithm allerdings ganz
unverstiandliche Feindschaft zwischen Frieda und dem Barnabasschen Hause bestehe.
"Es 1st keine Feindschaft", sagte Amalia, stand von der Bank auf und warf die Decke
hinter sich, "ein so grof3es Ding ist es nicht, es ist blo3 ein Nachbeten der allgemeinen
Meinung. Und nun geh, geh zu deiner Braut, ich sehe, wie du eilst. Fiirchte auch nicht,
daB wir kommen, ich sagte es gleich anfangs nur im Scherz, aus Bosheit. Du aber
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kannst ofters zu uns kommen, dafiir ist wohl kein Hindernis, du kannst ja immer die
Barnabasschen Botschaften vorschiitzen. Ich erleichtere es dir noch dadurch, daf3 ich
sagte, dall Barnabas, auch wenn er eine Botschaft vom Schlof8 fiir dich bringt, nicht
wieder bis in die Schule gehen kann, um sie dir zu melden. Er kann nicht so viel
herumlaufen, der arme Junge, er verzehrt sich im Dienst, du wirst selbst kommen
miissen, dir die Nachricht zu holen." K. hatte Amalia so viel im Zusammenhang noch
nicht sagen horen, es klang auch anders als sonst ihre Rede, eine Art Hoheit war darin,
die nicht nur K. fiihlte, sondern offenbar auch Olga, die doch an sie gewdhnte
Schwester. Sie stand ein wenig abseits, die Hinde im Schof3, nun wieder in ihrer
gewoOhnlichen breitbeinigen, ein wenig gebeugten Haltung, die Augen hatte sie auf
Amalia gerichtet, wihrend diese nur K. ansah. "Es ist ein Irrtum", sagte K., "ein
grofer Irrtum, wenn du glaubst, da3 es mir mit dem Warten auf Barnabas nicht ernst
ist. Meine Angelegenheiten mit den Behorden in Ordnung zu bringen ist mein
hochster, eigentlich mein einziger Wunsch. Und Barnabas soll mir dazu verhelfen, viel
von meiner Hoffnung liegt auf ihm. Er hat mich zwar schon einmal sehr enttiuscht;
aber das war mehr meine eigene Schuld als seine, es geschah in der Verwirrung der
ersten Stunden, ich glaubte damals alles durch einen kleinen Abendspaziergang
erreichen zu konnen, und daB3 sich das Unmogliche als unmdéglich gezeigt hat, habe ich
thm dann nachgetragen. Selbst im Urteil iiber euere Familie, liber euch hat es mich
beeinfluBlt. Das ist voriiber, ich glaube euch jetzt besser zu verstehen, ihr seid sogar..."
K. suchte das richtige Wort, fand es nicht gleich und begniigte sich mit einem
beildufigen — "ithr seid vielleicht gutmiitiger als irgend jemand sonst von den
Dorfleuten, soweit ich sie bisher kenne. Aber nun, Amalia, beirrst du mich wieder
dadurch, dal3 du, wennschon nicht den Dienst deines Bruders, so doch die Bedeutung,
die er fir mich hat, herabsetztest. Vielleicht bist du in die Angelegenheiten des
Barnabas nicht eingeweiht, dann ist es gut und ich will die Sache auf sich beruhen
lassen, vielleicht aber bist du eingeweiht — und ich habe eher diesen Eindruck —, dann
1st es schlimm, denn das wiirde bedeuten, dal3 mich dein Bruder tduscht." — "Sei
ruhig", sagte Amalia, "ich bin nicht eingeweiht, nichts konnte mich dazu bewegen,
mich einweihen zu lassen, nichts konnte mich dazu bewegen, nicht einmal die
Riicksicht auf dich, fiir den ich doch manches téte, denn, wie du sagtest, gutmiitig sind
wir. Aber die Angelegenheiten meines Bruders gehdren ihm an, ich weill nichts von
thnen als das, was ich gegen meinen Willen zufillig hier und da davon hore. Dagegen
kann dir Olga volle Auskunft geben, denn sie ist seine Vertraute." Und Amalia ging
fort, zuerst zu den Eltern, mit denen sie fliisterte, dann in die Kiiche; sie war ohne
Abschied von K. fortgegangen, so, als wisse sie, er werde noch lange bleiben und es
sei kein Abschied nétig.
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Das fiinfzehnte Kapitel

K. blieb mit etwas erstauntem Gesicht zuriick, Olga lachte iiber ihn, zog ihn zur
Ofenbank, sie schien wirklich gliicklich zu sein dariiber, dal3 sie jetzt mit thm allein
hier sitzen konnte, aber es war ein friedliches Gliick, von Eifersucht war es gewil3
nicht getriibt. Und gerade dieses Fernsein von Eifersucht und daher auch von jeglicher
Strenge tat K. wohl; gern sah er in diese blauen, nicht lockenden, nicht herrischen,
sondern schiichtern ruhenden, schiichtern standhaltenden Augen. Es war, als hitten ihn
fiir alles dieses hier die Warnungen Friedas und der Wirtin nicht empfanglicher, aber
aufmerksamer und findiger gemacht. Und er lachte mit Olga, als diese sich wunderte,
warum er gerade Amalia gutmiitig genannt habe, Amalia sei mancherlei, nur gutmiitig
sei sie eigentlich nicht. Worauf K. erklirte, das Lob habe natiirlich ihr, Olga, gegolten,
aber Amalia sei so herrisch, da3 sie sich nicht nur alles aneigne, was in threr
Gegenwart gesprochen werde, sondern da3 man ihr auch freiwillig alles zuteile. "Das
st wahr", sagte Olga, ernster werdend, "wahrer, als du glaubst. Amalia ist jliinger als
ich, jlinger auch als Barnabas, aber sie ist es, die in der Familie entscheidet, im Guten
und im Bosen; freilich, sie tragt es auch mehr als alle, das Gute wie das Bose." K. hielt
das fiir iibertrieben, eben hatte doch Amalia gesagt, dal3 sie sich zum Beispiel um des
Bruders Angelegenheiten nicht kiimmere, Olga dagegen alles darliber wisse. "Wie soll
ich es erkldaren?" sagte Olga. "Amalia kiimmert sich weder um Barnabas noch um
mich, sie kiimmert sich eigentlich um niemanden auBler um die Eltern, sie pflegt sie
bei Tag und Nacht, jetzt hat sie wieder nach ihren Wiinschen gefragt und ist in die
Kiiche fiir sie kochen gegangen, hat sich ihretwegen iiberwunden aufzustehen, denn
sie ist schon seit Mittag krank und lag hier auf der Bank. Aber obwohl sie sich nicht
um uns kiimmert, sind wir von ihr abhingig, so, wie wenn sie die Alteste wire, und
wenn sie uns in unseren Dingen riete, wiirden wir thr gewill folgen, aber sie tut es
nicht, wir sind ihr fremd. Du hast doch viel Menschenerfahrung, du kommst aus der
Fremde; scheint sie dir nicht auch besonders klug?" — "Besonders ungliicklich scheint
sie mir", sagte K., "aber wie stimmt es mit eurem Respekt vor ihr {iberein, dall zum
Beispiel Barnabas diese Botendienste tut, die Amalia miBbilligt, vielleicht sogar
miflachtet?" "Wenn er wiilite, was er sonst tun sollte, er wiirde den Botendienst, der
thn gar nicht befriedigt, sofort verlassen." — "Ist er denn nicht ausgelernter Schuster?"
fragte K. "Gewi3", sagte Olga, "er arbeitet ja auch nebenbei fiir Brunswick und hitte,
wenn er wollte, Tag und Nacht Arbeit und reichlichen Verdienst." — "Nun also", sagte
K., "dann héitte er doch einen Ersatz fiir den Botendienst." "Fiir den Botendienst?"
fragte Olga erstaunt. "Hat er ihn denn des Verdienstes halber ibernommen?" — "Mag
sein", sagte K., "aber du erwahntest doch, dal3 er ihn nicht befriedigt." — "Er befriedigt
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thn nicht, und aus verschiedenen Griinden", sagte Olga, "aber es ist doch SchloBdienst,
immerhin eine Art SchloBdienst, so sollte man wenigstens glauben." — "Wie", sagte K.,
"sogar darin seid ithr im Zweifel?" — "Nun", sagte Olga, "eigentlich nicht; Barnabas
geht in die Kanzleien, verkehrt mit den Dienern wie ihresgleichen, sieht von der Ferne
auch einzelne Beamte, bekommt verhaltnismédBig wichtige Briefe, ja sogar miindlich
auszurichtende Botschaften anvertraut, das ist doch recht viel, und wir konnen stolz
darauf sein, wieviel er in so jungen Jahren schon erreicht hat." K. nickte, an die
Heimkehr dachte er jetzt nicht. "Er hat auch eine eigene Livree?" fragte er. "Du meinst
die Jacke?" sagte Olga. "Nein, die hat ihm Amalia gemacht, noch ehe er Bote war.
Aber du néherst dich dem wunden Punkt. Er hitte schon ldngst nicht eine Livree, die
es im Schlof3 nicht gibt, aber einen Anzug vom Amt bekommen sollen, es ist ihm auch
zugesichert worden, aber in dieser Hinsicht ist man im Schlof3 sehr langsam, und das
Schlimme ist, dal man niemals weill, was diese Langsamkeit bedeutet; sie kann
bedeuten, dall die Sache im Amtsgang ist, sie kann aber auch bedeuten, daf3 der
Amtsgang noch gar nicht begonnen hat, dal man also zum Beispiel Barnabas immer
noch erst erproben will, sie kann aber schlieSlich auch bedeuten, da3 der Amtsgang
schon beendet ist, man aus irgendwelchen Griinden die Zusicherung zuriickgezogen
hat und Barnabas den Anzug niemals bekommt. Genaueres kann man dariiber nicht
erfahren oder erst nach langer Zeit. Es ist hier die Redensart, vielleicht kennst du sie:
Amtliche Entscheidungen sind scheu wie junge Maidchen." — "Das ist eine gute
Beobachtung", sagte K., er nahm es noch ernster als Olga, "eine gute Beobachtung,
die Entscheidungen mdgen noch andere FEigenschaften mit Midchen gemeinsam
haben." — "Vielleicht", sagte Olga. "Ich weil} freilich nicht, wie du es meinst.
Vielleicht meinst du es gar lobend. Aber was das Amtskleid betrifft, so ist dies eben
eine der Sorgen des Barnabas, und da wir die Sorgen gemeinsam haben, auch meine.
Warum bekommt er kein Amtskleid, fragen wir uns vergebens. Nun ist aber diese
ganze Sache nicht so einfach. Die Beamten zum Beispiel scheinen iiberhaupt kein
Amtskleid zu haben; soviel wir hier wissen und soviel Barnabas erzihlt, gehen die
Beamten in gewdhnlichen, allerdings schénen Kleidern herum. Ubrigens hast du ja
Klamm gesehen. Nun, ein Beamter, auch ein Beamter niedrigster Kategorie, ist
natiirlich Barnabas nicht und versteigt sich nicht dazu, es sein zu wollen. Aber auch
hohere Diener, die man hier im Dorf freilich liberhaupt nicht zu sehen bekommt,
haben nach des Barnabas Bericht keine Amtsanziige; das ist ein gewisser Trost, konnte
man von vornherein meinen, aber er ist triigerisch, denn ist Barnabas ein hoherer
Diener? Nein, wenn man ihm noch so sehr geneigt ist, das kann man nicht sagen, ein
hoherer Diener ist er nicht, schon daf3 er ins Dorf kommt, ja sogar hier wohnt, ist ein
Gegenbeweis, die hoheren Diener sind noch zuriickhaltender als die Beamten,
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vielleicht mit Recht, vielleicht sind sie sogar hoher als manche Beamte; einiges spricht
dafiir: sie arbeiten weniger, und es soll nach Barnabas ein wunderbarer Anblick sein,
diese auserlesen grof3en, starken Ménner langsam durch die Korridore gehen zu sehen,
Barnabas schleicht an ihnen immer herum. Kurz, es kann keine Rede davon sein, daf3
Barnabas ein hoherer Diener ist. Also konnte er einer der niedrigen Dienerschaft sein,
aber diese haben eben Amtsanziige, wenigstens soweit sie ins Dorf hinunterkommen,
es ist keine eigentliche Livree, es gibt auch viele Verschiedenheiten, aber immerhin
erkennt man sofort an den Kleidern den Diener aus dem Schlof3, du hast ja solche
Leute im Herrenhof gesehen. Das auffallendste an den Kleidern ist, dafl sie meistens
eng anliegen, ein Bauer oder ein Handwerker konnte ein solches Kleid nicht
gebrauchen. Nun, dieses Kleid hat also Barnabas nicht; das ist nicht nur etwa
beschdmend oder entwiirdigend, das konnte man ertragen, aber es 14t, besonders in
trilbben Stunden — und manchmal, nicht zu selten, haben wir solche, Barnabas und ich —
an allem zweifeln. Ist es liberhaupt SchloBdienst, was Barnabas tut, fragen wir dann;
gewil}, er geht in die Kanzleien, aber sind die Kanzleien das eigentliche Schlo? Und
selbst wenn Kanzleien zum Schlof3 gehoren, sind es die Kanzleien, welche Barnabas
betreten darf? Er kommt in Kanzleien; aber es ist doch nur ein Teil aller, dann sind
Barrieren, und hinter ihnen sind noch andere Kanzleien. Man verbietet thm nicht
gerade weiterzugehen, aber er kann doch nicht weitergehen, wenn er seine
Vorgesetzten schon gefunden hat, sie ihn abgefertigt haben und wegschicken. Man ist
dort iiberdies immer beobachtet, wenigstens glaubt man es. Und selbst wenn er
weiterginge, was wiirde es helfen, wenn er dort keine amtliche Arbeit hat und ein
Eindringling wire? Diese Barrieren darfst du dir auch nicht als eine bestimmte Grenze
vorstellen, darauf macht mich auch Barnabas immer wieder aufmerksam. Barrieren
sind auch in den Kanzleien, in die er geht; es gibt also auch Barrieren, die er passiert,
und sie sehen nicht anders aus als die, liber die er noch nicht hinweggekommen ist,
und es ist auch deshalb nicht von vornherein anzunehmen, dal} sich hinter diesen
letzteren Barrieren wesentlich andere Kanzleien befinden als jene, in denen Barnabas
schon war. Nur eben in jenen triiben Stunden glaubt man das. Und dann geht der
Zweifel weiter, man kann sich gar nicht wehren. Barnabas spricht mit Beamten,
Barnabas bekommt Botschaften. Aber was fiir Beamte, was fiir Botschaften sind es?
Jetzt ist er, wie er sagt, Klamm zugeteilt und bekommt von ihm personlich die
Auftrage. Nun, das wire doch sehr viel, selbst hohere Diener gelangen nicht so weit,
es wire fast zuviel, das ist das Bedngstigende. Denk nur, unmittelbar Klamm zugeteilt
sein, mit ihm von Mund zu Mund sprechen. Aber es ist doch so? Nun ja, es ist so, aber
warum zweifelt denn Barnabas daran, daf} der Beamte, der dort als Klamm bezeichnet
wird, wirklich Klamm 1st?" "Olga", sagte K., "du willst doch nicht scherzen, wie kann
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tiber Klamms Aussehen ein Zweifel bestehen, es 1st doch bekannt, wie er aussieht, ich
selbst habe ihn gesehen." — "Gewil3 nicht, K.", sagte Olga. "Scherze sind es nicht,
sondern meine allerernstesten Sorgen. Doch erzéhle ich es dir nicht, um mein Herz zu
erleichtern und deines etwa zu beschweren, sondern weil du nach Barnabas fragtest,
Amalia mir den Auftrag gab, zu erzéhlen, und weil ich glaube, da3 es auch fiir dich
niitzlich ist, Genaueres zu wissen. Auch wegen Barnabas tue ich es, damit du nicht
allzu groBBe Hoffnungen auf ihn setzt, er dich enttduscht und dann selbst unter deiner
Enttduschung leidet. Er ist sehr empfindlich; er hat zum Beispiel heute nacht nicht
geschlafen, weil du gestern abend mit thm unzufrieden warst; du sollst gesagt haben,
dal} es sehr schlimm fiir dich ist, dal du nur einen solchen Boten wie Barnabas hast.
Die Worte haben ihn um den Schlaf gebracht. Du selbst wirst wohl von seinen
Aufregungen nicht viel gemerkt haben, SchloBboten miissen sich sehr beherrschen.
Aber er hat es nicht leicht, selbst mit dir nicht. Du verlangst ja in deinem Sinn gewif3
nicht zuviel von thm, du hast bestimmte Vorstellungen vom Botendienst mitgebracht,
und nach ihnen bemif3t du deine Anforderungen. Aber im Schlof8 hat man andere
Vorstellungen vom Botendienst, sie lassen sich mit deinen nicht vereinen, selbst wenn
sich Barnabas génzlich dem Dienst opferte, wozu er leider manchmal bereit scheint.
Man miil3te sich ja fiigen, diirfte nichts dagegen sagen, wére nur nicht die Frage, ob es
wirklich Botendienst ist, was er tut. Dir gegeniiber darf er natiirlich keinen Zweifel
dariiber aussprechen; es hief3e fiir ihn, seine eigene Existenz untergraben, wenn er das
tiate, Gesetze grob verletzen, unter denen er ja noch zu stehen glaubt, und selbst mir
gegeniiber spricht er nicht frei, abschmeicheln, abkiissen muf} ich ihm seine Zweifel,
und selbst dann wehrt er sich noch zuzugeben, da3 die Zweifel Zweifel sind. Er hat
etwas von Amalia im Blut. Und alles sagt er mir gewil3 nicht, obwohl ich seine einzige
Vertraute bin. Aber liber Klamm sprechen wir manchmal, ich habe Klamm noch nicht
gesehen — du weiBt, Frieda liebt mich wenig und hitte mir den Anblick nie gegdnnt —,
aber natiirlich ist sein Aussehen im Dorf bekannt, einzelne haben ihn gesehen, alle von
thm gehdrt, und es hat sich aus dem Augenschein, aus Geriichten und auch manchen
falschlichen Nebenabsichten ein Bild Klamms ausgebildet, das wohl in den
Grundziigen stimmt. Aber nur in den Grundziigen. Sonst ist es verdnderlich und
vielleicht nicht einmal so verdnderlich wie Klamms wirkliches Aussehen. Er soll ganz
anders aussehen, wenn er ins Dorf kommt, und anders, wenn er es verldfit, anders, ehe
er Bier getrunken hat, anders nachher, anders im Wachen, anders im Schlafen, anders
allein, anders im Gespriach und, was hiernach verstiandlich ist, fast grundverschieden
oben im SchloB. Und es sind schon selbst innerhalb des Dorfes ziemlich grof3e
Unterschiede, die berichtet werden, Unterschiede der GroBe, der Haltung, der Dicke,
des Bartes, nur hinsichtlich des Kleides sind die Berichte gliicklicherweise einheitlich:
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Er tragt immer das gleiche Kleid, ein schwarzes Jackettkleid mit langen SchoBen. Nun
gehen natiirlich alle diese Unterschiede auf keine Zauberei zuriick, sondern sind sehr
begreiflich, entstehen durch die augenblickliche Stimmung, den Grad der Aufregung,
die unzédhligen Abstufungen der Hoffnung oder Verzweiflung, in welcher sich der
Zuschauer, der liberdies meist nur augenblickweise Klamm sehen darf, befindet. Ich
erziahle dir das alles wieder, so wie es mir Barnabas oft erklért hat, und man kann sich
im allgemeinen, wenn man nicht personlich unmittelbar an der Sache beteiligt ist,
damit beruhigen. Wir konnen es nicht, fiir Barnabas ist es eine Lebensfrage, ob er
wirklich mit Klamm spricht oder nicht." — "Fiir mich nicht minder", sagte K., und sie
riickten noch ndher zusammen auf der Ofenbank.

Durch alle die ungiinstigen Neuigkeiten Olgas war K. zwar betroffen, doch sah er
einen Ausgleich zum groB8en Teile darin, dal er hier Menschen fand, denen es,
wenigstens dulerlich, sehr dhnlich ging wie ihm selbst, denen er sich also anschlielen
konnte, mit denen er sich in vielem verstindigen konnte, nicht nur in manchem, wie
mit Frieda. Zwar verlor er allmédhlich die Hoffnung auf einen Erfolg der
Barnabasschen Botschaft, aber je schlechter es Barnabas ging, desto niher kam er ihm
hier unten, niemals hétte K. gedacht, da3 aus dem Dorf selbst ein derart ungliickliches
Bestreben hervorgehen konnte, wie es das des Barnabas und seiner Schwester war. Es
war freilich noch bei weitem nicht genug erklédrt und konnte sich schliefSlich noch ins
Gegenteil wenden; man mufite durch das gewisse unschuldige Wesen Olgas sich nicht
gleich verfiihren lassen, auch an die Aufrichtigkeit des Barnabas zu glauben. "Die
Berichte {iber Klamms Aussehen", fuhr Olga fort, "kennt Barnabas sehr gut, hat viele
gesammelt und verglichen, vielleicht zu viele, hat einmal selbst Klamm im Dorf durch
ein Wagenfenster gesehen oder zu sehen geglaubt, war also geniigend vorbereitet, ihn
zu erkennen, und hat doch — wie erklarst du es dir? —, als er im Schlof} in eine Kanzlei
kam und man ihm unter mehreren Beamten einen zeigte und sagte, da3 dieser Klamm
sei, 1thn nicht erkannt und auch nachher noch lange sich nicht daran gew6hnen konnen,
daB3 es Klamm sein sollte. Fragst du nun aber Barnabas, worin sich jener Mann von der
iblichen Vorstellung, die man von Klamm hat, unterscheidet, kann er nicht antworten,
vielmehr er antwortet und beschreibt den Beamten im Schlof3, aber die Beschreibung
deckt sich genau mit der Beschreibung Klamms, wie wir sie kennen. »>Nun also,
Barnabasc¢, sage ich, warum zweifelst du, warum quélst du dich?< Worauf er dann, in
sichtlicher Bedringnis, Besonderheiten des Beamten im Schlof3 aufzuzdhlen beginnt,
die er aber mehr zu erfinden als zu berichten scheint, die aber aullerdem so
geringfiigig sind — sie betreffen zum Beispiel ein besonderes Nicken des Kopfes oder
auch nur die aufgeknopfte Weste —, dall man sie unmoglich ernst nehmen kann. Noch

wichtiger scheint mir die Art, wie Klamm mit Barnabas verkehrt. Barnabas hat es mir
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oft beschrieben, sogar gezeichnet. Gewohnlich wird Barnabas in ein grof3es
Kanzleizimmer gefiihrt, aber es ist nicht Klamms Kanzlei, tiberhaupt nicht die Kanzlei
eines einzelnen. Der Lénge nach ist dieses Zimmer durch ein einziges, von
Seitenwand zu Seitenwand reichendes Stehpult in zwei Teile geteilt, einen schmalen,
wo einander zwei Personen nur knapp ausweichen konnen, das ist der Raum der
Beamten, und einen breiten, das ist der Raum der Parteien, der Zuschauer, der Diener,
der Boten. Auf dem Pult liegen aufgeschlagen grof3e Biicher, eines neben dem
anderen, und bei den meisten stehen Beamte und lesen darin. Doch bleiben sie nicht
immer beim gleichen Buch, tauschen aber nicht die Biicher, sondern die Pldtze, am
erstaunlichsten ist es Barnabas, wie sie sich bei solchem Pliatzewechsel aneinander
vorbeidriicken miissen, eben wegen der Enge des Raumes. Vorn, eng am Stehpult, sind
niedrige Tischchen, an denen Schreiber sitzen, welche, wenn die Beamten es
wiinschen, nach ihrem Diktat schreiben. Immer wundert sich Barnabas, wie das
geschieht. Es erfolgt kein ausdriicklicher Befehl des Beamten, auch wird nicht laut
diktiert, man merkt kaum, dal} diktiert wird, vielmehr scheint der Beamte zu lesen wie
frither, nur dal3 er dabei auch noch fliistert, und der Schreiber hort's. Oft diktiert der
Beamte so leise, dal der Schreiber es sitzend gar nicht horen kann, dann muf} er
immer aufspringen, das Diktierte auffangen, schnell sich setzen und es aufschreiben,
dann wieder aufspringen und so fort. Wie merkwiirdig das ist! Es ist fast
unverstandlich. Barnabas freilich hat genug Zeit, das alles zu beobachten, denn dort in
dem Zuschauerraum steht er stunden— und manchmal tagelang, ehe Klamms Blick auf
thn féllt. Und auch wenn ihn Klamm schon gesehen hat und Barnabas sich in
Habachtstellung aufrichtet, ist noch nichts entschieden, denn Klamm kann sich wieder
von ithm dem Buch zuwenden und ihn vergessen; so geschieht es oft. Was ist es aber
fiir ein Botendienst, der so unwichtig ist? Mir wird wehmiitig, wenn Barnabas friih
sagt, dal er ins SchloB geht. Dieser wahrscheinlich ganz unniitze Weg, dieser
wahrscheinlich verlorene Tag, diese wahrscheinlich vergebliche Hoffnung. Was soll
das alles? Und hier ist Schusterarbeit aufgehéuft, die niemand macht und auf deren
Ausfiihrung Brunswick dréngt." "Nun gut", sagte K. "Barnabas muf} lange warten, ehe
er einen Auftrag bekommt. Das ist verstindlich, es scheint ja hier ein Ubermaf3 von
Angestellten zu sein, nicht jeder kann jeden Tag einen Auftrag bekommen, dariiber
miift ihr nicht klagen, das trifft wohl jeden. SchlieBlich aber bekommt doch wohl auch
Barnabas Auftrage, mir selbst hat er schon zwei Briefe gebracht." "Es ist ja moglich",
sagte Olga, "dal wir unrecht haben zu klagen, besonders ich, die alles nur vom
Horensagen kennt und es als Méaddchen auch nicht so gut verstehen kann wie Barnabas,
der ja auch noch manches zuriickhdlt. Aber nun hore, wie es sich mit den Briefen
verhilt, mit den Briefen an dich zum Beispiel. Diese Briefe bekommt er nicht
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unmittelbar von Klamm, sondern vom Schreiber. An einem beliebigen Tage, zu
beliebiger Stunde — deshalb ist auch der Dienst, so leicht er scheint, sehr ermiidend,
denn Barnabas muB3 immerfort aufpassen — erinnert sich der Schreiber an ihn und
winkt ihm. Klamm scheint das gar nicht veranla3t zu haben, er liest ruhig in seinem
Buch; manchmal allerdings, aber das tut er auch sonst Ofters, putzt er gerade den
Zwicker, wenn Barnabas kommt, und sieht ihn dabei vielleicht an; vorausgesetzt, dal3
er ohne Zwicker tiiberhaupt sieht, Barnabas bezweifelt es, Klamm hat dann die Augen
fast geschlossen, er scheint zu schlafen und nur im Traum den Zwicker zu putzen.
Inzwischen sucht der Schreiber aus den vielen Akten und Briefschaften, die er unter
dem Tisch hat, einen Brief fiir dich heraus, es ist also kein Brief, den er gerade
geschrieben hat, vielmehr ist es, dem Aussehen des Umschlages nach, ein sehr alter
Brief, der schon lange dort liegt. Wenn es aber ein alter Brief ist, warum hat man
Barnabas so lange warten lassen? Und wohl auch dich? Und schlieBlich auch den
Brief, denn er ist ja jetzt wohl schon veraltet. Und Barnabas bringt man dadurch in den
Ruf, ein schlechter, langsamer Bote zu sein. Der Schreiber allerdings macht es sich
leicht, gibt Barnabas den Brief, sagt: »Von Klamm fiir K.<, und damit ist Barnabas
entlassen. Nun, und dann kommt Barnabas nach Hause, atemlos, den endlich
ergatterten Brief unter dem Hemd am bloBlen Leib, und wir setzen uns dann hierher
auf die Bank wie jetzt, und er erzdhlt, und wir untersuchen dann alles einzeln und
schitzen ab, was er erreicht hat, und finden schlieBlich, dal3 es sehr wenig ist — und das
wenige fragwiirdig, und Barnabas legt den Brief weg und hat keine Lust, ithn zu
bestellen, hat aber auch keine Lust, schlafen zu gehen, nimmt die Schusterarbeit vor
und versitzt dort auf dem Schemel die Nacht. So ist es, K., und das sind meine
Geheimnisse, und nun wunderst du dich wohl nicht mehr, dal3 Amalia auf sie
verzichtet." — "Und der Brief?" fragte K. "Der Brief?" sagte Olga. "Nun; nach einiger
Zeit, wenn ich Barnabas genug gedringt habe, es konnen Tage und Wochen
inzwischen vergangen sein, nimmt er doch den Brief und geht, ithn zuzustellen. In
solchen AuBerlichkeiten ist er doch sehr abhingig von mir. Ich kann mich nidmlich,
wenn ich den ersten Eindruck seiner Erzdhlung iiberwunden habe, dann auch wieder
fassen, wozu er wahrscheinlich, weil er eben mehr weil3, nicht imstande ist. Und so
kann ich thm dann immer wieder etwa sagen: »>Was willst du denn eigentlich,
Barnabas? Von welcher Laufbahn, welchem Ziele traumst du? Willst du vielleicht so
weit kommen, dall du uns, dal du mich ginzlich verlassen muB3t? Ist das etwa dein
Ziel? MuB ich das nicht glauben, da es ja sonst unverstindlich wire, warum du mit
dem schon Erreichten so entsetzlich unzufrieden bist? Sieh dich doch um, ob jemand
unter unseren Nachbarn schon so weit gekommen ist? Freilich, ithre Lage ist anders als
die unsrige, und sie haben keinen Grund, {iber ihre Wirtschaft hinauszustreben, aber
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auch ohne zu vergleichen mul man doch einsehen, daB3 bei dir alles in bestem Gange
ist. Hindernisse sind da, Fragwiirdigkeiten, Enttduschungen, aber das bedeutet doch
nur, was wir schon vorher gewulit haben, da3 dir nichts geschenkt wird, da3 du dir
vielmehr jede einzelne Kleinigkeit selbst erkdmpfen muflt; ein Grund mehr, um stolz,
nicht um niedergeschlagen zu sein. Und dann kdmpfst du doch auch fiir uns? Bedeutet
dir das gar nichts? Gibt dir das keine neue Kraft? Und daB ich gliicklich und fast
hochmiitig bin, einen solchen Bruder zu haben, gibt dir das keine Sicherheit?
Wahrhaftig, nicht in dem, was du im Schlof} erreicht hast, aber in dem, was ich bei dir
erreicht habe, enttduschst du mich. Du darfst ins SchloB, bist ein stindiger Besucher
der Kanzleien, verbringst ganze Tage im gleichen Raum mit Klamm, bist 6ffentlich
anerkannter Bote, hast ein Amtskleid zu beanspruchen, bekommst wichtige
Briefschaften auszutragen; das alles bist du, das alles darfst du und kommst herunter,
und statt daBB wir uns weinend vor Gliick in den Armen liegen, scheint dich bei
meinem Anblick aller Mut zu verlassen; an allem zweifelst du, nur der Schusterleisten
lockt dich, und den Brief, diese Biirgschaft unserer Zukunft, 1468t du liegen.< So rede
ich zu ihm, und nachdem ich das tagelang wiederholt habe, nimmt er einmal seufzend
den Brief und geht. Aber es ist wahrscheinlich gar nicht die Wirkung meiner Worte,
sondern es treibt ihn nur wieder ins Schlo, und ohne den Auftrag ausgerichtet zu
haben, wiirde er es nicht wagen hinzugeben." — "Aber du hast doch auch mit allem
recht, was du ihm sagst", sagte K. "Bewunderungswiirdig richtig hast du alles
zusammengefaBit. Wie erstaunlich klar du denkst!" "Nein", sagte Olga, "es tduscht
dich, und so tdusche ich vielleicht auch thn. Was hat er denn erreicht? In eine Kanzlei
darf er eintreten, aber es scheint nicht einmal eine Kanzlei, eher ein Vorzimmer der
Kanzleien, vielleicht nicht einmal das, vielleicht ein Zimmer, wo alle zuriickgehalten
werden sollen, die nicht in die wirklichen Kanzleien diirfen. Mit Klamm spricht er,
aber ist es Klamm? Ist es nicht eher jemand, der Klamm ein wenig &hnlich ist? Ein
Sekretdr vielleicht, wenn's hoch geht, der Klamm ein wenig dhnlich ist und sich
anstrengt, ihm noch dhnlicher zu werden, und sich dann wichtig macht, in Klamms
verschlafener, traumerischer Art. Dieser Teil seines Wesens ist am leichtesten
nachzuahmen, daran versuchen sich manche, von seinem sonstigen Wesen freilich
lassen sie wohlweislich die Finger. Und ein so oft ersehnter und so selten erreichter
Mann, wie es Klamm ist, nimmt in der Vorstellung der Menschen leicht verschiedene
Gestalten an. Klamm hat zum Beispiel hier einen Dorfsekretir namens Momus. So?
Du kennst ithn? Auch er hilt sich sehr zuriick, aber ich habe ithn doch schon einige
Male gesehen. Ein junger, starker Herr, nicht? Und sieht also wahrscheinlich Klamm
gar nicht dhnlich. Und doch kannst du im Dorf Leute finden, die beschworen wiirden,
daB Momus Klamm ist und kein anderer. So arbeiten die Leute an ihrer eigenen
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Verwirrung. Und mull es im SchloB3 anders sein? Jemand hat Barnabas gesagt, daf3
jener Beamte Klamm ist, und tatsichlich besteht eine Ahnlichkeit zwischen beiden,
aber eine von Barnabas immer fort angezweifelte Ahnlichkeit. Und alles spricht fiir
seine Zweifel. Klamm sollte hier in einem allgemeinen Raum, zwischen anderen
Beamten, den Bleistift hinter dem Ohr, sich dringen miissen? Das ist doch hochst
unwahrscheinlich. Barnabas pflegt, ein wenig kindlich, manchmal — dies ist aber
schon eine zuversichtliche Laune — zu sagen: Der Beamte sieht ja Klamm sehr
ahnlich; wiirde er in einer eigenen Kanzlei sitzen, am eigenen Schreibtisch, und wire
an der Tiir sein Name — ich hitte keine Zweifel mehr. Das ist kindlich, aber doch auch
verstindig. Noch viel verstindiger allerdings wére es, wenn Barnabas sich, wenn er
oben ist, gleich bei mehreren Leuten erkundigte, wie sich die Dinge wirklich
verhalten; es stehen doch seiner Angabe nach genug Leute in dem Zimmer herum.
Und wiren auch ihre Angaben nicht viel verldBlicher als die Angabe jenes, der
ungefragt thm Klamm gezeigt hat, es miiiten sich doch zumindest aus ihrer
Mannigfaltigkeit irgendwelche Anhaltspunkte, Vergleichspunkte ergeben. Es ist das
nicht mein Einfall, sondern der Einfall des Barnabas, aber er wagt nicht, ihn
auszufiihren; aus Furcht, er konnte durch irgendwelche ungewollte Verletzung
unbekannter Vorschriften seine Stelle verlieren, wagt er niemanden anzusprechen, so
unsicher fiihlt er sich; diese doch eigentlich jammerliche Unsicherheit beleuchtet mir
seine Stellung schirfer als alle Beschreibungen. Wie zweifelhaft und drohend muf3
thm dort alles erscheinen, wenn er nicht einmal zu einer unschuldigen Frage den
Mund aufzutun wagt. Wenn ich das iiberlege, klage ich mich an, daB3 ich ihn allein in
jenen unbekannten Rdumen lasse, wo es derart zugeht, dal sogar er, der eher
waghalsig als feig ist, dort vor Furcht wahrscheinlich zittert."

"Hier, glaube ich, kommst du zu dem Entscheidenden", sagte K. "Das ist es. Nach
allem, was du erzihlt hast, glaube ich, jetzt klar zu sehen. Barnabas ist zu jung fiir
diese Aufgabe. Nichts von dem, was er erzihlt, kann man ohne weiteres ernst nehmen.
Da er oben vor Furcht vergeht, kann er dort nicht beobachten, und zwingt man ihn,
hier dennoch zu berichten, erhidlt man verwirrte Méarchen. Ich wundere mich nicht
dariiber. Die Ehrfurcht vor der Behorde ist euch hier eingeboren, wird euch weiter
wihrend des ganzen Lebens auf die verschiedensten Arten und von allen Seiten
eingeflofBt, und ihr selbst helft dabei mit, wie ihr nur konnt. Doch sage ich im Grunde
nichts dagegen; wenn eine Behorde gut ist, warum sollte man vor ihr nicht Ehrfurcht
haben. Nur darf man dann nicht einen unbelehrten Jiingling wie Barnabas, der iiber
den Umkreis des Dorfes nicht hinausgekommen ist, plotzlich ins SchloB schicken und
dann wahrheitsgetreue Berichte von ihm verlangen wollen und jedes seiner Worte wie

ein Offenbarungswort untersuchen und von der Deutung das eigene Lebensgliick
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abhingig machen. Nichts kann verfehlter sein. Freilich habe auch ich, nicht anders als
du, mich von ihm beirren lassen und sowohl Hoffnungen auf ihn gesetzt, als
Enttduschungen durch ihn erlitten, die beide nur auf seinen Worten, also fast gar nicht,
begriindet waren." Olga schwieg. "Es wird mir nicht leicht", sagte K., "dich in dem
Vertrauen zu deinem Bruder zu beirren, da ich doch sehe, wie du ihn liebst und was du
von ihm erwartest. Es mul} aber geschehen, und nicht zum wenigsten deiner Liebe und
deiner Erwartungen wegen. Denn sieh, immer wieder hindert dich etwas — ich weil3
nicht, was es ist —, voll zu erkennen, was Barnabas nicht etwa erreicht hat, aber was
thm geschenkt worden ist. Er darf in die Kanzleien oder, wenn du es so willst, in einen
Vorraum; nun, dann ist's also ein Vorraum, aber es sind Tiiren da, die weiterfiihren,
Barrieren, die man durchschreiten kann, wenn man das Geschick dazu hat. Mir zum
Beispiel ist dieser Vorraum, wenigstens vorldufig, vollig unzuginglich. Mit wem
Barnabas dort spricht, weil ich nicht, vielleicht ist jener Schreiber der niedrigste
Diener, aber auch wenn er der niedrigste ist, kann er zu dem néchsthoheren flihren,
und wenn er nicht zu ihm fiihren kann, so kann er ihn doch wenigstens nennen, und
wenn er ihn nicht nennen kann, so kann er doch auf jemanden verweisen, der ihn wird
nennen konnen. Der angebliche Klamm mag mit dem wirklichen nicht das geringste
gemeinsam haben, die Ahnlichkeit mag nur fiir die vor Aufregung blinden Augen des
Barnabas bestehen, er mag der niedrigste der Beamten, er mag noch nicht einmal
Beamter sein, aber irgendeine Aufgabe hat er doch bei jenem Pult, irgend etwas liest er
in seinem grof3en Buch, irgend etwas fliistert er dem Schreiber zu, irgend etwas denkt
er, wenn einmal in langer Zeit sein Blick auf Barnabas fillt, und selbst wenn das alles
nicht wahr ist und er und seine Handlungen gar nichts bedeuten, so hat ihn doch
jemand dort hingestellt und hat dies mit irgendeiner Absicht getan. Mit dem allem will
ich sagen, daB3 irgend etwas da ist, irgend etwas dem Barnabas angeboten wird,
wenigstens irgend etwas, und dall es nur die Schuld des Barnabas ist, wenn er damit
nichts anderes erreichen kann als Zweifel, Angst und Hoffnungslosigkeit. Und dabei
bin ich ja immer noch von dem ungiinstigsten Fall ausgegangen, der sogar sehr
unwahrscheinlich ist. Denn wir haben ja die Briefe in der Hand, denen ich zwar nicht
viel traue, aber viel mehr als des Barnabas Worten. Mogen es auch alte, wertlose
Briefe sein, die wahllos aus einem Haufen genauso wertloser Briefe hervorgezogen
wurden, wahllos und mit nicht mehr Verstand, als die Kanarienvogel auf den
Jahrmérkten aufwenden, um das Lebenslos eines Beliebigen aus einem Haufen
herauszupicken, und mag das so sein, so haben diese Briefe doch wenigstens
irgendeinen Bezug auf meine Arbeit; sichtlich sind sie fiir mich, wenn auch vielleicht
nicht fiir meinen Nutzen bestimmt; sind, wie der Gemeindevorsteher und seine Frau
bezeugt haben, von Klamm eigenhédndig gefertigt und haben, wiederum nach dem
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Gemeindevorsteher, zwar nur eine private und wenig durchsichtige, aber doch eine
grofle Bedeutung." — "Sagte das der Gemeindevorsteher?" fragte Olga. "Ja, das sagte
er", antwortete K. "Ich werde es Barnabas erzéhlen", sagte Olga schnell, "das wird ihn
sehr aufmuntern." — "Er braucht aber nicht Aufmunterung", sagte K., "ihn aufmuntern
bedeutet, ihm zu sagen, daf3 er recht hat, da3 er nur in seiner bisherigen Art fortfahren
soll, aber eben auf diese Art wird er niemals etwas erreichen. Du kannst jemanden, der
die Augen verbunden hat, noch so sehr aufmuntern, durch das Tuch zu starren, er wird
doch niemals etwas sehen; erst wenn man ihm das Tuch abnimmt, kann er sehen. Hilfe
braucht Barnabas, nicht Aufmunterung. Bedenke doch nur: dort oben ist die Behorde
in threr unentwirrbaren Grof3e — ich glaubte, anndhernde Vorstellungen von ihr zu
haben, ehe ich hierher kam, wie kindlich war das alles —, dort also ist die Behorde und
ihr tritt Barnabas entgegen, niemand sonst, nur er, erbarmungswiirdig allein, zuviel
Ehre noch fiir thn, wenn er nicht sein ganzes Leben lang verschollen in einen dunklen
Winkel der Kanzleien geduckt bleibt." — "Glaube nicht, K.", sagte Olga, "dall wir die
Schwere der Aufgabe, die Barnabas iibernommen hat, unterschitzen. An Ehrfurcht vor
der Behorde fehlt es uns ja nicht, das hast du selbst gesagt." — "Aber es ist irregeleitete
Ehrfurcht", sagte K. "Ehrfurcht am unrechten Ort, solche Ehrfurcht entwiirdigt ihren
Gegenstand. Ist es noch Ehrfurcht zu nennen, wenn Barnabas das Geschenk des
Eintritts in jenen Raum dazu miflbraucht, um untétig dort die Tage zu verbringen, oder
wenn er herabkommt und diejenigen, vor denen er eben gezittert hat, verdachtigt und
verkleinert oder wenn er aus Verzweiflung oder Miidigkeit Briefe nicht gleich austragt
und ihm anvertraute Botschaften nicht gleich ausrichtet? Das ist doch wohl keine
Ehrfurcht mehr. Aber der Vorwurf geht noch weiter, geht auch gegen dich, Olga; ich
kann dir ihn nicht ersparen. Du hast Barnabas, obwohl du Ehrfurcht vor der Behorde
zu haben glaubst, in aller seiner Jugend und Schwiche und Verlassenheit ins Schlof3
geschickt oder wenigstens nicht zuriickgehalten."

"Den Vorwurf, den du mir machst", sagte Olga, "mache ich mir auch, seit jeher schon.
Allerdings nicht, daf3 ich Barnabas ins Schlof3 geschickt habe, ist mir vorzuwerfen, ich
habe ihn nicht geschickt, er ist selbst gegangen, aber ich hétte ihn wohl mit allen
Mitteln, mit Gewalt, mit List, mit Uberredung, zuriickhalten sollen. Ich hitte ihn
zuriickhalten sollen, aber wenn heute jener Tag, jener Entscheidungstag wire und ich
die Not des Barnabas, die Not unserer Familie so fiihlte wie damals und heute und
wenn Barnabas wieder, aller Verantwortung und Gefahr deutlich sich bewuft, lichelnd
und sanft sich von mir losmachte, um zu gehen, ich wiirde ihn auch heute nicht
zuriickhalten, trotz allen Erfahrungen der Zwischenzeit und, ich glaube, auch du an
meiner Stelle konntest nicht anders. Du kennst nicht unsere Not, deshalb tust du uns,

vor allem aber Barnabas, unrecht. Wir hatten damals mehr Hoffnung als heute, aber
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grofl war unsere Hoffnung auch damals nicht, gro3 war nur unsere Not und ist es
geblieben. Hat dir denn Frieda nichts iiber uns erzidhlt?" — "Nur Andeutungen", sagte
K., "nichts Bestimmtes; aber schon euer Name erregt sie." — "Und auch die Wirtin hat
nichts erzahlt?" — "Nein, nichts." — "Und auch sonst niemand?" — "Niemand." —
"Natiirlich, wie konnte jemand etwas erzéhlen. Jeder weil3 etwas iiber uns, entweder
die Wahrheit, soweit sie den Leuten zuginglich ist, oder wenigstens irgendein
iibernommenes oder meist selbst erfundenes Geriicht, und jeder denkt an uns mehr, als
notig ist, aber geradezu erzdhlen wird es niemand, diese Dinge in den Mund zu
nehmen, scheuen sie sich. Und sie haben recht darin. Es ist schwer, es
hervorzubringen, selbst dir gegeniiber, K., und ist es denn nicht auch moglich, daf3 du,
wenn du es angehort hast, weggehst und nichts mehr von uns wirst wissen wollen, so
wenig es dich auch zu betreffen scheint.

Dann haben wir dich verloren, der du mir jetzt, ich gestehe es, fast mehr bedeutest als
der bisherige Schlofdienst des Barnabas. Und doch — dieser Widerspruch quélt mich
schon den ganzen Abend — mufit du es erfahren, denn sonst bekommst du keinen
Uberblick iiber unsere Lage, bliebest, was mich besonders schmerzen wiirde,
ungerecht zu Barnabas; die notwendige vollige Einigkeit wiirde uns fehlen, und du
konntest weder uns helfen noch unsere Hilfe, die auBerordentliche, annechmen. Aber es
bleibt noch eine Frage: Willst du es denn iiberhaupt wissen? " — "Warum fragst du
das?" sagte K. "Wenn es notwendig ist, will ich es wissen; aber warum fragst du so?" —
"Aus Aberglauben", sagte Olga. "Du wirst hineingezogen sein in unsere Dinge,
unschuldig, nicht viel schuldiger als Barnabas." — "Erzdhle schnell", sagte K., "ich
fiirchte mich nicht. Du machst es auch durch Weiberdngstlichkeit schlimmer, als es
1st."

Amalias Geheimnis

"Urteile selbst", sagte Olga, "iibrigens klingt es sehr einfach, man versteht nicht
gleich, wie es eine groBBe Bedeutung haben kann. Es gibt einen grolen Beamten im
SchloB, der heiflt Sortini." — "Ich habe schon von ihm gehort", sagte K., "er war an
meiner Berufung beteiligt." — "Das glaube ich nicht", sagte Olga, "Sortini tritt in der
Offentlichkeit kaum auf. Irrst du dich nicht mit Sordini, mit »doch« geschrieben?" —
"Du hast recht", sagte K. "Sordini war es." "Ja", sagte Olga, "Sordini ist sehr bekannt,
einer der fleiigsten Beamten, von dem viel gesprochen wird; Sortini dagegen ist sehr
zuriickgezogen und den meisten fremd. Vor mehr als drei Jahren sah ich ithn zum
ersten und letzten Male. Es war am dritten Juli bei einem Fest des Feuerwehrvereins,
das Schlof3 hatte sich auch beteiligt und eine neue Feuerspritze gespendet. Sortini, der

sich zum Teil mit Feuerwehrangelegenheiten beschéftigen soll (vielleicht war er aber
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auch nur in Vertretung da — meistens vertreten einander die Beamten gegenseitig, und
es ist deshalb schwer, die Zustindigkeit dieses oder jenes Beamten zu erkennen),
nahm an der Ubergabe der Spritze teil; es waren natiirlich auch noch andere aus dem
Schlo3 gekommen, Beamte und Dienerschaft, und Sortini war, wie es seinem
Charakter entspricht, ganz im Hintergrunde. Es ist ein kleiner, schwacher,
nachdenklicher Herr; etwas, was allen, die ihn {iberhaupt bemerkten, auffiel, war die
Art, wie sich bei thm die Stirn in Falten legte, alle Falten — und es war eine Menge,
obwohl er gewill nicht mehr als vierzig ist— zogen sich nidmlich geradewegs
facherartig tiber die Stirn zur Nasenwurzel hin, ich habe etwas Derartiges nie gesehen.
Nun, das war also jenes Fest. Wir, Amalia und ich, hatten uns schon seit Wochen
darauf gefreut, die Sonntagskleider waren zum Teil neu zurechtgemacht, besonders
das Kleid Amalias war schon, die weile Bluse vorn hoch aufgebauscht, eine
Spitzenreihe tliber der anderen, die Mutter hatte alle ihre Spitzen dazu geborgt, ich war
damals neidisch und weinte vor dem Fest die halbe Nacht durch. Erst als am Morgen
die Briickenhofwirtin uns zu besichtigen kam..." — "Die Briickenhofwirtin?" fragte K.
"Ja", sagte Olga, "sie war sehr mit uns befreundet, sie kam also, muflte zugeben, dal3
Amalia im Vorteil war, und borgte mir deshalb, um mich zu beruhigen, ihr eigenes
Halsband aus bohmischen Granaten. Als wir dann aber ausgehfertig waren, Amalia vor
mir stand, wir sie alle bewunderten und der Vater sagte: >Heute, denkt an mich,
bekommt Amalia einen Brautigam¢, da, ich weill nicht warum, nahm ich mir das
Halsband, meinen Stolz, ab, und hing es Amalia um, gar nicht neidisch mehr. Ich
beugte mich eben vor ithrem Sieg, und ich glaubte, jeder miisse sich vor ihr beugen,
vielleicht liberraschte uns damals, dal3 sie anders aussah als sonst, denn eigentlich
schon war sie ja nicht, aber ihr diisterer Blick, den sie in dieser Art seitdem behalten
hat, ging hoch iiber uns hinweg, und man beugte sich fast tatsdchlich und
unwillkiirlich vor ihr. Alle bemerkten es, auch Lasemann und seine Frau, die uns
abholen kamen." — "Lasemann?" fragte K. "Ja, Lasemann", sagte Olga. "Wir waren
doch sehr angesehen, und das Fest hdtte zum Beispiel nicht gut ohne uns anfangen
konnen, denn der Vater war dritter Ubungsleiter der Feuerwehr." — "So riistig war der
Vater noch?" fragte K. "Der Vater?" fragte Olga, als verstehe sie nicht ganz. "Vor drei
Jahren war er noch gewissermafen ein junger Mann; er hat zum Beispiel bei einem
Brand im Herrenhof einen Beamten, den schweren Galater, im Laufschritt auf dem
Riicken hinausgetragen. Ich bin selbst dabeigewesen, es war zwar keine Feuergefahr,
nur das trockene Holz neben einem Ofen fing zu rauchen an, aber Galater bekam
Angst, rief aus dem Fenster um Hilfe, die Feuerwehr kam, und mein Vater muflte ihn
hinaustragen, obwohl schon das Feuer geloscht war. Nun, Galater ist ein schwer
beweglicher Mann und muf} in solchen Féllen vorsichtig sein. Ich erzédhle es nur des
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Vaters wegen, viel mehr als drei Jahre sind seitdem nicht vergangen, und nun sieh, wie
er dort sitzt." Erst jetzt sah K., dal Amalia schon wieder in der Stube war, aber sie war
weit entfernt beim Tisch der Eltern, sie fiitterte dort die Mutter, welche die
rheumatischen Arme nicht bewegen konnte, und sprach dabei dem Vater zu, er moge
sich wegen des Essens noch ein wenig gedulden, gleich werde sie auch zu ihm
kommen, um ihn zu fiittern. Doch hatte sie mit ihrer Mahnung keinen Erfolg, denn der
Vater, sehr gierig, schon zu seiner Suppe zu kommen, iiberwand seine
Korperschwiache und suchte, die Suppe bald vom Loffel zu schliirfen, bald gleich vom
Teller aufzutrinken, und brummte boése, als thm weder das eine noch das andere
gelang, der Loffel 1dngst leer war, ehe er zum Munde kam, und niemals der Mund, nur
immer der herabhingende Schnauzbart in die Suppe tauchte und es nach allen Seiten,
nur in seinen Mund nicht, tropfte und spriihte. "Das haben drei Jahre aus ihm
gemacht?" fragte K., aber noch immer hatte er fiir die Alten und fiir die ganze Ecke
des Familientisches dort kein Mitleid, nur Widerwillen. "Drei Jahre", sagte Olga
langsam, "oder, genauer, ein paar Stunden eines Festes. Das Fest war auf einer Wiese
vor dem Dorf am Bach, es war schon ein grofles Gedringe, als wir ankamen, auch aus
den Nachbardorfern war viel Volk gekommen, man war ganz verwirrt von dem Larm.
Zuerst wurden wir natiirlich vom Vater zur Feuerspritze gefiihrt, er lachte vor Freude,
als er sie sah, eine neue Spritze machte thn gliicklich, er fing an, sie zu betasten und
uns zu erklédren, er duldete keinen Widerspruch und keine Zuriickhaltung der anderen;
war etwas unter der Spritze zu besichtigen, mufiten wir uns alle biicken und fast unter
die Spritze kriechen; Barnabas, der sich damals wehrte, bekam deshalb Priigel. Nur
Amalia kiimmerte sich um die Spritze nicht, stand aufrecht dabei in ithrem schonen
Kleid, und niemand wagte, ihr etwas zu sagen, ich lief manchmal zu ihr und fafte
thren Arm unter, aber sie schwieg. Ich kann es mir noch heute nicht erkldren, wie es
kam, daB3 wir so lange vor der Spritze standen und erst, als sich der Vater von ihr
losmachte, Sortini bemerkten, der offenbar schon die ganze Zeit iiber hinter der
Spritze an einem Spritzenhebel gelehnt hatte. Es war freilich ein entsetzlicher Lirm
damals, nicht nur wie es sonst bei Festen ist. Das Schlof3 hatte namlich der Feuerwehr
auch noch einige Trompeten geschenkt, besondere Instrumente, auf denen man mit der
kleinsten Kraftanstrengung, ein Kind konnte das, die wildesten Tone hervorbringen
konnte; wenn man das horte, glaubte man, die Tiirken seien schon da, und man konnte
sich nicht daran gewohnen, bei jedem neuen Blasen fuhr man wieder zusammen. Und
weil es neue Trompeten waren, wollte sie jeder versuchen, und weil es doch ein
Volksfest war, erlaubte man es. Gerade um uns, vielleicht hatte sie Amalia angelockt,
waren einige solcher Bliser; es war schwer, die Sinne dabei zusammenzuhalten, und
wenn man nun auch noch, nach dem Gebot des Vaters, Aufmerksamkeit fiir die Spritze
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haben sollte, so war das das AuBerste, was man leisten konnte, und so entging uns
Sortini, den wir ja vorher auch gar nicht gekannt hatten, so ungewo6hnlich lange. »Dort
ist Sortini¢, fliisterte endlich — ich stand dabei — Lasemann dem Vater zu. Der Vater
verbeugte sich tief und gab auch uns aufgeregt ein Zeichen, uns zu verbeugen. Ohne
thn bisher zu kennen, hatte der Vater seit jeher Sortini als einen Fachmann in
Feuerwehrangelegenheiten verehrt und ofters zu Hause von ihm gesprochen, es war
uns daher auch sehr iiberraschend und bedeutungsvoll, jetzt Sortini in Wirklichkeit zu
sehen. Sortini aber kiilmmerte sich um uns nicht — es war das keine Eigenheit Sortinis,
die meisten Beamten scheinen in der Offentlichkeit teilnahmslos —, auch war er miide,
nur seine Amtspflicht hielt ihn hier unten; es sind nicht die schlechtesten Beamten,
welche gerade solche Reprisentationspflichten als besonders driickend empfinden;
andere Beamten und Diener mischten sich, da sie nun schon einmal da waren, unter
das Volk; er aber blieb bei der Spritze, und jeden, der sich ihm mit irgendeiner Bitte
oder Schmeichelei zu ndhern suchte, vertrieb er durch sein Schweigen. So kam es, dal3
er uns noch spiter bemerkte als wir ihn. Erst als wir uns ehrfurchtsvoll verbeugten und
der Vater uns zu entschuldigen suchte, blickte er nach uns hin, blickte der Reihe nach
von einem zum andern, miide; es war, als seufzte er dariiber, dal} neben dem einen
immer wieder noch ein zweiter sei, bis er dann bei Amalia haltmachte, zu der er
aufschauen mufte, denn sie war viel groBBer als er. Da stutzte er, sprang liber die
Deichsel, um Amalia ndher zu sein, wir miflverstanden es zuerst und wollten uns alle
unter Anfiihrung des Vaters ihm néhern, aber er hielt uns ab mit erhobener Hand und
winkte uns dann zu gehen. Das war alles. Wir neckten dann Amalia viel damit, dal3 sie
nun wirklich einen Briautigam gefunden habe, in unserem Unverstand waren wir den
ganzen Nachmittag iiber sehr frohlich; Amalia aber war schweigsamer als jemals. »Sie
hat sich ja toll und voll in Sortini verliebt(, sagte Brunswick, der immer ein wenig
grob ist und fiir Naturen wie Amalia kein Verstindnis hat; aber diesmal schien uns
seine Bemerkung fast richtig; wir waren liberhaupt nérrisch an dem Tag und alle, bis
auf Amalia, von dem siilen SchlofBwein wie betdubt, als wir nach Mitternacht nach
Hause kamen." — "Und Sortini?" fragte K. "Ja, Sortini", sagte Olga, "Sortini sah ich
wihrend des Festes im Voriibergehen noch ofters, er sall auf der Deichsel, hatte die
Arme iiber der Brust gekreuzt und blieb so, bis der SchloBwagen kam, um ihn
abzuholen. Nicht einmal zu den Feuerwehriibungen ging er, bei denen der Vater
damals, gerade in der Hoffnung, dal3 Sortini zusehe, vor allen Minnern seines Alters
sich auszeichnete." — "Und habt ihr nicht mehr von ihm gehort?" fragte K. "Du
scheinst ja fiir Sortini groBBe Verehrung zu haben." "Ja, Verehrung", sagte Olga. "ja,
und gehort haben wir auch noch von ithm. Am nichsten Morgen wurden wir aus
unserem Weinschlaf durch einen Schrei Amalias geweckt; die anderen fielen gleich
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wieder in die Betten zuriick, ich war aber ginzlich wach und lief zu Amalia. Sie stand
beim Fenster und hielt einen Brief in der Hand, den ihr eben ein Mann durch das
Fenster gereicht hatte, der Mann wartete noch auf Antwort. Amalia hatte den Brief — er
war kurz — schon gelesen und hielt ihn in der schlaff hinabhédngenden Hand; wie liebte
ich sie, immer wenn sie so miide war. Ich kniete neben ihr nieder und las so den Brief.
Kaum war ich fertig, nahm ihn Amalia, nach einem kurzen Blick auf mich, wieder auf,
brachte es aber nicht mehr tiber sich, thn zu lesen, zerrif} 1thn, warf die Fetzen dem
Mann drauflen ins Gesicht und schlo das Fenster. Das war jener entscheidende
Morgen. Ich nenne ihn entscheidend, aber jeder Augenblick des vorhergehenden
Nachmittags ist ebenso entscheidend gewesen." — "Und was stand in dem Brief?"
fragte K. "Ja, das habe ich noch nicht erzihlt", sagte Olga. "Der Brief war von Sortini,
adressiert war er an das Madchen mit dem Granatenhalsband. Den Inhalt kann ich
nicht wiedergeben. Es war eine Aufforderung, zu ihm in den Herrenhof zu kommen,
und zwar sollte Amalia sofort kommen, denn in einer halben Stunde mufite Sortini
wegfahren. Der Brief war in den gemeinsten Ausdriicken gehalten, die ich noch nie
gehort hatte und nur aus dem Zusammenhang halb erriet. Wer Amalia nicht kannte und
nur diesen Brief gelesen hatte, mufite das Midchen, an das jemand so zu schreiben
gewagt hatte, fiir entehrt halten, auch wenn es gar nicht beriihrt worden sein sollte.
Und es war kein Liebesbrief, kein Schmeichelwort war darin, Sortini war vielmehr
offenbar bose, dal der Anblick Amalias ihn ergriffen, ithn von seinen Geschéften
abgehalten hatte. Wir legten es uns spéter so zurecht, dal Sortini wahrscheinlich
gleich abends hatte ins Schlof3 fahren wollen, nur Amalias wegen im Dorf geblieben
war und am Morgen, voll Zorn dariiber, daf3 es ihm auch in der Nacht nicht gelungen
war, Amalia zu vergessen, den Brief geschrieben hatte. Man muflite dem Brief
gegeniiber zuerst emport sein, auch die Kaltbliitigste, dann aber hitte bei einer anderen
als Amalia wahrscheinlich vor dem bdsen, drohenden Ton die Angst iiberwogen, bei
Amalia blieb es bei der Empdrung, Angst kennt sie nicht, nicht fiir sich, nicht fiir
andere. Und wéhrend ich mich dann wieder ins Bett verkroch und mir den
abgebrochenen Schluflsatz wiederholte: »Da3 du also gleich kommst, oder -!< blieb
Amalia auf der Fensterbank und sah hinaus, als erwarte sie noch weitere Boten und sei
bereit, jeden so zu behandeln wie den ersten." — "Das sind also die Beamten", sagte K.
zogernd, "solche Exemplare findet man unter thnen. Was hat dein Vater gemacht? Ich
hoffe, er hat sich kréftig an zustindiger Stelle {iber Sortini beschwert, wenn er nicht
den kiirzeren und sicheren Weg in den Herrenhof vorgezogen hat. Das allerhdB3lichste
an der Geschichte ist ja nicht die Beleidigung Amalias, die konnte leicht gutgemacht
werden, ich weil} nicht, warum du so libermaBig groBBes Gewicht gerade darauf legst;
warum sollte Sortini mit einem solchen Brief Amalia fiir immer blofgestellt haben,

144



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

nach deiner Erzdhlung konnte man das glauben, gerade das ist aber doch nicht
moglich, eine Genugtuung war Amalia leicht zu verschaffen, und in ein paar Tagen
war der Vorfall vergessen; Sortini hat nicht Amalia bloBgestellt, sondern sich selbst.
Vor Sortini also schrecke ich zuriick, vor der Moglichkeit, da3 es einen solchen
Miflbrauch der Macht gibt. Was in diesem Fall millang, weil es klipp und klar gesagt
und vollig durchsichtig war und an Amalia einen iiberlegenen Gegner fand, kann in
tausend anderen Féllen, bei nur ein wenig ungiinstigeren Fillen, vollig gelingen und
kann sich jedem Blick entziehen, auch dem Blick des Mif3brauchten."

"Still", sagte Olga, "Amalia sieht herliber." Amalia hatte die Fiitterung der Eltern
beendet und war jetzt daran, die Mutter auszuziehen; sie hatte ihr gerade den Rock
losgebunden, hing sich die Arme der Mutter um den Hals, hob sie so ein wenig,
streifte ithr den Rock ab und setzte sie dann sanft wieder nieder. Der Vater, immer
unzufrieden damit, dal} die Mutter zuerst bedient wurde — was aber offenbar nur
deshalb geschah, weil die Mutter noch hilfloser war als er —, versuchte, vielleicht auch,
um die Tochter fiir ihre vermeintliche Langsamkeit zu strafen, sich selbst zu
entkleiden, aber obwohl er bei dem Unnoétigsten und Leichtesten anfing, den
tibergroBBen Pantoffeln, in welchen seine Fiile nur lose staken, wollte es ihm auf keine
Weise gelingen, sie abzustreifen; er muflte es unter heiserem Rdcheln bald aufgeben
und lehnte wieder steif in seinem Stuhl.

"Das Entscheidende erkennst du nicht", sagte Olga, "du magst ja recht haben mit
allem, aber das Entscheidende war, da3 Amalia nicht in den Herrenhof ging; wie sie
den Boten behandelt hatte, das mochte an sich noch hingehen, das hitte sich
vertuschen lassen; damit aber, dal3 sie nicht hinging, war der Fluch {iber unsere
Familie ausgesprochen, und nun war allerdings auch die Behandlung des Boten etwas
Unverzeihliches, ja, es wurde sogar fiir die Offentlichkeit in den Vordergrund
geschoben." — "Wie!" rief K. und ddmpfte sofort die Stimme, da Olga bittend die
Hénde hob. "Du, die Schwester, sagst doch nicht etwa, dall Amalia Sortini hitte folgen
und in den Herrenhof hitte laufen sollen?" "Nein", sagte Olga, "mdge ich beschiitzt
werden vor derartigem Verdacht; wie kannst du das glauben? Ich kenne niemanden,
der so fest im Recht wire wie Amalia bei allem, was sie tut. Wire sie in den Herrenhof
gegangen, hitte ich ihr freilich ebenso recht gegeben; dal} sie aber nicht gegangen ist,
war heldenhaft. Was mich betrifft, ich gestehe es dir offen, wenn ich einen solchen
Brief bekommen hétte, ich wire gegangen. Ich hitte die Furcht vor dem Kommenden
nicht ertragen, das konnte nur Amalia. Es gab ja manche Auswege, eine andere hitte
sich zum Beispiel recht schon geschmiickt, und es wire ein Weilchen dariiber
vergangen, und dann wire sie in den Herrenhof gekommen und hitte erfahren, daf3
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Sortini schon fort, vielleicht, daf er gleich nach Entsendung des Boten weggefahren
sei, etwas, was sogar sehr wahrscheinlich ist, denn die Launen der Herren sind
fliichtig. Aber Amalia tat das nicht und nichts Ahnliches, sie war zu tief beleidigt und
antwortete ohne Vorbehalt. Héitte sie nur irgendwie zum Schein gefolgt, nur die
Schwelle des Herrenhofes zur Zeit gerade iiberschritten, das Verhdngnis hitte sich
abwenden lassen, wir haben hier sehr kluge Advokaten, die aus einem Nichts alles,
was man nur will, zu machen verstehen, aber in diesem Fall war nicht einmal das
giinstige Nichts vorhanden; im Gegenteil, es war noch die Entwiirdigung des
Sortinischen Briefes da und die Beleidigung des Boten." — "Aber was flir ein
Verhdngnis denn", sagte K., "was flir Advokaten; man konnte doch wegen der
verbrecherischen Handlungsweise Sortinis nicht Amalia anklagen oder gar
bestrafen?" — "Doch", sagte Olga, "das konnte man; freilich nicht nach einem
regelrechten Prozel3, und man bestrafte sie auch nicht unmittelbar, wohl aber bestrafte
man sie auf andere Weise, sie und unsere ganze Familie, und wie schwer diese Strafe
ist, das fangst du wohl an zu erkennen. Dir scheint das ungerecht und ungeheuerlich,
das ist eine im Dorf vollig vereinzelte Meinung, sie ist uns sehr gilinstig und sollte uns
trosten, und so wire es auch, wenn sie nicht sichtlich auf Irrtiimer zuriickginge. Ich
kann dir das leicht beweisen, verzeih, wenn ich dabei von Frieda spreche, aber
zwischen Frieda und Klamm ist — abgesehen davon, wie es sich schlieBlich gestaltet
hat — etwas ganz Ahnliches vorgegangen wie zwischen Amalia und Sortini, und doch
findest du das, wenn du auch anfangs erschrocken sein magst, jetzt schon richtig. Und
das ist nicht Gewohnung, so abstumpfen kann man durch Gewdhnung nicht, wenn es
sich um einfache Beurteilung handelt, das ist bloB Ablegen von Irrtlimern." — "Nein,
Olga", sagte K., "ich weil} nicht, warum du Frieda in die Sache hineinziehst, der Fall
wiare doch ginzlich anders, misch nicht so Grundverschiedenes durcheinander und
erzdhle weiter." — "Bitte", sagte Olga, "nimm es mir nicht {ibel, wenn ich auf dem
Vergleich bestehe, es ist ein Rest von Irrtiimern, auch hinsichtlich Friedas noch, wenn
du sie gegen einen Vergleich verteidigen zu miissen glaubst. Sie ist gar nicht zu
verteidigen, sondern nur zu loben. Wenn ich die Fille vergleiche, so sage ich ja nicht,
daB sie gleich sind; sie verhalten sich zueinander wie Weill und Schwarz, und WeiB ist
Frieda. Schlimmstenfalls kann man iiber Frieda lachen, wie ich es unartigerweise — ich
habe es spiter sehr bereut — im Ausschank getan habe, aber selbst wer hier lacht, ist
schon boshaft oder neidisch, immerhin, man kann lachen.

Amalia aber kann man, wenn man nicht durch Blut mit ihr verbunden ist, nur
verachten. Deshalb sind es zwar grundverschiedene Fille, wie du sagst, aber doch
auch dhnliche." — "Sie sind auch nicht dhnlich", sagte K. und schiittelte unwillig den

Kopf, "laBl Frieda beiseite, Frieda hat keinen solchen sauberen Brief wie Amalia von
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Sortini bekommen, und Frieda hat Klamm wirklich geliebt, und wer es bezweifelt,
kann sie fragen, sie liebt ihn noch heute." — "Sind das aber grofe Unterschiede?"
fragte Olga. "Glaubst du, Klamm hétte Frieda nicht ebenso schreiben konnen? Wenn
die Herren vom Schreibtisch aufstehen, sind sie so, sie finden sich in der Welt nicht
zurecht, sie sagen dann in der Zerstreutheit das Allergrobste, nicht alle, aber viele. Der
Brief an Amalia kann ja in Gedanken, in volliger Nichtachtung des wirklich
Geschriebenen auf das Papier geworfen worden sein. Was wissen wir von den
Gedanken der Herren? Hast du nicht selbst gehort oder es erzihlen horen, in welchem
Ton Klamm mit Frieda verkehrt hat? Von Klamm ist es bekannt, dal er sehr grob ist;
er spricht angeblich stundenlang nicht, und dann sagt er plotzlich eine derartige
Grobheit, dal3 es einen schaudert. Von Sortini ist das nicht bekannt, wie er ja tiberhaupt
sehr unbekannt ist. Eigentlich weill man von ithm nur, da3 sein Name dem Sordinis
ahnlich ist; wire nicht diese Namensdhnlichkeit, wiirde man ihn wahrscheinlich gar
nicht kennen. Auch als Feuerwehrfachmann verwechselt man ihn wahrscheinlich mit
Sordini, welcher der eigentliche Fachmann ist und die Namensihnlichkeit ausniitzt,
um besonders die Reprasentationspflichten auf Sortini abzuwéilzen und so in seiner
Arbeit ungestort zu bleiben. Wenn nun ein solcher weltungewandter Mann wie Sortini
plotzlich von Liebe zu einem Dorfméddchen ergriffen wird, so nimmt das natiirlich
andere Formen an, als wenn der Tischlergehilfe von nebenan sich verliebt. Auch muf3
man bedenken, dal3 zwischen einem Beamten und einer Schusterstochter doch ein
grofler Abstand besteht, der irgendwie iiberbriickt werden muf}, Sortini versuchte es
auf diese Art, ein anderer mag's anders machen. Zwar heiflt es, dal wir alle zum
Schlof3 gehoren und gar kein Abstand besteht und nichts zu {iberbriicken ist, und das
stimmt auch vielleicht fiir gewohnlich, aber wir haben leider Gelegenheit gehabt zu
sehen, dal} es, gerade, wenn es darauf ankommt, gar nicht stimmt. Jedenfalls wird dir
nach dem allem die Handlungsweise Sortinis verstindlicher, weniger ungeheuerlich
geworden sein, und sie ist tatsdchlich, mit jener Klamms verglichen, viel
verstandlicher und, selbst wenn man ganz nah beteiligt ist, viel ertriglicher. Wenn
Klamm einen zarten Brief schreibt, ist es peinlicher als der grobste Brief Sortinis.
Verstehe mich dabei recht, ich wage nicht, {iber Klamm zu urteilen, ich vergleiche nur,
weil du dich gegen den Vergleich wehrst. Klamm ist doch wie ein Kommandant {iber
den Frauen, befiehlt bald dieser, bald jener, zu thm zu kommen, duldet keine lange,
und so, wie er zu kommen befiehlt, befiehlt er auch zu gehen. Ach, Klamm wiirde sich
gar nicht die Miihe geben, erst einen Brief zu schreiben. Und ist es nun im Vergleich
damit noch immer ungeheuerlich, wenn der ganz zuriickgezogen lebende Sortini,
dessen Beziehungen zu Frauen zumindest unbekannt sind, einmal sich niedersetzt und
in seiner schonen Beamtenschrift einen allerdings abscheulichen Brief schreibt? Und
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wenn sich also hier kein Unterschied zu Klamms Gunsten ergibt, sondern das
Gegenteil, so sollte ihn Friedas Liebe bewirken? Das Verhiltnis der Frauen zu den
Beamten ist, glaube mir, sehr schwer oder vielmehr immer sehr leicht zu beurteilen.
Hier fehlt es an Liebe nie. Ungliickliche Beamtenliebe gibt es nicht. Es ist in dieser
Hinsicht kein Lob, wenn man von einem Miadchen sagt — ich rede hier bei weitem
nicht nur von Frieda —, daB} sie sich dem Beamten nur deshalb hingegeben hat, weil sie
thn liebte. Sie liebte thn und hat sich ithm hingegeben, so war es, aber zu loben ist
dabei nichts. Amalia aber hat Sortini nicht geliebt, wendest du ein. Nun ja, sie hat ihn
nicht geliebt, aber vielleicht hat sie thn doch geliebt, wer kann das entscheiden? Nicht
einmal sie selbst. Wie kann sie glauben, ihn nicht geliebt zu haben, wenn sie ihn so
kriftig abgewiesen hat, wie wahrscheinlich noch niemals ein Beamter abgewiesen
worden ist? Barnabas sagt, da3 sie noch jetzt manchmal zittert von der Bewegung, mit
der sie vor drei Jahren das Fenster zugeschlagen hat. Das ist auch wahr, und deshalb
darf man sie nicht fragen; sie hat mit Sortini abgeschlossen und weif3 nichts mehr als
das; ob sie 1thn liebt oder nicht, weil} sie nicht. Wir aber wissen, dal3 Frauen nicht
anders konnen, als Beamte lieben, wenn sich diese ihnen einmal zuwenden; ja, sie
lieben die Beamten schon vorher, sosehr sie es leugnen wollen, und Sortini hat sich
Amalia ja nicht nur zugewendet, sondern ist iiber die Deichsel gesprungen, als er
Amalia sah, mit den von der Schreibtischarbeit steifen Beinen ist er iiber die Deichsel
gesprungen. Aber Amalia ist ja eine Ausnahme, wirst du sagen. Ja, das ist sie, das hat
sie bewiesen, als sie sich weigerte, zu Sortini zu gehen, das ist der Ausnahme genug;
dal3 sie nun aber auBBerdem Sortini auch nicht geliebt haben sollte, das wére nun schon
der Ausnahme fast zuviel, das wére gar nicht mehr zu fassen. Wir waren ja gewil3 an
jenem Nachmittag mit Blindheit geschlagen, aber dal wir damals durch allen Nebel
etwas von Amalias Verliebtheit zu bemerken glaubten, zeigte doch wohl noch etwas
Besinnung. Wenn man aber das alles zusammenhilt, was bleibt dann fiir ein
Unterschied zwischen Frieda und Amalia? Einzig der, da3 Frieda tat, was Amalia
verweigert hat." — "Mag sein", sagte K., "fiir mich aber ist der Hauptunterschied der,
dal} Frieda meine Braut ist, Amalia aber mich im Grunde nur so weit bekiimmert, als
sie die Schwester des Barnabas, des Schlof3boten, ist und ihr Schicksal in den Dienst
des Barnabas vielleicht mit verflochten ist. Hatte ihr ein Beamter ein derart
schreiendes Unrecht getan, wie es nach deiner Erzdhlung anfangs mir schien, hétte
mich das sehr beschiftigt, aber auch dies viel mehr als 6ffentliche Angelegenheit denn
als personliches Leid Amalias. Nun dndert sich aber nach deiner Erzdhlung das Bild in
einer mir zwar nicht ganz verstindlichen, aber, da du es bist, die erzihlt, in einer
geniigend glaubwiirdigen Weise, und ich will diese Sache deshalb sehr gern vollig
vernachlissigen, ich bin kein Feuerwehrmann, was kiimmert mich Sortini. Wohl aber
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kiimmert mich Frieda, und da ist es mir sonderbar, wie du, der ich vollig vertraute und
gerne immer vertrauen will, Frieda auf dem Umweg iiber Amalia immerfort
anzugreifen und mir verdédchtig zu machen suchst. Ich nehme nicht an, da3 du das mit
Absicht oder gar mit boser Absicht tust; sonst hdtte ich doch schon ldngst fortgehen
miissen. Du tust es nicht mit Absicht, die Umstinde verleiten dich dazu; aus Liebe zu
Amalia willst du sie hoch erhaben iiber alle Frauen hinstellen, und da du in Amalia
selbst zu diesem Zwecke nicht genug Rithmenswertes findest, hilfst du dir damit, dal3
du andere Frauen verkleinerst. Amalias Tat ist merkwiirdig, aber je mehr du von dieser
Tat erzéhlst, desto weniger 148t es sich entscheiden, ob sie grof3 oder klein, klug oder
toricht, heldenhaft oder feig gewesen ist, ihre Beweggriinde hélt Amalia in ihrer Brust
verschlossen, niemand wird sie ihr entreiBen. Frieda dagegen hat gar nichts
Merkwiirdiges getan, sondern ist nur ithrem Herzen gefolgt, fiir jeden, der sich
gutwillig damit befal3t, ist das klar, jeder kann es nachpriifen, fiir Klatsch ist kein
Raum. Ich aber will weder Amalia heruntersetzen noch Frieda verteidigen, sondern dir
nur klarmachen, wie ich mich zu Frieda verhalte und wie jeder Angriff gegen Frieda
gleichzeitig ein Angriff gegen meine Existenz ist. Ich bin aus eigenem Willen
hierhergekommen, und aus eigenem Willen habe ich mich hier festgehakt, aber alles,
was seither geschehen ist, und vor allem meine Zukunftsaussichten — so triibe sie auch
sein mogen, immerhin, sie bestehen —, alles dies verdanke ich Frieda, das 146t sich
nicht wegdiskutieren. Ich war hier zwar als Landvermesser aufgenommen, aber das
war nur scheinbar, man spielte mit mir, man trieb mich aus jedem Haus, man spielt
auch heute mit mir, aber wieviel umstindlicher ist das, ich habe gewissermallen an
Umfang gewonnen, und das bedeutet schon etwas, ich habe, so geringfiigig das alles
ist, doch scheint ein Heim, eine Stellung und wirkliche Arbeit, ich habe eine Braut,
die, wenn ich andere Geschifte habe, mir die Berufsarbeit abnimmt, ich werde sie
heiraten und Gemeindemitglied werden, ich habe aufler den amtlichen auch noch eine,
bisher freilich unausniitzbare, personliche Beziehung zu Klamm. Das ist doch wohl
nicht wenig? Und wenn ich zu euch komme, wen begriiit ihr? Wem vertraust du die
Geschichte euerer Familie an? Von wem erhoffst du die Moglichkeit, sei es auch nur
die winzige, unwahrscheinliche Moglichkeit irgendeiner Hilfe? Doch wohl nicht von
mir, dem Landvermesser, den zum Beispiel noch vor einer Woche Lasemann und
Brunswick mit Gewalt aus threm Haus gedrdngt haben, sondern du erhoffst das von
dem Mann, der schon irgendwelche Machtmittel hat, diese Machtmittel aber verdanke
ich Frieda, Frieda, die so bescheiden ist, dal} sie, wenn du sie nach etwas Derartigem
zu fragen versuchen wirst, gewill nicht das geringste davon wird wissen wollen. Und
doch scheint es nach dem allem, daB3 Frieda in ihrer Unschuld mehr getan hat als
Amalia in allem threm Hochmut; denn sieh, ich habe den Eindruck, dal3 du Hilfe fiir
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Amalia suchst. Und von wem? Doch eigentlich von keinem anderen als von Frieda?" —
"Habe ich wirklich so hédBlich von Frieda gesprochen?" sagte Olga. "Ich wollte es
gewil3 nicht und glaube es auch nicht getan zu haben, aber moglich ist es, unsere Lage
ist derart, daB3 wir mit aller Welt zerfallen sind, und fangen wir zu klagen an, reif3t es
uns fort, wir wissen nicht, wohin. Du hast auch recht, es ist ein groBBer Unterschied
jetzt zwischen uns und Frieda, und es ist gut, ihn einmal zu betonen. Vor drei Jahren
waren wir Biirgerméadchen und Frieda, die Waise, Magd im Briickenhof, wir gingen an
thr voriiber, ohne sie mit dem Blick zu streifen; wir waren gewi3 zu hochmiitig, aber
wir waren so erzogen worden. An dem Abend im Herrenhof magst du aber den
jetzigen Stand erkannt haben: Frieda mit der Peitsche in der Hand und ich in dem
Haufen der Knechte. Aber es ist ja noch schlimmer. Frieda mag uns verachten, es
entspricht ihrer Stellung, die tatsichlichen Verhéltnisse erzwingen es. Aber wer
verachtet uns nicht alles! Wer sich entschliefit, uns zu verachten, kommt gleich in die
allergroBBte Gesellschaft. Kennst du die Nachfolgerin Friedas? Pepi heift sie. Ich habe
sie erst vorgestern abend kennengelernt; bisher war sie Zimmerméadchen. Sie tibertriftt
gewill Frieda an Verachtung fiir mich. Sie sah mich aus dem Fenster, wie ich Bier
holen kam, lief zur Tiir und versperrte sie, ich muflite lange bitten und ihr das Band
versprechen, das ich im Haare trug, ehe sie mir aufmachte. Als ich es ihr aber dann
gab, warf sie es in den Winkel. Nun, sie mag mich verachten, zum Teil bin ich ja auf
thr Wohlwollen angewiesen, und sie ist Ausschankmidchen im Herrenhof; freilich, sie
ist es nur vorldufig und hat gewi3 nicht die Eigenschaften, die notig sind, um dort
dauernd angestellt zu werden. Man mag nur zuhoren, wie der Wirt mit Pepi spricht,
und mag es damit vergleichen, wie er mit Frieda sprach. Aber das hindert Pepi nicht,
auch Amalia zu verachten, Amalia, deren Blick allein geniigen wiirde, die ganze kleine
Pepi mit allen ihren Zépfen und Maschen so schnell aus dem Zimmer zu schaffen, wie
sie es, nur auf ihre eigenen dicken Beinchen angewiesen, niemals zustande bréchte.
Was fiir ein emporendes Geschwiétz muflte ich gestern wieder von ihr tiber Amalia
anhoren, bis sich dann schlie8lich die Géste meiner annahmen, in der Art freilich, wie
du es schon einmal gesehen hast." — "Wie verdngstigt du bist", sagte K., "ich habe ja
nur Frieda auf den ihr gebiihrenden Platz gestellt, aber nicht euch herabsetzen wollen,
wie du es jetzt auffaBit. Irgend etwas Besonderes hat euere Familie auch fiir mich, das
habe ich nicht verschwiegen; wie dieses Besondere aber Anla3 zur Verachtung geben
konnte, das verstehe ich nicht." — "Ach, K.", sagte Olga, "auch du wirst es noch
verstehen, flirchte ich; dal Amalias Verhalten gegeniiber Sortini der erste Anlal dieser
Verachtung war, kannst du das auf keine Weise verstehen?" — "Das wire doch zu
sonderbar", sagte K., "bewundern oder verurteilen konnte man Amalia deshalb, aber
verachten? Und wenn man, aus mir unverstindlichem Gefiihl, wirklich Amalia

150



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

verachtet, warum dehnt man die Verachtung auf euch aus, auf die unschuldige
Familie? Dall zum Beispiel Pepi dich verachtet, ist ein starkes Stiick, und ich will,
wenn ich wieder einmal in den Herrenhof komme, es ihr heimzahlen." — "Wolltest du,
K.", sagte Olga, "alle unsere Verriater umstimmen, das wére eine harte Arbeit, denn
alles geht vom Schlof} aus. Ich erinnere mich noch genau an den Vormittag, der jenem
Morgen folgte. Brunswick, der damals unser Gehilfe war, war gekommen wie jeden
Tag, der Vater hatte ihm Arbeit zugeteilt und ithn nach Hause geschickt, wir salen dann
beim Friihstiick, alle, bis auf Amalia und mich, waren sehr lebhaft, der Vater erzéhlte
immerfort von dem Fest, er hatte hinsichtlich der Feuerwehr verschiedene Pline, im
Schlof} ist ndmlich eine eigene Feuerwehr, die zu dem Fest auch eine Abordnung
geschickt hatte, mit der manches besprochen worden war, die anwesenden Herren aus
dem SchloB hatten die Leistungen unserer Feuerwehr gesehen, sich sehr glinstig tiber
sie ausgesprochen, die Leistungen der Schloffeuerwehr damit verglichen, das
Ergebnis war uns glinstig, man hatte von der Notwendigkeit einer Neuorganisation der
SchloBfeuerwehr gesprochen, dazu waren Instruktoren aus dem Dorf nétig, es kamen
zwar einige dafiir in Betracht, aber der Vater hatte doch Hoffnung, da3 die Wahl auf
ihn fallen werde. Davon sprach er nun, und wie es so seine liebe Art war, sich bei
Tisch recht auszubreiten, sal3 er da, mit den Armen den halben Tisch umfassend, und
wie er aus dem offenen Fenster zum Himmel aufsah, war sein Gesicht so jung und
hoffnungsfreudig; niemals mehr sollte ich ihn so sehen. Da sagte Amalia mit einer
Uberlegenheit, die wir an ihr nicht kannten, solchen Reden der Herren miisse man
nicht sehr vertrauen, die Herren pflegen bei derartigen Gelegenheiten gern etwas
Gefilliges zu sagen, aber Bedeutung habe das wenig oder gar nicht, kaum gesprochen,
sei es schon fiir immer vergessen, freilich bei der nichsten Gelegenheit gehe man
thnen wieder auf den Leim. Die Mutter verwies ihr solche Reden, der Vater lachte nur
tiber ihre Altklugheit und Vielerfahrenheit, dann aber stutzte er, schien etwas zu
suchen, dessen Fehlen er erst jetzt merkte, aber es fehlte doch nichts, und sagte:
Brunswick habe etwas von einem Boten und einem zerrissenen Brief erzihlt, und er
fragte, ob wir etwas davon wullten, wen es betreffe und wie es sich damit verhalte. Wir
schwiegen, Barnabas, damals noch jung wie ein Ldmmchen, sagte irgend etwas
besonders Dummes oder Keckes, man sprach von anderem, und die Sache kam in
Vergessenheit."

Amalias Strafe

"Aber kurz darauf wurden wir schon von allen Seiten mit Fragen wegen der
Briefgeschichte iiberschiittet, es kamen Freunde und Feinde, Bekannte und Fremde;
man blieb aber nicht lange, die besten Freunde verabschiedeten sich am allereiligsten.

151



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

Lasemann, immer sonst langsam und wiirdig, kam herein, so, als wolle er nur das
Ausmal} der Stube priifen, ein Blick im Umkreis, und er war fertig, es sah wie ein
schreckliches Kinderspiel aus, als Lasemann sich fliichtete und der Vater von anderen
Leuten sich losmachte und hinter ihm her eilte bis zur Schwelle des Hauses und es
dann aufgab; Brunswick kam und kiindigte dem Vater; er wolle sich selbstindig
machen, sagte er ganz ehrlich, ein kluger Kopf, der den Augenblick zu niitzen
verstand; Kundschaften kamen und suchten in Vaters Lagerraum ihre Stiefel hervor,
die sie zur Reparatur hier liegen hatten, zuerst versuchte der Vater, die Kundschaften
umzustimmen — und wir alle unterstiitzten ihn nach unseren Kriften —, spiter gab es
der Vater auf und half stillschweigend den Leuten beim Suchen, im Auftragsbuch
wurde Zeile fiir Zeile gestrichen, die Ledervorrite, welche die Leute bei uns hatten,
wurden herausgegeben, Schulden bezahlt, alles ging ohne den geringsten Streit, man
war zufrieden, wenn es gelang, die Verbindung mit uns schnell und vollstindig zu
l6sen, mochte man dabei auch Verluste haben, das kam nicht in Betracht. Und
schlieBlich, was ja vorauszusehen war, erschien Seemann, der Obmann der Feuerwehr;
ich sehe die Szene noch vor mir: Seemann, grof3 und stark, aber ein wenig gebeugt und
lungenkrank, immer ernst, er kann gar nicht lachen, steht vor meinem Vater, den er
bewundert hat, dem er in vertrauten Stunden die Stelle eines Obmannstellvertreters in
Aussicht gestellt hat, und soll ihm nun mitteilen, da3 thn der Verein verabschiedet und
um Riickgabe des Diploms ersucht. Die Leute, die gerade bei uns waren, lieen ihre
Geschifte ruhen und dréngten sich im Kreis um die zwei Ménner. Seemann kann
nichts sagen, klopft nur immerfort dem Vater auf die Schulter, so, als wolle er dem
Vater die Worte ausklopfen, die er selbst sagen soll und nicht finden kann. Dabei lacht
er immerfort, wodurch er wohl sich und alle ein wenig beruhigen will; aber da er nicht
lachen kann und man ihn noch niemals lachen gehort, fillt es niemandem ein zu
glauben, dal} das ein Lachen sei. Der Vater aber ist von diesem Tag schon zu miide und
verzweifelt, um jemandem helfen zu koénnen, ja, er scheint zu miide, um tiberhaupt
nachzudenken, worum es sich handelt. Wir waren ja alle in gleicher Weise verzweifelt,
aber da wir jung waren, konnten wir an einen solchen vollstindigen Zusammenbruch
nicht glauben, immer dachten wir, dafl in der Reihe der vielen Besucher endlich doch
jemand kommen werde, der Halt befiehlt und alles wieder zu einer riicklaufigen
Bewegung zwingt. Seemann erschien uns in unserem Unverstand dafiir besonders
geeignet. Mit Spannung warteten wir, dall sich aus diesem fortwdhrenden Lachen
endlich das klare Wort loslosen werde. Woriiber war denn jetzt zu lachen, doch nur
tiber das dumme Unrecht, das uns geschah. Herr Obmann, Herr Obmann, sagen Sie es
doch endlich den Leuten, dachten wir und dringten uns an ihn heran, was ihn aber nur
zu merkwiirdigen Drehbewegungen veranlaf3te. Endlich fing er, zwar nicht, um unsere
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geheimen Wiinsche zu erfiillen, sondern um den aufmunternden oder drgerlichen
Zurufen der Leute zu entsprechen, doch zu reden an. Noch immer hatten wir
Hoffnung. Er begann mit groBem Lob des Vaters. Nannte ihn eine Zierde des Vereins,
ein unerreichbares Vorbild des Nachwuchses, ein unentbehrliches Mitglied, dessen
Ausscheiden den Verein fast zerstoren miisse. Das war alles sehr schon; héitte er doch
hier geendet! Aber er sprach weiter. Wenn sich nun trotzdem der Verein entschlossen
habe, den Vater, vorldufig allerdings nur, um den Abschied zu ersuchen, werde man
den Ernst der Griinde erkennen, die den Verein dazu zwangen. Vielleicht hétte es ohne
die glinzenden Leistungen des Vaters am gestrigen Fest gar nicht so weit kommen
missen, aber eben diese Leistungen hétten die amtliche Aufmerksamkeit besonders
erregt; der Verein stand jetzt in vollem Licht und miisse auf seine Reinheit noch mehr
bedacht sein als frither. Und nun war die Beleidigung des Boten geschehen, da habe
der Verein keinen anderen Ausweg gefunden und er, Seemann, habe das schwere Amt
libernommen, es zu melden. Der Vater moge es thm nicht noch mehr erschweren. Wie
froh war Seemann, das hervorgebracht zu haben, aus Zuversicht dariiber war er nicht
einmal mehr iibertrieben riicksichtsvoll, er zeigte auf das Diplom, das an der Wand
hing, und winkte mit dem Finger. Der Vater nickte und ging es holen, konnte es aber
mit den zitternden Hidnden nicht vom Haken bringen; ich stieg auf einen Sessel und
half ihm. Und von diesem Augenblick an war alles zu Ende; er nahm das Diplom nicht
einmal mehr aus dem Rahmen, sondern gab Seemann alles, wie es war. Dann setzte er
sich in einen Winkel, riihrte sich nicht und sprach mit niemandem mehr, wir muf3ten
mit den Leuten allein verhandeln, so gut es ging." — "Und worin siehst du hier den
EinfluB des Schlosses?" fragte K. "Vorlaufig scheint es noch nicht eingegriffen zu
haben. Was du bisher erzihlt hast, war nur gedankenlose Angstlichkeit der Leute,
Freude am Schaden des Nichsten, unzuverldssige Freundschaft, Dinge, die iiberall
anzutreffen sind, und auf seiten deines Vaters allerdings auch — wenigstens scheint es
mir so — eine gewisse Kleinlichkeit; denn jenes Diplom, was war es? Bestitigung
seiner Fahigkeiten, und die behielt er doch, machten sie ihn unentbehrlich, desto
besser, und er hitte dem Obmann die Sache wirklich schwer nur dadurch gemacht, dal3
er ihm das Diplom gleich beim zweiten Wort vor die Fiile geworfen hétte. Besonders
bezeichnend scheint mir aber, daB du Amalia gar nicht erwidhnst, Amalia, die doch
alles verschuldet hatte, stand wahrscheinlich ruhig im Hintergrund und betrachtete die
Verwiistung." — "Nein", sagte Olga, "niemandem ist ein Vorwurf zu machen, niemand
konnte anders handeln, das alles war schon Einflufl des Schlosses." — "Einflufl des
Schlosses", wiederholte Amalia, die unvermerkt vom Hofe her eingetreten war, die
Eltern lagen ldangst zu Bett. "SchloBgeschichten werden erzdhlt? Noch immer sitzt ihr
beisammen? Und du hattest dich doch gleich verabschieden wollen, K., und nun geht
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es schon auf zehn. Bekiimmern dich denn solche Geschichten tiberhaupt? Es gibt hier
Leute, die sich von solchen Geschichten ndhren, sie setzen sich zusammen, so wie ihr
hier sitzt, und traktieren sich gegenseitig; du scheinst mir aber nicht zu diesen Leuten
zu gehoren." — "Doch", sagte K., "ich gehore genau zu ihnen; dagegen machen Leute,
die sich um solche Geschichten nicht bekiimmern und nur andere sich bekiimmern
lassen, nicht viel Eindruck auf mich." — "Nun ja", sagte Amalia, "aber das Interesse der
Leute ist ja sehr verschiedenartig, ich horte einmal von einem jungen Mann, der
beschiftigte sich mit den Gedanken an das SchloB bei Tag und Nacht, alles andere
vernachlidssigte er, man flirchtete fiir seinen Alltagsverstand, weil sein ganzer Verstand
oben im Schlof3 war. SchlieBlich aber stellte es sich heraus, dal3 er nicht eigentlich das
SchloB, sondern nur die Tochter einer Aufwaschfrau in den Kanzleien gemeint hatte,
die bekam er nun allerdings und dann war alles wieder gut." "Der Mann wiirde mir
gefallen, glaube ich", sagte K. "Dal} dir der Mann gefallen wiirde", sagte Amalia,
"bezweifle ich, aber vielleicht seine Frau. Nun lafit euch aber nicht storen, ich gehe
allerdings schlafen, und ausloéschen werde ich miissen, der Eltern wegen; sie schlafen
zwar gleich fest ein, aber nach einer Stunde ist schon der eigentliche Schlaf zu Ende,
und dann stort sie der kleinste Schein. Gute Nacht." Und wirklich wurde es gleich
finster. Amalia machte sich wohl irgendwo auf der Erde beim Bett der Eltern ihr Lager
zurecht. "Wer ist denn dieser junge Mann, von dem sie sprach?" fragte K. "Ich weil3
nicht", sagte Olga. "Vielleicht Brunswick, obwohl es fiir ithn nicht ganz pal3t, vielleicht
aber auch ein anderer. Es ist nicht leicht, sie genau zu verstehen, weil man oft nicht
weill, ob sie ironisch oder ernst spricht. Meistens ist es ja ernst, aber es klingt
ironisch." — "LaB3 die Deutungen!" sagte K. "Wie kamst du denn in diese grofe
Abhingigkeit von ihr? War es schon vor dem groflen Ungliick so? Oder erst nachher?
Und hast du niemals den Wunsch, von ihr unabhéngig zu werden? Und ist denn diese
Abhéngigkeit irgendwie verniinftig begriindet? Sie ist die Jiingste und hat als solche
zu gehorchen. Sie hat, schuldig oder unschuldig, das Ungliick {iber die Familie
gebracht. Statt dafiir jeden neuen Tag jeden von euch von neuem um Verzeihung zu
bitten, trdgt sie den Kopf hoher als alle, kiimmert sich um nichts als knapp
gnadenweise um die Eltern, will in nichts eingeweiht werden, wie sie sich ausdriickt,
und wenn sie endlich einmal mit euch spricht, dann ist es meistens ernst, aber es klingt
ironisch. Oder herrscht sie etwa durch ithre Schonheit, die du manchmal erwahnst?
Nun, ihr seid euch alle drei sehr dhnlich, das aber, wodurch sie sich von euch zweien
unterscheidet, ist durchaus zu ihren Ungunsten, schon als ich sie zum erstenmal sah,
schreckte mich ihr stumpfer, liebloser Blick ab. Und dann ist sie zwar die Jiingste,
aber davon merkt man nichts in ihrem AuBeren, sie hat das alterlose Aussehen der
Frauen, die kaum altern, die aber auch kaum jemals eigentlich jung gewesen sind. Du
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siehst sie jeden Tag, du merkst gar nicht die Hérte ihres Gesichtes. Darum kann ich
auch Sortinis Neigung, wenn ich es iiberlege, nicht einmal sehr ernst nehmen,
vielleicht wollte er sie mit dem Brief nur strafen, aber nicht rufen." — "Von Sortini will
ich nicht reden", sagte Olga. "Bei den Herren im SchloB ist alles moglich, ob es nun
um das schonste oder um das hiaBlichste Méadchen geht. Sonst aber irrst du hinsichtlich
Amalias vollkommen. Sieh, ich habe doch keinen Anlaf3, dich fiir Amalia besonders zu
gewinnen, und versuche ich es dennoch, tue ich es nur deinetwegen. Amalia war
irgendwie die Ursache unseres Ungliicks, das ist gewil3, aber selbst der Vater, der doch
am schwersten von dem Ungliick getroffen war und sich in seinen Worten niemals
sehr beherrschen konnte, gar zu Hause nicht, selbst der Vater hat Amalia auch in den
schlimmsten Zeiten kein Wort des Vorwurfs gesagt. Und das nicht etwa deshalb, weil
er Amalias Vorgehen gebilligt hitte; wie hétte er, ein Verehrer Sortinis, es billigen
konnen; nicht von der Ferne konnte er es verstehen; sich und alles, was er hatte, hitte
er Sortini wohl gern zum Opfer gebracht, allerdings nicht so, wie es jetzt wirklich
geschah, unter Sortinis wahrscheinlichem Zorn. Wahrscheinlichem Zorn, denn wir
erfuhren nichts mehr von Sortini; war er bisher zuriickgezogen gewesen, so war er es
von jetzt ab, als sei er liberhaupt nicht mehr. Und nun héttest du Amalia sehen sollen
in jener Zeit. Wir alle wullten, daB keine ausdriickliche Strafe kommen werde. Man
zog sich nur von uns zuriick. Die Leute hier wie auch das Schlof3. Wahrend man aber
den Riickzug der Leute natiirlich merkte, war vom Schlo3 gar nichts zu merken. Wir
hatten ja frither auch keine Fiirsorge des Schlosses gemerkt, wie hitten wir jetzt einen
Umschwung merken konnen. Diese Ruhe war das Schlimmste. Bei weitem nicht der
Riickzug der Leute, sie hatten es ja nicht aus irgendeiner Uberzeugung getan, hatten
vielleicht auch gar nichts Ernstliches gegen uns, die heutige Verachtung bestand noch
gar nicht, nur aus Angst hatten sie es getan, und jetzt warteten sie, wie es weiter
ausgehen werde. Auch Not hatten wir noch keine zu flirchten, alle Schuldner hatten
uns gezahlt, die Abschliisse waren vorteilhaft gewesen, was uns an Lebensmitteln
fehlte, darin halfen uns im geheimen Verwandte aus, es war leicht, es war ja in der
Erntezeit, allerdings Felder hatten wir keine, und mitarbeiten liel man uns nirgends,
wir waren zum erstenmal im Leben fast zum Miiliggang verurteilt. Und nun sallen wir
beisammen, bei geschlossenen Fenstern, in der Hitze des Juli und August. Es geschah
nichts. Keine Vorladung, keine Nachricht, kein Bericht, kein Besuch, nichts." — "Nun",
sagte K., "da nichts geschah und auch keine ausdriickliche Strafe zu erwarten war,
wovor habt ihr euch gefiirchtet? Was seid ihr doch fiir Leute!" — "Wie soll ich es dir
erklaren?" sagte Olga. "Wir flirchteten nichts Kommendes, wir litten schon nur unter
dem Gegenwartigen, wir waren mitten in der Bestrafung darin. Die Leute im Dorf
warteten ja nur darauf, dal wir zu ihnen kdmen, dal3 der Vater seine Werkstatt wieder
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aufmachte, dall Amalia, die sehr schone Kleider zu ndhen verstand, allerdings nur fiir
die Vornehmsten, wieder zu Bestellungen kidme, es tat ja allen Leuten leid, was sie
getan hatten; wenn im Dorf eine angesehene Familie plotzlich ganz ausgeschaltet
wird, hat jeder irgendeinen Nachteil davon, sie hatten, als sie sich von uns lossagten,
nur ihre Pflicht zu tun geglaubt, wir hétten es an ihrer Stelle auch nicht anders getan.
Sie hatten ja auch nicht genau gewulit, worum es sich gehandelt hatte, nur der Bote
war, die Hand voll Papierfetzen, in den Herrenhof zuriickgekommen. Frieda hatte ihn
ausgehen und dann wiederkommen gesehen, ein paar Worte mit ihm gesprochen und
das, was sie erfahren hatte, gleich verbreitet; aber wieder gar nicht aus Feindseligkeit
gegen uns, sondern einfach aus Pflicht, wie es im gleichen Falle die Pflicht jedes
anderen gewesen wire. Und nun wire den Leuten, wie ich schon sagte, eine
gliickliche Losung des Ganzen am willkommensten gewesen. Wenn wir plotzlich
einmal gekommen wéren mit der Nachricht, da3 alles schon in Ordnung sei, dal3 es
zum Beispiel nur ein inzwischen vollig aufgeklédrtes MifBverstindnis gewesen sei oder
daB es zwar ein Vergehen gewesen sei, aber es sei schon durch die Tat gutgemacht
oder — selbst das hitte den Leuten geniigt — da3 es uns durch unsere Verbindungen ins
SchloB gelungen sei, die Sache niederzuschlagen; man hitte uns ganz gewil3 wieder
mit offenen Armen aufgenommen, Kiisse, Umarmungen, Feste hitte es gegeben, ich
habe Derartiges bei anderen einige Male erlebt. Aber nicht einmal eine solche
Nachricht wire ndtig gewesen; wenn wir nur freigekommen wiren und uns angeboten,
die alten Verbindungen wieder aufgenommen hétten, ohne auch nur ein Wort iiber die
Briefgeschichte zu verlieren, es hitte genligt, mit Freude hitten alle auf die
Besprechung der Sache verzichtet; es war ja, neben der Angst, vor allem die
Peinlichkeit der Sache gewesen, weshalb man sich von uns getrennt hatte, einfach um
nichts von der Sache zu horen, nicht von ihr zu sprechen, nicht an sie denken, in
keiner Weise von ihr beriihrt werden zu miissen. Wenn Frieda die Sache verraten hatte,
so hatte sie es nicht getan, um sich an ihr zu freuen, sondern um sich und alle vor ihr
zu bewahren, um die Gemeinde darauf aufmerksam zu machen, dal} hier etwas
geschehen war, von dem man sich auf das sorgféltigste fernzuhalten hatte. Nicht wir
kamen hier als Familie in Betracht, sondern nur die Sache und wir nur der Sache
wegen, in die wir uns verflochten hatten. Wenn wir also nur wieder hervorgekommen
wiren, das Vergangene ruhen gelassen hitten, durch unser Verhalten gezeigt hétten,
daBB wir die Sache iiberwunden hatten, gleichgiiltig auf welche Weise, und die
Offentlichkeit so die Uberzeugung gewonnen hitte, daB die Sache, wie immer sie auch
beschaffen gewesen sein mag, nicht wieder zur Besprechung kommen werde, auch so
wire alles gut gewesen; liberall hitten wir die alte Hilfsbereitschaft gefunden, selbst
wenn wir die Sache nur unvollstindig vergessen hitten, man hitte es verstanden und
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hitte uns geholfen, es vollig zu vergessen. Statt dessen aber salen wir zu Hause. Ich
weil} nicht, worauf wir warteten, auf Amalias Entscheidung wohl, sie hatte damals an
jenem Morgen die Fiihrung der Familie an sich gerissen und hielt sie fest. Ohne
besondere Veranstaltungen, ohne Befehle, ohne Bitten, fast nur durch Schweigen. Wir
anderen hatten freilich viel zu beraten, es war ein fortwihrendes Fliistern vom Morgen
bis zum Abend, und manchmal rief mich der Vater in plétzlicher Bedngstigung zu sich,
und ich verbrachte am Bett die halbe Nacht. Oder manchmal hockten wir uns
zusammen, ich und Barnabas, der ja erst sehr wenig von dem Ganzen verstand und
immerfort ganz glithend Erkldarungen verlangte, immerfort die gleichen, er wullte
wohl, daB3 die sorgenlosen Jahre, die andere seines Alters erwarteten, fiir ithn nicht
mehr vorhanden waren, so saflen wir zusammen — ganz dhnlich, K., wie wir zwei
jetzt — und vergallen, dall es Nacht wurde und wieder Morgen. Die Mutter war die
Schwichste von uns allen, wohl weil sie nicht nur das gemeinsame Leid, sondern auch
noch jedes einzelnen Leid mitgelitten hat, und so konnten wir mit Schrecken
Verdanderungen an ihr wahrnehmen, die, wie wir ahnten, unserer ganzen Familie
bevorstanden. Thr bevorzugter Platz war der Winkel eines Kanapees— wir haben es
langst nicht mehr —, es steht in Brunswicks grofler Stube, dort sa3 sie und — man wufite
nicht genau, was es war — schlummerte oder hielt, wie die bewegten Lippen
anzudeuten schienen, lange Selbstgespriache. Es war ja so natiirlich, dal wir immerfort
die Briefgeschichte besprachen, kreuz und quer, in allen sicheren Einzelheiten und
allen unsicheren Moglichkeiten, und dall wir immerfort im Aussinnen von Mitteln zur
guten Losung uns iibertrafen, es war natiirlich und unvermeidlich, aber nicht gut, wir
kamen ja dadurch immerfort tiefer in das, dem wir entgehen wollten. Und was halfen
denn diese noch so ausgezeichneten Einfille; keiner war ausfiihrbar ohne Amalia, alle
waren nur Vorbereitungen, sinnlos dadurch, dal3 ihre Ergebnisse gar nicht bis zu
Amalia kamen und, wenn sie hingekommen wiren, nichts anderes angetroffen hitten
als Schweigen. Nun, gliicklicherweise verstehe ich heute Amalia besser als damals.
Sie trug mehr als wir alle; es ist unbegreiflich, wie sie es ertragen hat und noch heute
unter uns lebt. Die Mutter trug vielleicht unser aller Leid, sie trug es, weil es iiber sie
hereingebrochen ist, und sie trug es nicht lange, daB sie es heute noch irgendwie trigt,
kann man nicht sagen, und schon damals war ihr Sinn verwirrt. Aber Amalia trug nicht
nur das Leid, sondern hatte auch den Verstand, es zu durchschauen, wir sahen nur die
Folgen, sie sah in den Grund, wir hofften auf irgendwelche kleinen Mittel, sie wullte,
das alles entschieden war, wir hatten zu fliistern, sie hatte nur zu schweigen, Aug in
Aug mit der Wahrheit stand sie und lebte und ertrug dieses Leben damals wie heute.
Wie viel besser ging es uns in aller unserer Not als ithr. Wir muf3ten freilich unser Haus
verlassen; Brunswick bezog es, man wies uns diese Hiitte zu, mit einem Handkarren
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brachten wir unser Eigentum in einigen Fahrten hier heriiber, Barnabas und ich zogen,
der Vater und Amalia halfen hinten nach, die Mutter, die wir gleich anfangs
hergebracht hatten, empfing uns, auf einer Kiste sitzend, immer mit leisem Jammern.
Aber ich erinnere mich, dal} wir, selbst wiahrend der miithevollen Fahrten — die auch
sehr beschdmend waren, denn Ofters begegneten wir Erntewagen, deren Begleitung
vor uns verstummte und die Blicke wandte —, dal} wir, Barnabas und ich, selbst
wiahrend dieser Fahrten es nicht unterlassen konnten, von unseren Sorgen und Plédnen
zu sprechen, daB3 wir im Gesprach manchmal stehenblieben und erst das »Hallo!« des
Vaters uns an unsere Pflicht wieder erinnerte. Aber alle Besprechungen dnderten auch
nach der Ubersiedlung unser Leben nicht, nur daB wir jetzt allmihlich auch die Armut
zu fiihlen bekamen. Die Zuschiisse der Verwandten horten auf, unsere Mittel waren
fast zu Ende, und gerade in jener Zeit begann die Verachtung fiir uns, wie du sie
kennst, sich zu entwickeln. Man merkte, dal3 wir nicht die Kraft hatten, uns aus der
Briefgeschichte herauszuarbeiten, und man nahm uns das sehr iibel, man unterschitzte
nicht die Schwere unseres Schicksals, obwohl man es nicht genau kannte, man wulflte,
dall man selbst die Probe wahrscheinlich nicht besser bestanden hétte als wir, aber um
so notwendiger war es, sich von uns vollig zu trennen; man hétte, wenn wir es
iiberwunden hitten, uns entsprechend hoch geehrt, da es uns aber nicht gelungen war,
tat man das, was man bisher nur vorlaufig getan hatte, endgiiltig: Man schlof3 uns aus
jedem Kreise aus. Nun sprach man von uns nicht mehr wie von Menschen, unser
Familienname wurde nicht mehr genannt; wenn man von uns sprechen muflte, nannte
man uns nach Barnabas, dem Unschuldigsten von uns, selbst unsere Hiitte geriet in
Verruf, und wenn du dich priifst, wirst du gestehen, dall auch du beim ersten Eintritt
die Berechtigung dieser Verachtung zu merken glaubtest; spiter, als wieder manchmal
Leute zu uns kamen, riimpften sie die Nase iiber ganz belanglose Dinge, etwa dartiber,
daB die kleine Ollampe dort {iber dem Tisch hing. Wo sollte sie denn anders hiingen als
iiber dem Tisch, ihnen aber erschien es unertrdglich. Hangten wir aber die Lampe
anderswohin, dnderte sich doch nichts an threm Widerwillen. Alles, was wir waren
und hatten, traf die gleiche Verachtung."

Bittgdnge

"Und was taten wir unterdessen? Das Schlimmste, was wir héitten tun konnen, etwas,
woflr wir gerechter hitten verachtet werden diirfen, als wofiir es wirklich geschah:
Wir verrieten Amalia, wir rissen uns los von ihrem schweigenden Befehl, wir konnten
nicht mehr so weiterleben, ganz ohne Hoffnung konnten wir nicht leben, und wir
begannen, jeder auf seine Art, das Schlof3 zu bitten oder zu bestiirmen, es mdége uns
verzeihen. Wir wullten zwar, dal3 wir nicht imstande waren, etwas gutzumachen, wir
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wullten auch, daf3 die einzige hoffnungsvolle Verbindung, die wir mit dem Schlof3
hatten, die Sortinis, des unserem Vater geneigten Beamten, eben durch die Ereignisse
uns unzugénglich geworden war, trotzdem machten wir uns an die Arbeit. Der Vater
begann, es begannen die sinnlosen Bittwege zum Vorsteher, zu den Sekretdren, den
Advokaten, den Schreibern, meistens wurde er nicht empfangen, und wenn er durch
List oder Zufall doch empfangen wurde — wie jubelten wir bei solcher Nachricht und
riecben uns die Hidnde —, wurde er &duBlerst schnell abgewiesen und nie wieder
empfangen. Es war auch allzu leicht, ihm zu antworten, das Schlof3 hat es immer so
leicht. Was wollte er denn? Was war ihm geschehen? Wofiir wollte er eine
Verzeihung? Wann und von wem war denn im Schlof3 auch nur ein Finger gegen ihn
geriihrt worden? Gewil}, er war verarmt, hatte die Kundschaft verloren und so fort,
aber das waren Erscheinungen des tiglichen Lebens, Handwerks— und
Marktangelegenheiten, sollte sich denn das SchloB um alles kiimmern? Es kiimmert
sich ja in Wirklichkeit um alles, aber es konnte doch nicht grob eingreifen in die
Entwicklung, einfach und zu keinem anderen Zweck, als dem Interesse eines
einzelnen Mannes zu dienen. Sollte es etwa seine Beamten ausschicken, und sollten
diese den Kunden des Vaters nachlaufen und sie ihm mit Gewalt zuriickbringen? Aber,
wendete der Vater dann ein — wir besprachen diese Dinge alle genau zu Hause vorher
und nachher in einen Winkel gedriickt, wie versteckt vor Amalia, die alles zwar
merkte, aber es geschehen liel —, aber, wendete der Vater dann ein, er beklage sich ja
nicht wegen der Verarmung, alles, was er hier verloren habe, wolle er leicht wieder
einholen, das alles sei nebensichlich, wenn ihm nur verziehen wiirde. »Aber was solle
ithm denn verziehen werden?« antwortete man ithm, eine Anzeige sei bisher nicht
eingelaufen, wenigstens stehe sie noch nicht in den Protokollen, zumindest nicht in
den der advokatorischen Offentlichkeit zuginglichen Protokollen; infolgedessen sei
auch, soweit es sich feststellen lasse, weder etwas gegen ihn unternommen worden
noch sei etwas im Zuge. Konne er vielleicht eine amtliche Verfiigung nennen, die
gegen ihn erlassen worden sei? Das konnte der Vater nicht. Oder habe ein Eingriff
eines amtlichen Organs stattgefunden? Davon wullte der Vater nichts. Nun also, wenn
er nichts wisse und wenn nichts geschehen sei, was wolle er denn? Was konnte ihm
verziehen werden? Hochstens, daB er jetzt zwecklos die Amter beléstige, aber gerade
dieses sei unverzeihlich. Der Vater lie nicht ab, er war damals noch immer sehr
kréftig, und der aufgezwungene Miiliggang gab ihm reichlich Zeit. >Ich werde Amalia
die Ehre zuriickgewinnen, es wird nicht mehr lange dauern¢, sagte er zu Barnabas und
mir einigemal wihrend des Tages, aber nur sehr leise, denn Amalia durfte es nicht
horen; trotzdem war es nur Amalias wegen gesagt, denn in Wirklichkeit dachte er gar
nicht an das Zuriickgewinnen der Ehre, sondern nur an Verzeihung. Aber um
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Verzeihung zu bekommen, muflte er erst die Schuld feststellen; und die wurde ihm ja
in den Amtern abgeleugnet. Er verfiel auf den Gedanken — und dies zeigte, daB er
doch schon geistig geschwicht war —, man verheimliche ihm die Schuld, weil er nicht
genug zahle, er zahlte bisher ndmlich immer nur die festgesetzten Gebiihren, die,
wenigstens fiir unsere Verhiltnisse, hoch genug waren. Er glaubte aber jetzt, er miisse
mehr zahlen, was gewiB unrichtig war, denn bei unseren Amtern nimmt man zwar der
Einfachheit halber, um unnétige Rede zu vermeiden, Bestechungen an, aber erreichen
kann man dadurch nichts. War es aber die Hoffnung des Vaters, wollten wir ithn darin
nicht storen. Wir verkauften, was wir noch hatten — es war fast nur noch
Unentbehrliches —, um dem Vater die Mittel fiir seine Nachforschungen zu
verschaffen, und lange Zeit hatten wir jeden Morgen die Genugtuung, dafl der Vater,
wenn er sich morgens auf den Weg machte, immer wenigstens mit einigen Miinzen in
der Tasche klimpern konnte. Wir freilich hungerten den Tag liber, wihrend das einzige,
was wir wirklich durch die Geldbeschaffung bewirkten, war, dal3 der Vater in einer
gewissen Hoffnungsfreudigkeit erhalten wurde. Dieses aber war kaum ein Vorteil. Er
plagte sich bald auf seinen Géngen, und was ohne das Geld sehr bald das verdiente
Ende genommen hiitte, zog sich so in die Linge. Da man fiir die Uberzahlungen in
Wirklichkeit nichts AuBerordentliches leisten konnte, versuchte manchmal ein
Schreiber wenigstens scheinbar, etwas zu leisten, versprach Nachforschungen, deutete
an, dall man gewisse Spuren schon gefunden hétte, die man nicht aus Pflicht, sondern
nur dem Vater zuliebe verfolgen werde; der Vater, statt zweifelnder zu werden, wurde
immer glaubiger. Er kam mit einer solchen, deutlich sinnlosen Versprechung zurtick,
so, als bringe er schon wieder den vollen Segen ins Haus, und es war qualvoll
anzusehen, wie er immer hinter Amalias Riicken, mit verzerrtem Léicheln und grof3
aufgerissenen Augen auf Amalia hindeutend, uns zu verstehen geben wollte, wie die
Errettung Amalias, die niemanden mehr als sie selbst iiberraschen werde, infolge
seiner Bemiithungen ganz nahe bevorstehe, aber alles sei noch Geheimnis, und wir
wollten es streng hiiten. So wire es gewill noch sehr lange weitergegangen, wenn wir
schlieBlich nicht vollstindig aullerstande gewesen wéren, dem Vater das Geld noch zu
liefern. Zwar war inzwischen Barnabas von Brunswick als Gehilfe nach vielen Bitten
aufgenommen worden, allerdings nur in der Weise, da3 er abends im Dunkel die
Auftrige abholte und wieder im Dunkel die Arbeit zuriickbrachte — es ist zuzugeben,
daB Brunswick hier eine gewisse Gefahr flir sein Geschéft unseretwegen auf sich
nahm, aber dafiir zahlte er ja dem Barnabas sehr wenig, und die Arbeit des Barnabas
ist fehlerlos —, doch geniigte der Lohn knapp nur, um uns vor volligem Verhungern zu
bewahren. Mit grofer Schonung und nach viel Vorbereitungen kiindigten wir dem
Vater die Einstellung unserer Geldunterstiitzungen an, aber er nahm es sehr ruhig auf.
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Mit dem Verstand war er nicht mehr fahig, das Aussichtslose seiner Interventionen
einzusehen, aber miide war er der fortwiahrenden Enttduschungen doch.

Zwar sagte er — er sprach nicht mehr so deutlich wie friiher, er hatte fast zu deutlich
gesprochen —, dal3 er nur noch sehr wenig Geld gebraucht hitte, morgen oder heute
schon hitte er alles erfahren, und nun sei alles vergebens gewesen, nur am Geld sei es
gescheitert und so fort, aber der Ton, in dem er es sagte, zeigte, dal3 er das alles nicht
glaubte. Auch hatte er gleich, unvermittelt neue Plédne. Da es ihm nicht gelungen war,
die Schuld nachzuweisen, und er infolgedessen auch weiter im amtlichen Wege nichts
erreichen konnte, muflte er sich ausschlieBlich aufs Bitten verlegen und die Beamten
personlich angehen. Es gab unter ihnen gewi3 auch solche mit gutem, mitleidigem
Herzen, dem sie zwar im Amt nicht nachgeben durften, wohl aber auBlerhalb des
Amtes, wenn man zu gelegener Stunde sie iiberraschte."

Hier unterbrach K., der bisher ganz versunken Olga zugehort hatte, die Erzéhlung mit
der Frage: "Und du hiltst das nicht fiir richtig?" Zwar muflite ihm die weitere
Erzahlung darauf Antwort geben, aber er wollte es gleich wissen.

"Nein", sagte Olga, "von Mitleid oder dergleichen kann gar nicht die Rede sein. So
jung und unerfahren wir auch waren, das wuflten wir, und auch der Vater wullite es
natlirlich, aber er hatte es vergessen, dieses, wie das allermeiste. Er hatte sich den Plan
zurechtgelegt, in der Ndhe des Schlosses auf der Landstral3e, dort wo die Wagen der
Beamten vortiberfuhren, sich aufzustellen und, wenn es irgendwie ging, seine Bitte um
Verzeihung vorzubringen. Aufrichtig gesagt, ein Plan ohne allen Verstand, selbst wenn
das Unmogliche geschehen wiére und die Bitte wirklich bis zum Ohr eines Beamten
gekommen wire. Kann denn ein einzelner Beamter verzeihen? Das koénnte doch
hochstens Sache der Gesamtbehorde sein, aber selbst diese kann wahrscheinlich nicht
verzeihen, sondern nur richten. Aber kann denn iiberhaupt ein Beamter, selbst wenn er
aussteigen und mit der Sache sich befassen wollte, nach dem, was der Vater, der arme,
miide, gealterte Mann, thm vormurmelt, sich ein Bild von der Sache machen? Die
Beamten sind sehr gebildet, aber doch nur einseitig, in seinem Fach durchschaut ein
Beamter auf ein Wort hin gleich ganze Gedankenreihen, aber Dinge aus einer anderen
Abteilung kann man ihm stundenlang erkldren, er wird vielleicht hoflich nicken, aber
kein Wort verstehen. Das ist ja alles selbstverstindlich; man suche doch nur selbst die
kleinen amtlichen Angelegenheiten, die einen selbst betreffen, winziges Zeug, das ein
Beamter mit einem Achselzucken erledigt, man suche nur dieses bis auf den Grund zu
verstehen, und man wird ein ganzes Leben zu tun haben und nicht zu Ende kommen.
Aber wenn der Vater an einen zustdndigen Beamten geraten wire, so kann doch dieser

ohne Vorakten nichts erledigen und insbesondere nicht auf der Landstra3e, er kann
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eben nicht verzeihen, sondern nur amtlich erledigen und zu diesem Zweck wieder nur
auf den Amtsweg verweisen, aber auf diesem etwas zu erreichen, war ja dem Vater
schon vollig miBlungen. Wie weit mulite es schon mit dem Vater gekommen sein, dal3
er mit diesem neuen Plan irgendwie durchdringen wollte! Wenn irgendeine
Moglichkeit solcher Art auch nur im entferntesten bestiinde, miifite es ja dort auf der
Landstrale von Bittgdngern wimmeln, aber da es sich hier um eine Unmoglichkeit
handelt, welche einem schon die elementarste Schulbildung einpréigt, ist es dort vollig
leer. Vielleicht bestirkte auch das den Vater in seiner Hoffnung, er nihrte sie von
tiberall her. Es war hier auch sehr nétig; ein gesunder Verstand muflte sich ja gar nicht
in jene groBen Uberlegungen einlassen, er mufBte schon im AuBerlichsten die
Unmoglichkeit klar erkennen. Wenn die Beamten ins Dorf fahren oder zuriick ins
Schlof3, so sind das doch keine Lustfahrten, in Dorf und Schlof3 wartet Arbeit auf sie,
daher fahren sie im schérfsten Tempo. Es fillt ihnen auch nicht ein, aus dem
Wagenfenster zu schauen und draulen Gesuchsteller zu suchen, sondern die Wagen
sind vollgepackt mit Akten, welche die Beamten studieren."

"Ich habe aber", sagte K., "das Innere eines Beamtenschlittens gesehen, in welchem
keine Akten waren." In der Erzdhlung Olgas eroffnete sich ithm eine so grof3e, fast
unglaubwiirdige Welt, dal er es sich nicht versagen konnte, mit seinen kleinen
Erlebnissen an sie zu rithren, um sich ebenso von ihrem Dasein als auch von dem
eigenen deutlicher zu {iberzeugen.

"Das ist moglich", sagte Olga, "dann ist es aber noch schlimmer, dann hat der Beamte
so wichtige Angelegenheiten, dal3 die Akten zu kostbar oder zu umfangreich sind, um
mitgenommen werden zu konnen, solche Beamte lassen dann Galopp fahren.
Jedenfalls, fiir den Vater kann keiner Zeit erlibrigen. Und auBBerdem: Es gibt mehrere
Zufahrten ins Schlofl. Einmal ist die eine in Mode, dann fahren die meisten dort,
einmal eine andere, dann dringt sich alles hin. Nach welchen Regeln dieser Wechsel
stattfindet, ist noch nicht herausgefunden worden. Einmal um acht Uhr morgens
fahren alle auf einer anderen, zehn Minuten spéter wieder auf einer dritten, eine halbe
Stunde spiter vielleicht wieder auf der ersten und dort bleibt es dann den ganzen Tag,
aber jeden Augenblick besteht die Moglichkeit einer Anderung. Zwar vereinigen sich
in der Ndhe des Dorfes alle ZufahrtsstraBen, aber dort rasen schon alle Wagen,
wéhrend in der SchloBnidhe das Tempo noch ein wenig gemaBigter ist. Aber so wie die
Ausfahrordnung hinsichtlich der Stralen unregelméBig und nicht zu durchschauen ist,
so ist es auch mit der Zahl der Wagen. Es gibt ja oft Tage, wo gar kein Wagen zu sehen
ist; dann aber fahren sie wieder in Mengen. Und allem diesem gegeniiber stell dir nun
unseren Vater vor. In seinem besten Anzug — bald ist es sein einziger — zieht er jeden
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Morgen, von unseren Segenswiinschen begleitet, aus dem Haus. Ein kleines
Abzeichen der Feuerwehr, das er eigentlich zu Unrecht erhalten hat, nimmt er mit, um
es auBBerhalb des Dorfes anzustecken, im Dorf selbst flirchtet er, es zu zeigen, obwohl
es so klein ist, da3 man es auf zwei Schritte Entfernung kaum sieht, aber nach des
Vaters Meinung soll es sogar geeignet sein, die voriiberfahrenden Beamten auf ihn
aufmerksam zu machen. Nicht weit vom Zugang zum SchloB ist eine
Handelsgértnerei, sie gehort einem gewissen Bertuch, er liefert Gemiise ins SchloB,
dort auf dem schmalen Steinpostament des Gartengitters wahlte sich der Vater einen
Platz. Bertuch duldete es, weil er frither mit dem Vater befreundet gewesen war und
auch zu seinen treuesten Kundschaften gehort hatte, er hat ndmlich einen ein wenig
verkriippelten FuBB und glaubte, nur der Vater sei imstande, ihm einen passenden
Stiefel zu machen. Dort sall nun der Vater Tag fiir Tag, es war ein triiber, regnerischer
Herbst, aber das Wetter war ithm vdllig gleichgiiltig; morgens zu bestimmter Stunde
hatte er die Hand an der Klinke und winkte uns zum Abschied zu, abends kam er — es
schien, als werde er tdglich gebiickter — vollig durchnifit zuriick und warf sich in eine
Ecke. Zuerst erzidhlte er uns von seinen kleinen Erlebnissen, etwa, dafl ihm Bertuch
aus Mitleid und alter Freundschaft eine Decke iiber das Gitter geworfen hatte oder daf3
er in einem voriiberfahrenden Wagen den oder jenen Beamten zu erkennen geglaubt
habe oder da3 wieder ihn schon hie und da ein Kutscher erkenne und zum Scherz mit
dem Peitschenriemen streife. Spater horte er dann auf, diese Dinge zu erzihlen,
offenbar hoffte er nicht mehr, auch nur irgend etwas dort zu erreichen, er hielt es
schon nur fiir seine Pflicht, seinen 6den Beruf, hinzugehen und dort den Tag zu
verbringen. Damals begannen seine rheumatischen Schmerzen, der Winter niherte
sich, es kam frither Schneefall, bei uns fangt der Winter sehr bald an; nun, und so saf3
er dort einmal auf den regennassen Steinen, dann wieder im Schnee. In der Nacht
seufzte er vor Schmerzen, morgens war er manchmal unsicher, ob er gehen sollte,
tiberwand sich dann aber doch und ging. Die Mutter héngte sich an ihn und wollte ihn
nicht fortlassen; er, wahrscheinlich furchtsam geworden infolge der nicht mehr
gehorsamen Glieder, erlaubte ihr mitzugehen, so wurde auch die Mutter von den
Schmerzen gepackt. Wir waren oft bei ihnen, brachten Essen oder kamen nur zu
Besuch oder wollten sie zur Riickkehr nach Hause iiberreden; wie oft fanden wir sie
dort zusammengesunken und aneinanderlehnend auf ihrem schmalen Sitz, gekauert in
eine diinne Decke, die sie kaum umschlof, ringsherum nichts als das Grau von Schnee
und Nebel und weit und breit und tagelang kein Mensch oder Wagen, ein Anblick, K.,
ein Anblick! Bis dann eines Morgens der Vater die steifen Beine nicht mehr aus dem
Bett brachte, es war trostlos, in einer leichten Fieberphantasie glaubte er zu sehen, wie
eben jetzt oben bei Bertuch ein Wagen haltmachte, ein Beamter ausstieg, das Gitter
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nach dem Vater absuchte und kopfschiittelnd und &drgerlich wieder in den Wagen
zuriickkehrte. Der Vater stiell dabei solche Schreie aus, dall es war, als wolle er sich
von hier aus dem Beamten oben bemerkbar machen und erkldren, wie unverschuldet
seine Abwesenheit sei. Und es wurde eine lange Abwesenheit, er kehrte gar nicht mehr
dorthin zuriick, wochenlang muflite er im Bett bleiben. Amalia iibernahm die
Bedienung, die Pflege, die Behandlung, alles, und hat es mit Pausen eigentlich bis
heute behalten. Sie kennt Heilkrduter, welche die Schmerzen beruhigen, sie braucht
fast keinen Schlaf, sie erschrickt nie, fiirchtet nichts, hat niemals Ungeduld, sie leistet
alle Arbeit fiir die Eltern; wéahrend wir aber, ohne etwas helfen zu konnen, unruhig
umbherflatterten, blieb sie bei allem kiihl und still. Als dann aber das Schlimmste
voriiber war und der Vater, vorsichtig und rechts und links gestiitzt, wieder aus dem
Bett sich herausarbeiten konnte, zog sich Amalia gleich zuriick und iiberlief3 ihn uns."

Olgas Pldine

"Nun galt es, wieder irgendeine Beschiftigung fiir den Vater zu finden, fiir die er noch
fahig war, irgend etwas, was thn zumindest in dem Glauben erhielt, da3 es dazu diene,
die Schuld von der Familie abzuwilzen. Etwas Derartiges zu finden war nicht schwer,
so zweckdienlich wie das Sitzen vor Bertuchs Garten war im Grunde alles, aber ich
fand etwas, was sogar mir einige Hoffnung gab. Wann immer bei Amtern oder
Schreibern oder sonstwo von unserer Schuld die Rede gewesen war, war immer
wieder nur die Beleidigung des Sortinischen Boten erwédhnt worden, weiter wagte
niemand zu dringen. Nun, sagte ich mir, wenn die allgemeine Meinung, sei es auch
nur scheinbar, nur von der Botenbeleidigung weil3, lieBe sich, sei es auch wieder nur
scheinbar, alles wiedergutmachen, wenn man den Boten versdhnen konnte. Es ist ja
keine Anzeige eingelaufen, wie man erklért, noch kein Amt hat also die Sache in der
Hand, und es steht demnach dem Boten frei, fiir seine Person, und um mehr handelt es
sich nicht, zu verzeihen. Das alles konnte ja keine entscheidende Bedeutung haben,
war nur Schein und konnte wieder nichts anderes ergeben, aber dem Vater wiirde es
doch Freude machen, und die vielen Auskunftgeber, die ihn so gequilt hatten, konnte
man damit vielleicht zu seiner Genugtuung ein wenig in die Enge treiben. Zuerst
muflte man freilich den Boten finden. Als ich meinen Plan dem Vater erzihlte, wurde
er zuerst sehr drgerlich, er war ndmlich duBerst eigensinnig geworden, zum Teil
glaubte er — wihrend der Krankheit hatte sich das entwickelt —, da3 wir thn immer am
letzten Erfolg gehindert héitten: zuerst durch Einstellung der Geldunterstiitzung, jetzt
durch Zuriickhalten im Bett, zum Teil war er gar nicht mehr fahig, fremde Gedanken
vollig aufzunehmen. Ich hatte noch nicht zu Ende erzihlt, schon war mein Plan
verworfen; nach seiner Meinung muflte er bei Bertuchs Garten weiter warten, und da
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er gewil3 nicht mehr imstande sein wiirde, tdglich hinaufzugehen, miiten wir ithn im
Handkarren hinbringen. Aber ich lieB nicht ab, und allméhlich séhnte er sich mit dem
Gedanken aus, storend war thm dabei nur, da3 er in dieser Sache ganz von mir
abhingig war, denn nur ich hatte damals den Boten gesehen, er kannte ihn nicht.
Freilich, ein Diener gleicht dem anderen, und voéllig sicher dessen, dal3 ich jenen
wiedererkennen wiirde, war auch ich nicht. Wir begannen dann, in den Herrenhof zu
gehen und unter der Dienerschaft dort zu suchen. Es war zwar ein Diener Sortinis
gewesen, und Sortini kam nicht mehr ins Dorf, aber die Herren wechselten haufig die
Diener, man konnte ihn recht wohl in der Gruppe eines anderen Herrn finden, und
wenn er selbst nicht zu finden war, so konnte man doch vielleicht von den anderen
Dienern Nachricht {iber thn bekommen. Zu diesem Zweck mufite man allerdings
allabendlich im Herrenhof sein, und man sah uns nirgends gern, wie erst an einem
solchen Ort; als zahlende Giste konnten wir ja auch nicht auftreten. Aber es zeigte
sich, dal man uns doch brauchen konnte; du weil3t wohl, was fiir eine Plage die
Dienerschaft fiir Frieda war, es sind im Grunde meist ruhige Leute, durch leichten
Dienst verwohnt und schwerfillig gemacht. yEs moge dir gehen wie einem Diener«
heifit ein Segensspruch der Beamten, und tatséchlich sollen, was Wohlleben betriftt,
die Diener die eigentlichen Herren im SchloB sein, sie wissen das auch zu wiirdigen
und sind im Schlof3, wo sie sich unter seinen Gesetzen bewegen, still und wiirdig —
vielfach ist mir das bestétigt worden —, und man findet auch hier unter den Dienern
noch Reste dessen, aber nur Reste, sonst sind sie dadurch, dal3 die SchloBgesetze fiir
sie im Dorf nicht mehr vollstindig gelten, wie verwandelt; ein wildes, unbotmaBiges,
statt von den Gesetzen von ihren unersittlichen Trieben beherrschtes Volk. Thre
Schamlosigkeit kennt keine Grenzen, ein Gliick fiir das Dorf, da3 sie den Herrenhof
nur uber Befehl verlassen diirfen, im Herrenhof selbst aber mufl man mit ithnen
auszukommen suchen; Frieda nun fiel das sehr schwer, und so war es ihr schr
willkommen, daf3 sie mich dazu verwenden konnte, die Diener zu beruhigen; seit mehr
als zwei Jahren, zumindest zweimal in der Woche, verbringe ich die Nacht mit den
Dienern im Stall. Friiher, als der Vater noch in den Herrenhof mitgehen konnte, schlief
er irgendwo im Ausschankzimmer und wartete so auf die Nachrichten, die ich friih
bringen wiirde. Es war wenig. Den gesuchten Boten haben wir bis heute noch nicht
gefunden, er soll noch immer in den Diensten Sortinis sein, der ihn sehr hochschitzt,
und soll ihm gefolgt sein, als sich Sortini in entferntere Kanzleien zuriickzog. Meist
haben ihn die Diener ebensolange nicht gesehen wie wir, und wenn einer ihn
inzwischen doch gesehen haben will, ist es wohl ein Irrtum. So wére also mein Plan
eigentlich miBlungen und ist es doch nicht vollig, den Boten haben wir zwar nicht
gefunden, und dem Vater haben die Wege in den Herrenhof und die Ubernachtungen
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dort, vielleicht sogar das Mitleid mit mir, soweit er dessen noch fahig ist, leider den
Rest gegeben, und er ist schon seit fast zwei Jahren in diesem Zustand, in dem du ihn
gesehen hast, und dabei geht es thm vielleicht noch besser als der Mutter, deren Ende
wir téglich erwarten und das sich nur dank der iibermifBigen Anstrengung Amalias
verzdgert. Was ich aber doch im Herrenhof erreicht habe, ist eine gewisse Verbindung
mit dem SchloB; verachte mich nicht, wenn ich sage, da3 ich das, was ich getan habe,
nicht bereue. Was mag das fiir eine gro3e Verbindung mit dem Schlof3 sein, wirst du
dir vielleicht denken. Und du hast recht; eine groe Verbindung ist es nicht. Ich kenne
jetzt zwar viele Diener, die Diener aller der Herren fast, die in den letzten Jahren ins
Dorf kamen, und wenn ich einmal ins Schlof3 kommen sollte, so werde ich dort nicht
fremd sein. Freilich, es sind nur Diener im Dorf, im Schlof3 sind sie ganz anders und
erkennen dort wahrscheinlich niemand mehr und jemanden, mit dem sie im Dorf
verkehrt haben, ganz besonders nicht, mogen sie es auch im Stall hundertmal
beschworen haben, dal} sie sich auf ein Wiedersehen im Schlof3 sehr freuen. Ich habe
es ja iibrigens auch schon erfahren, wie wenig allen solche Versprechungen bedeuten.
Aber das Wichtigste ist das ja gar nicht. Nicht nur durch die Diener selbst habe ich
eine Verbindung mit dem Schlof3, sondern vielleicht und hoffentlich auch noch so, daf3
jemand, der von oben mich und was ich tue beobachtet — und die Verwaltung der
groflen Dienerschaft ist freilich ein &dufBlerst wichtiger und sorgenvoller Teil der
behordlichen Arbeit —, dall dann derjenige, der mich so beobachtet, vielleicht zu einem
milderen Urteil iiber mich kommt als andere, dal} er vielleicht erkennt, daf3 ich in einer
jammerlichen Art zwar, doch auch fiir unsere Familie kimpfe und die Bemiihungen
des Vaters fortsetze. Wenn man es so ansieht, vielleicht wird man es mir dann auch
verzeihen, daf} ich von den Dienern Geld annehme und fiir unsere Familie verwende.
Und noch anderes habe ich erreicht, das allerdings machst auch du zu meiner Schuld.
Ich habe von den Knechten manches dariiber erfahren, wie man auf Umwegen, ohne
das schwierige und jahrelang dauernde oOffentliche Aufnahmeverfahren in die
SchloBdienste kommen kann, man ist dann zwar auch nicht 6ffentlicher Angestellter,
sondern nur ein heimlich und halb Zugelassener, man hat weder Rechte noch
Pflichten, da3 man keine Pflichten hat, das ist das Schlimmere, aber eines hat man, da
man doch in der Nihe bei allem ist: Man kann giinstige Gelegenheiten erkennen und
beniitzen, man ist kein Angestellter, aber zuféllig kann sich irgendeine Arbeit finden,
ein Angestellter ist gerade nicht bei der Hand, ein Zuruf, man eilt herbei, und was man
vor einem Augenblick noch nicht war, man ist es geworden, ist Angestellter.
Allerdings, wann findet sich eine solche Gelegenheit? Manchmal gleich, kaum ist man
hineingekommen, kaum hat man sich umgesehen, ist die Gelegenheit schon da, es hat
nicht einmal jeder die Geistesgegenwart, sie so, als Neuling, gleich zu fassen, aber ein
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anderes Mal dauert es wieder mehr Jahre als das 6ffentliche Aufnahmeverfahren, und
regelrecht 6ffentlich aufgenommen kann ein solcher Halbzugelassener gar nicht mehr
werden. Bedenken sind hier also genug; sie schweigen aber dem gegeniiber, da3 bei
der oOffentlichen Aufnahme sehr peinlich ausgewihlt wird und ein Mitglied einer
irgendwie anriichigen Familie von vornherein verworfen ist, ein solcher unterzieht
sich zum Beispiel diesem Verfahren, zittert jahrelang wegen des Ergebnisses, von
allen Seiten fragt man ihn erstaunt, seit dem ersten Tag, wie er etwas derartig
Aussichtsloses wagen konnte, er hofft aber doch, wie konnte er sonst leben; aber nach
vielen Jahren, vielleicht als Greis, erfdhrt er die Ablehnung, erfahrt, da3 alles verloren
ist und sein Leben vergeblich war. Auch hier gibt es freilich Ausnahmen, darum wird
man eben so leicht verlockt. Es kommt vor, dal gerade anriichige Leute schlief3lich
aufgenommen werden, es gibt Beamte, welche formlich gegen ihren Willen den
Geruch solchen Wildes lieben, bei den Aufnahmepriifungen schnuppern sie in der
Luft, verziechen den Mund, verdrehen die Augen, ein solcher Mann scheint fiir sie
gewissermallen ungeheuer appetitanreizend zu sein, und sie miissen sich sehr fest an
die Gesetzbiicher halten, um dem widerstechen zu konnen. Manchmal hilft das
allerdings dem Mann nicht zur Aufnahme, sondern nur zur endlosen Ausdehnung des
Aufnahmeverfahrens, das dann iiberhaupt nicht beendet, sondern nach dem Tode des
Mannes nur abgebrochen wird. So ist also sowohl die gesetzmédflige Aufnahme als
auch die andere voll offener und versteckter Schwierigkeiten, und ehe man sich auf
etwas Derartiges einldft, ist es sehr ratsam, alles genau zu erwiagen. Nun, daran haben
wir es nicht fehlen lassen, Barnabas und ich. Immer, wenn ich aus dem Herrenhof
kam, setzten wir uns zusammen, ich erzihlte das Neueste, was ich erfahren hatte,
tagelang sprachen wir es durch, und die Arbeit in des Barnabas Hand ruhte oft ldnger,
als es gut war. Und hier mag ich eine Schuld in deinem Sinne haben. Ich wufte doch,
daB auf die Erzdhlungen der Knechte nicht viel Verla3 war. Ich wuBlte, da3 sie niemals
Lust hatten, mir vom Schlof3 zu erzidhlen, immer zu anderem ablenkten, jedes Wort
sich abbetteln lieBen, dann aber freilich, wenn sie in Gang waren, loslegten, Unsinn
schwatzten, groBtaten, einander in Ubertreibungen und Erfindungen iiberboten, so daf3
offenbar in dem endlosen Geschrei, in welchem einer den anderen abloste, dort im
dunklen Stalle bestenfalls ein paar magere Andeutungen der Wahrheit enthalten sein
mochten. Ich aber erzéhlte dem Barnabas alles wieder, so wie ich es mir gemerkt
hatte, und er, der noch gar keine Fahigkeit hatte, zwischen Wahrem und Erlogenem zu
unterscheiden und infolge der Lage unserer Familie fast verdurstete vor Verlangen
nach diesen Dingen, er trank alles in sich hinein und gliihte vor Eifer nach Weiterem.
Und tatsdchlich ruhte auf Barnabas mein neuer Plan. Bei den Knechten war nichts
mehr zu erreichen. Der Bote Sortinis war nicht zu finden und wiirde niemals zu finden
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sein, immer weiter schien sich Sortini und damit auch der Bote zuriickzuziehen, oft
geriet ithr Aussehen und Name schon in Vergessenheit, und ich muBlte sie oft lange
beschreiben, um damit nichts zu erreichen, als dall man sich mithsam an sie erinnerte,
aber dariiber hinaus nichts iiber sie sagen konnte. Und was mein Leben mit den
Knechten betraf, so hatte ich natiirlich keinen Einflufl} darauf, wie es beurteilt wurde,
konnte nur hoffen, dal man es so aufnehmen wiirde, wie es getan war, und dal} dafiir
ein Geringes von der Schuld unserer Familie abgezogen wiirde, aber dullere Zeichen
dessen bekam ich nicht. Doch blieb ich dabei, da ich fiir mich keine andere
Moglichkeit sah, im SchloB etwas fiir uns zu bewirken. Fiir Barnabas aber sah ich eine
solche Moglichkeit. Aus den Erzahlungen der Knechte konnte ich, wenn ich dazu Lust
hatte, und diese Lust hatte ich in Fiille, entnehmen, da3 jemand, der in SchloBdienste
aufgenommen ist, sehr viel fiir seine Familie erreichen kann. Freilich, was war an
diesen Erzdhlungen Glaubwiirdiges? Das war unmoglich festzustellen, nur da3 es sehr
wenig war, war klar. Denn wenn mir zum Beispiel ein Knecht, den ich niemals mehr
sehen wiirde oder den ich, wenn ich ihn auch sehen sollte, kaum wiedererkennen
wiirde, feierlich zusicherte, meinem Bruder zu einer Anstellung im Schlofl zu
verhelfen oder zumindest, wenn Barnabas sonstwie ins Schlo3 kommen sollte, ihn zu
unterstiitzen, also etwa ihn zu erfrischen — denn nach den Erzdhlungen der Knechte
kommt es vor, dal Anwirter flir Stellungen wéhrend der tiberlangen Wartezeit
ohnméchtig oder verwirrt werden und dann verloren sind, wenn nicht Freunde fiir sie
sorgen —, wenn solches und vieles andere mir erzdhlt wurde, so waren das
wahrscheinlich berechtigte Warnungen, aber die zugehorigen Versprechungen waren
vollig leer. Fiir Barnabas nicht; zwar warnte ich ihn, ithnen zu glauben, aber schon, daf3
ich sie ihm erzihlte, war geniigend, um ihn fiir meine Pldne einzunehmen. Was ich
selbst dafiir anfiihrte, wirkte auf ihn weniger, auf ihn wirkten hauptsachlich die
Erzdhlungen der Knechte. Und so war ich eigentlich génzlich auf mich allein
angewiesen, mit den Eltern konnte sich iiberhaupt niemand auBler Amalia
verstandigen, je mehr ich die alten Pline meines Vaters in meiner Art verfolgte, desto
mehr schlof3 sich Amalia vor mir ab, vor dir oder anderen spricht sie mit mir, allein
niemals mehr, den Knechten im Herrenhof war ich ein Spielzeug, das zu zerbrechen
sie sich wiitend anstrengten, kein einziges vertrauliches Wort habe ich wahrend der
zwel Jahre mit einem von ihnen gesprochen, nur Hinterhéltiges oder Erlogenes oder
Irrsinniges, blieb mir also nur Barnabas, und Barnabas war noch sehr jung. Wenn ich
bei meinen Berichten den Glanz in seinen Augen sah, den er seitdem behalten hat,
erschrak ich und lie doch nicht ab, zu GroBles schien mir auf dem Spiel zu sein.
Freilich, die grofen, wenn auch leeren Pline meines Vaters hatte ich nicht, ich hatte
nicht diese Entschlossenheit der Minner, ich blieb bei der Wiedergutmachung der

168



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

Beleidigung des Boten und wollte gar noch, dal man mir diese Bescheidenheit als
Verdienst anrechne. Aber was mir allein milllungen war, wollte ich jetzt durch
Barnabas anders und sicher erreichen. Einen Boten hatten wir beleidigt und ihn aus
den vorderen Kanzleien verscheucht; was lag niher, als in der Person des Barnabas
einen neuen Boten anzubieten, durch Barnabas die Arbeit des beleidigten Boten
ausfithren zu lassen und dem Beleidigten es so zu ermdglichen, ruhig in der Ferne zu
bleiben, wie lange er wollte, wie lange er es zum Vergessen der Beleidigung brauchte.
Ich merkte zwar gut, da3 in aller Bescheidenheit dieses Planes auch AnmaBlung lag,
dall es den Eindruck erwecken konnte, als ob wir der Behorde diktieren wollten, wie
sie Personalfragen ordnen sollte, oder als ob wir daran zweifelten, da3 die Behorde aus
eigenem das Beste anzuordnen fahig war und es sogar schon ldngst angeordnet hatte,
ehe wir nur auf den Gedanken gekommen waren, dal} hier etwas getan werden konnte.
Doch glaubte ich dann wieder, dal es unmdglich sei, daB mich die Behorde so
mif3verstehe oder dal} sie, wenn sie es tun sollte, es dann mit Absicht tun wiirde, das
heillt, daB dann von vornherein ohne ndhere Untersuchung alles, was ich tue,
verworfen sei. So liel} ich also nicht ab, und der Ehrgeiz des Barnabas tat das seine. In
dieser Zeit der Vorbereitungen wurde Barnabas so hochmiitig, dal er die
Schusterarbeit fiir sich, den kiinftigen Kanzleiangestellten, zu schmutzig fand; ja, dal
er es sogar wagte, Amalia, wenn sie ihm, selten genug, ein Wort sagte, zu
widersprechen, und zwar grundsétzlich. Ich gonnte ihm gern diese kurze Freude, denn
mit dem ersten Tag, an welchem er ins Schlof3 ging, war Freude und Hochmut, wie es
leicht vorauszusehen gewesen war, gleich voriiber. Es begann nun jener scheinbare
Dienst, von dem ich dir schon erzdhlt habe. Erstaunlich war es, wie Barnabas ohne
Schwierigkeiten zum erstenmal das Schlo oder richtiger jene Kanzlei betrat, die
sozusagen sein Arbeitsraum geworden ist. Dieser Erfolg machte mich damals fast toll,
ich lief, als es mir Barnabas abends beim Nachhausekommen zufliisterte, zu Amalia,
packte sie, driickte sie in eine Ecke und kiifite sie mit Lippen und Zéhnen, dal} sie vor
Schmerz und Schrecken weinte. Sagen konnte ich vor Erregung nichts, auch hatten
wir ja schon so lange nicht miteinander gesprochen, ich verschob es auf die nichsten
Tage. An den nichsten Tagen aber war freilich nichts mehr zu sagen. Bei dem so
schnell Erreichten blieb es auch. Zwei Jahre lang fiihrte Barnabas dieses einformige,
herzbeklemmende Leben. Die Knechte versagten génzlich, ich gab Barnabas einen
kleinen Brief mit, in dem ich thn der Aufmerksamkeit der Knechte empfahl, die ich
gleichzeitig an ihre Versprechungen erinnerte, und Barnabas, sooft er einen Knecht
sah, zog den Brief heraus und hielt ihn ihm vor, und wenn er auch wohl manchmal an
Knechte geriet, die mich nicht kannten, und wenn auch fiir die Bekannten seine Art,
den Brief stumm vorzuzeigen — denn zu sprechen wagte er oben nicht —, drgerlich war,
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so war es doch schédndlich, da3 niemand ihm half, und es war eine Erlosung, die wir
aus eigenem uns freilich auch und léngst hétten verschaffen konnen, als ein Knecht,
dem vielleicht der Brief schon einige Male aufgedringt worden war, ihn
zusammenkniillte und in einen Papierkorb warf. Fast hitte er dabei, so fiel mir ein,
sagen konnen: >Ahnlich pflegt ja auch ihr Briefe zu behandeln.< So ergebnislos aber
diese ganze Zeit sonst war, auf Barnabas wirkte sie gilinstig, wenn man es giinstig
nennen will, dal} er vorzeitig alterte, vorzeitig ein Mann wurde; ja, in manchem ernst
und einsichtig tber die Mannheit hinaus. Mich macht es oft sehr traurig, ihn
anzusehen und ihn mit dem Jungen zu vergleichen, der er noch vor zwei Jahren war.
Und dabei habe ich gar nicht den Trost und Riickhalt, den er mir als Mann vielleicht
geben konnte. Ohne mich wire er kaum ins Schlof3 gekommen, aber seit er dort ist, ist
er von mir unabhingig. Ich bin seine einzige Vertraute, aber er erzihlt mir gewill nur
einen kleinen Teil dessen, was er auf dem Herzen hat. Er erzdhlt mir viel vom Schlof,
aber aus seinen Erzdhlungen, aus den kleinen Tatsachen, die er mitteilt, kann man bei
weitem nicht verstehen, wie 1hn dieses so verwandelt haben konnte. Man kann
insbesondere nicht verstehen, warum er den Mut, den er als Junge bis zu unser aller
Verzweiflung hatte, jetzt als Mann dort oben so gédnzlich verloren hat. Freilich, dieses
nutzlose Dastehen und Warten Tag fiir Tag und immer wieder von neuem und ohne
jede Aussicht auf Verdnderung, das zermiirbt und macht zweiflerisch und schlieBlich
zu anderem als zu diesem verzweifelten Dastehen sogar unfdahig. Aber warum hat er
auch frither gar keinen Widerstand geleistet? Besonders, da er bald erkannte, da3 ich
recht gehabt hatte und fiir den Ehrgeiz dort nichts zu holen war, wohl aber vielleicht
fiir die Besserung der Lage unserer Familie. Denn dort geht alles — die Launen der
Diener ausgenommen — sehr bescheiden zu, der Ehrgeiz sucht dort in der Arbeit
Befriedigung, und da dabei die Sache selbst das Ubergewicht bekommt, verliert er
sich ginzlich, fiir kindliche Wiinsche ist dort kein Raum. Wohl aber glaubte Barnabas,
wie er mir erzdhlte, deutlich zu sehen, wie gro3 die Macht und das Wissen selbst
dieser doch recht fragwiirdigen Beamten war, in deren Zimmer er sein durfte. Wie sie
diktierten, schnell, mit halbgeschlossenen Augen, kurzen Handbewegungen, wie sie
nur mit dem Zeigefinger ohne jedes Wort die brummigen Diener abfertigten, die, in
solchen Augenblicken schwer atmend, gliicklich lachelten, oder wie sie eine wichtige
Stelle in thren Biichern fanden, voll daraufschlugen, und wie die anderen, soweit es in
der Enge moglich war, herbeiliefen und die Hélse danach streckten. Das und dhnliches
gab Barnabas grofle Vorstellungen von diesen Ménnern, und er hatte den Eindruck,
daB3, wenn er so weit kime, von ihnen bemerkt zu werden und mit thnen ein paar
Worte sprechen zu diirfen — nicht als Fremder, sondern als Kanzleikollege, allerdings
untergeordneter Art —, Unabsehbares filir unsere Familie erreicht werden konnte. Aber
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so weit ist es eben noch nicht gekommen, und etwas, was ihn dem anndhern konnte,
wagt Barnabas nicht zu tun, obwohl er schon genau weil3, da3 er trotz seiner Jugend
innerhalb unserer Familie durch die ungliicklichen Verhidltnisse zu der
verantwortungsschweren Stellung des Familienvaters selbst hinaufgeriickt ist. Und
nun, um das letzte noch zu gestehen: Vor einer Woche bist du gekommen. Ich horte im
Herrenhof jemanden es erwidhnen, kiimmerte mich aber nicht darum; ein
Landvermesser war gekommen; ich wullte nicht einmal, was das ist. Aber am nichsten
Abend kommt Barnabas — ich pflegte thm sonst zu bestimmter Stunde ein Stiick
Weges entgegenzugehen — frither als sonst nach Hause, siecht Amalia in der Stube,
zieht mich deshalb auf die Stral3e hinaus, driickt dort das Gesicht auf meine Schulter
und weint minutenlang. Er ist wieder der kleine Junge von ehemals. Es ist ihm etwas
geschehen, dem er nicht gewachsen ist. Es ist, als hétte sich vor ihm plotzlich eine
ganz neue Welt aufgetan, und das Gliick und die Sorgen aller dieser Neuheit kann er
nicht ertragen. Und dabei ist thm nichts anderes geschehen, als dal} er einen Brief an
dich zur Bestellung bekommen hat. Aber es ist freilich der erste Brief, die erste Arbeit,
die er iberhaupt je bekommen hat."

Olga brach ab. Es war still, bis auf das schwere, manchmal rochelnde Atmen der
Eltern. K. sagte nur leichthin, wie zur Erginzung von Olgas Erzidhlung: "Ihr habt euch
mir gegeniiber verstellt. Barnabas iiberbrachte den Brief wie ein alter, vielbeschiftigter
Bote, und du ebenso wie Amalia, die diesmal also mit euch einig war, tatet so, als sei
der Botendienst und die Briefe nur irgendein Nebenbei." — "Du muflt zwischen uns
unterscheiden", sagte Olga. "Barnabas ist durch die zwei Briefe wieder ein gliickliches
Kind geworden, trotz allen Zweifeln, die er an seiner Tatigkeit hat. Diese Zweifel hat
er nur fiir sich und mich; dir gegeniiber aber sucht er seine Ehre darin, als wirklicher
Bote aufzutreten, so wie seiner Vorstellung nach wirkliche Boten auftreten. So muflte
ich ihm zum Beispiel, obwohl doch jetzt seine Hoffnung auf einen Amtsanzug steigt,
binnen zwei Stunden seine Hose so dndern, dal sie der enganliegenden Hose des
Amtskleides wenigstens dhnlich ist und er darin vor dir, der du in dieser Hinsicht
natiirlich noch leicht zu tduschen bist, bestehen kann. Das ist Barnabas. Amalia aber
miflachtet wirklich den Botendienst, und jetzt, nachdem er ein wenig Erfolg zu haben
scheint, wie sie an Barnabas und mir und unserem Beisammensitzen und Tuscheln
leicht erkennen kann, jetzt miBBachtet sie thn noch mehr als friiher. Sie spricht also die
Wahrheit, la3 dich niemals tduschen, indem du daran zweifelst. Wenn aber ich, K.,
manchmal den Botendienst herabgewiirdigt habe, so geschah es nicht mit der Absicht,
dich zu tauschen, sondern aus Angst. Diese zwei Briefe, die durch des Barnabas Hand
bisher gegangen sind, sind seit drei Jahren das erste, allerdings noch genug

zweifelhafte Gnadenzeichen, das unsere Familie bekommen hat. Diese Wendung,
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wenn es eine Wendung ist und keine Téauschung — Tduschungen sind héufiger als
Wendungen —, ist mit deiner Ankunft hier im Zusammenhang, unser Schicksal ist in
eine gewisse Abhingigkeit von dir geraten, vielleicht sind diese zwei Briefe nur ein
Anfang, und des Barnabas Tétigkeit wird sich liber den dich betreffenden Botendienst
hinaus ausdehnen — das wollen wir hoffen, solange wir es diirfen -; vorldufig aber zielt
alles nur auf dich ab. Dort oben nun miissen wir uns mit dem zufriedengeben, was
man uns zuteilt, hier unten aber konnen wir doch vielleicht auch selbst etwas tun, das
ist: deine Gunst uns sichern oder wenigstens vor deiner Abneigung uns bewahren oder,
was das wichtigste ist, dich nach unseren Kréften und Erfahrungen schiitzen, damit dir
die Verbindung mit dem Schlo8 — von der wir vielleicht leben konnten — nicht
verlorengeht. Wie dies alles nun am besten einleiten? Dal3 du keinen Verdacht gegen
uns faflt, wenn wir uns dir ndhern, denn du bist hier fremd und deshalb gewif3 nach
allen Seiten hin voll Verdachtes, voll berechtigten Verdachtes. AuBBerdem sind wir ja
verachtet und du von der allgemeinen Meinung beeinflullit, besonders durch deine
Braut, wie sollen wir zu dir vordringen, ohne uns zum Beispiel, wenn wir es auch gar
nicht beabsichtigen, gegen deine Braut zu stellen und dich damit zu krinken. Und die
Botschaften, die ich, ehe du sie bekamst, genau gelesen habe — Barnabas hat sie nicht
gelesen, als Bote hat er es sich nicht erlaubt —, schienen auf den ersten Blick nicht sehr
wichtig, veraltet, nahmen sich selbst die Wichtigkeit, indem sie dich auf den
Gemeindevorsteher verwiesen. Wie sollten wir uns in dieser Hinsicht dir gegeniiber
verhalten? Betonten wir thre Wichtigkeit, machten wir uns verdédchtig, dal wir so
offenbar Unwichtiges iiberschitzten und als Uberbringer dieser Nachrichten dir
anpriesen, unsere Zwecke, nicht deine verfolgten, ja, wir konnten dadurch die
Nachrichten selbst in deinen Augen herabsetzen und dich so, sehr wider Willen,
tduschen. Legten wir aber den Briefen nicht viel Wert bei, machten wir uns ebenso
verdachtig, denn warum beschéftigten wir uns dann mit dem Zustellen dieser
unwichtigen Briefe, warum widersprachen einander unsere Handlungen und unsere
Worte, warum tduschten wir so nicht nur dich, den Adressaten, sondern auch unseren
Auftraggeber, der uns gewill die Briefe nicht {ibergeben hatte, damit wir sie durch
unsere Erkldrungen beim Adressaten entwerteten. Und die Mitte zwischen den
Ubertreibungen zu halten, also die Briefe richtig zu beurteilen, ist ja unmdglich, sie
wechseln selbst fortwihrend ihren Wert, die Uberlegungen, zu denen sie Anla geben,
sind endlos, und wo man dabei gerade haltmacht, ist nur durch den Zufall bestimmt,
also auch die Meinung eine zufillige. Und wenn nun noch die Angst um dich
dazwischenkommt, verwirrt sich alles, du darfst meine Worte nicht zu streng
beurteilen. Wenn zum Beispiel, wie es einmal geschehen ist, Barnabas mit der
Nachricht kommt, da3 du mit seinem Botendienst unzufrieden bist und er im ersten
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Schrecken und leider auch nicht ohne Botenempfindlichkeit sich angeboten hat, von
diesem Dienst zuriickzutreten, dann bin ich allerdings, um den Fehler gutzumachen,
imstande, zu tduschen, zu liigen, zu betriigen, alles Bose zu tun, wenn es nur hilft.
Aber das tue ich dann, wenigstens nach meinem Glauben, so gut deinetwegen wie
unseretwegen."

Es klopfte. Olga lief zur Tiir und sperrte auf. In das Dunkel fiel ein Lichtstreifen aus
einer Blendlaterne.

Der spite Besucher stellte fliisternde Fragen und bekam gefliisterte Antwort, wollte
sich aber damit nicht begniigen und in die Stube eindringen. Olga konnte thn wohl
nicht mehr zuriickhalten und rief deshalb Amalia, von der sie offenbar hoffte, dal3
diese, um den Schlaf der Eltern zu schiitzen, alles aufwenden werde, um den Besucher
zu entfernen. Tatsdchlich eilte sie auch schon herbei, schob Olga beiseite, trat auf die
Strale und schlof hinter sich die Tiir. Es dauerte nur einen Augenblick, gleich kam sie
wieder zuriick, so schnell hatte sie erreicht, was Olga unmoglich gewesen war.

K. erfuhr dann von Olga, dal der Besuch ithm gegolten hatte; es war einer der
Gehilfen, der ihn im Auftrag Friedas suchte. Olga hatte K. vor dem Gehilfen schiitzen
wollen, wenn K. seinen Besuch hier spéter Frieda gestehen wollte, mochte er es tun,
aber es sollte nicht durch den Gehilfen entdeckt werden. K. billigte das. Das Angebot
Olgas aber, hier die Nacht zu verbringen und auf Barnabas zu warten, lehnte er ab; an
und fiir sich hitte er es vielleicht angenommen, denn es war schon spit in der Nacht,
und es schien thm, daBl er jetzt, ob er wolle oder nicht, mit dieser Familie derart
verbunden sei, dall ein Nachtlager hier aus anderen Griinden vielleicht peinlich, mit
Riicksicht auf diese Verbundenheit aber das fiir ihn Natiirlichste im ganzen Dorf sei,
trotzdem lehnte er ab, der Besuch des Gehilfen hatte ithn aufgeschreckt, es war ithm
unverstiandlich, wie Frieda, die doch seinen Willen kannte, und die Gehilfen, die ihn
fiirchten gelernt hatten, wieder derart zusammengekommen waren, dall sich Frieda
nicht scheute, einen Gehilfen um ihn zu schicken, einen iibrigens nur, wihrend der
andere wohl bei ihr geblieben war. Er fragte Olga, ob sie eine Peitsche habe, die hatte
sie nicht, aber eine gute Weidenrute hatte sie, die nahm er, dann fragte er, ob es noch
einen zweiten Ausgang aus dem Haus gebe, es gab einen solchen Ausgang durch den
Hof, nur muf3te man dann noch iiber den Zaun des Nachbargartens klettern und durch
diesen Garten gehen, ehe man auf die Strale kam. Das wollte K. tun. Wéhrend ihn
Olga durch den Hof und zum Zaun fiihrte, suchte K. sie schnell wegen ihrer Sorgen zu
beruhigen, erklarte, da3 er ihr wegen ihrer kleinen Kunstgriffe in der Erzédhlung gar
nicht bose sei, sondern sie sehr wohl verstehe, dankte fiir das Vertrauen, das sie zu ihm

hatte und durch ihre Erzédhlung bewiesen hatte, und trug ihr auf, Barnabas gleich nach
173



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

seiner Riickkehr in die Schule zu schicken, und sei es noch in der Nacht. Zwar seien
die Botschaften des Barnabas nicht seine einzige Hoffnung, sonst stiinde es schlimm
um ihn, aber verzichten wolle er keineswegs auf sie, er wolle sich an sie halten und
dabei Olga nicht vergessen, denn noch wichtiger fast als die Botschaften sei ihm Olga
selbst, ihre Tapferkeit, ihre Umsicht, ihre Klugheit, ihre Aufopferung fiir die Familie.
Wenn er zwischen Olga und Amalia zu wihlen hitte, wiirde ihn das nicht viel
Uberlegung kosten. Und er driickte ihr noch herzlich die Hand, wihrend er sich schon
auf den Zaun des Nachbargartens schwang.

Das sechzehnte Kapitel

Als er dann auf der Stralle war, sah er, soweit die triibe Nacht es erlaubte, weiter oben
vor des Barnabas Haus noch immer den Gehilfen auf und ab gehen, manchmal blieb er
stehen und versuchte durch das verhidngte Fenster in die Stube zu leuchten. K. rief ihn
an; ohne sichtlich zu erschrecken, lie3 er von dem Ausspionieren des Hauses ab und
kam auf K. zu. "Wen suchst du?" fragte K. und priifte am Schenkel die Biegsamkeit
der Weidenrute. "Dich", sagte der Gehilfe im Ndherkommen. "Wer bist du denn?"
sagte K. plotzlich, denn es schien nicht der Gehilfe zu sein. Er schien &lter, miider,
faltiger, aber voller im Gesicht, auch sein Gang war ganz anders als der flinke, in den
Gelenken wie elektrisierte Gang der Gehilfen, er war langsam, ein wenig hinkend,
vornehm kréanklich. "Du erkennst mich nicht?" fragte der Mann. "Jeremias, dein alter
Gehilfe." — "So", sagte K. und zog wieder die Weidenrute ein wenig hervor, die er
schon hinter dem Riicken versteckt hatte. "Du siehst aber ganz anders aus." — "Es ist,
weil ich allein bin", sagte Jeremias. "Bin ich allein, dann ist auch die frohliche Jugend
dahin." "Wo ist denn Artur?" fragte K. "Artur?" fragte Jeremias. "Der kleine Liebling?
Er hat den Dienst verlassen. Du warst aber auch ein wenig grob und hart zu uns. Die
zarte Seele hat es nicht ertragen. Er ist ins Schlof3 zuriickgekehrt und fiihrt Klage iiber
dich." "Und du?" fragte K. "Ich konnte bleiben", sagte Jeremias, "Artur fithrt die
Klage auch fiir mich." — "Woriiber klagt ihr denn?" fragte K. "Dariiber", sagte
Jeremias, "dall du keinen SpaBl verstehst. Was haben wir denn getan? Ein wenig
gescherzt, ein wenig gelacht, ein wenig deine Braut geneckt. Alles {ibrigens nach dem
Auftrag. Als uns Galater zu dir schickte " — "Galater?" fragte K. "Ja, Galater", sagte
Jeremias. "Er vertrat damals gerade Klamm. Als er uns zu dir schickte, sagte er — ich
habe es mir genau gemerkt, denn darauf berufen wir uns ja -: >Ihr geht hin als die
Gehilfen des Landvermessers.« Wir sagten: »Wir verstehen aber nichts von dieser
Arbeit.< Er darauf: »Das ist nicht das wichtigste; wenn es notig sein wird, wird er es

euch beibringen. Das wichtigste ist aber, dal3 ihr ithn ein wenig erheitert. Wie man mir
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berichtet, nimmt er alles sehr schwer. Er ist jetzt ins Dorf gekommen, und gleich ist
thm das ein groBes Ereignis, wihrend es doch in Wirklichkeit gar nichts ist. Das sollt
thr thm beibringen.<" — "Nun", sagte K., "hat Galater recht gehabt und habt ihr den
Auftrag ausgefiihrt?" — "Das weil} ich nicht", sagte Jeremias. "In der kurzen Zeit war
es wohl auch nicht moglich. Ich weill nur, daB3 du sehr grob warst, und dariiber klagen
wir. Ich verstehe nicht, wie du, der du doch auch nur ein Angestellter bist und nicht
einmal ein SchloBangestellter, nicht einsehen kannst, da3 ein solcher Dienst eine harte
Arbeit ist und daB3 es sehr unrecht ist, mutwillig, fast kindisch dem Arbeiter die Arbeit
so zu erschweren, wie du es getan hast. Diese Riicksichtslosigkeit, mit der du uns am
Gitter frieren lieBest, oder wie du Artur, einen Menschen, den ein boses Wort tagelang
schmerzt, mit der Faust auf der Matratze fast erschlagen hast oder wie du mich am
Nachmittag kreuz und quer durch den Schnee jagtest, daB3 ich dann eine Stunde
brauchte, um mich von der Hetze zu erholen. Ich bin doch nicht mehr jung!" — "Lieber
Jeremias", sagte K., "mit dem allem hast du recht, nur solltest du es bei Galater
vorbringen. Er hat euch aus eigenem Willen geschickt, ich habe euch nicht von ihm
erbeten. Und da ich euch nicht verlangt habe, konnte ich euch auch wieder
zuriickschicken und hitte es auch lieber in Frieden getan als mit Gewalt, aber ihr
wolltet es offenbar nicht anders. Warum hast du {ibrigens nicht gleich, als ihr zu mir
kamt, so offen gesprochen wie jetzt?" — "Weil ich im Dienst war", sagte Jeremias, "das
ist doch selbstverstdndlich." — "Und jetzt bist du nicht mehr im Dienst?" fragte K.
"Jetzt nicht mehr", sagte Jeremias, "Artur hat im SchloB den Dienst aufgesagt, oder es
ist zumindest das Verfahren im Gang, das uns von ithm endgiiltig befreien soll." —
"Aber du suchst mich doch noch so, als wirest du im Dienst", sagte K. "Nein", sagte
Jeremias, "ich suche dich nur, um Frieda zu beruhigen. Als du sie ndmlich wegen der
Barnabasschen Médchen verlassen hast, war sie sehr ungliicklich, nicht so sehr wegen
des Verlustes als wegen deines Verrates; allerdings hatte sie es schon lange kommen
gesehen und schon viel deshalb gelitten. Ich kam gerade wieder einmal zum
Schulfenster, um nachzusehen, ob du doch vielleicht schon verniinftiger geworden
seist. Aber du warst nicht dort, nur Frieda sal} in einer Schulbank und weinte. Da ging
ich also zu ihr, und wir einigten uns. Es ist auch schon alles ausgefiihrt. Ich bin
Zimmerkellner im Herrenhof, wenigstens solange meine Sache im Schlof3 nicht
erledigt ist, und Frieda ist wieder im Ausschank. Es ist fiir Frieda besser. Es lag fiir sie
keine Vernunft darin, deine Frau zu werden. Auch hast du das Opfer, das sie dir
bringen wollte, nicht zu wiirdigen verstanden. Nun hat aber die Gute noch immer
manchmal Bedenken, ob dir nicht unrecht geschehen ist, ob du vielleicht doch nicht
bei den Barnabasschen warst. Obwohl natiirlich gar kein Zweifel darin sein konnte,
wo du warst, bin ich doch noch gegangen, es ein fiir allemal festzustellen; denn nach
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all den Aufregungen verdient es Frieda endlich einmal, ruhig zu schlafen, ich
allerdings auch. So bin ich also gegangen und habe nicht nur dich gefunden, sondern
nebenbei auch noch sehen konnen, dafl dir die Madchen wie am Schniirchen folgen.
Besonders die Schwarze, eine wahre Wildkatze, hat sich fiir dich eingesetzt. Nun,
jeder nach seinem Geschmack. Jedenfalls aber war es nicht notig, dal du den Umweg
iiber den Nachbargarten gemacht hast, ich kenne den Weg."

Nun war es also doch geschehen, was vorauszusehen, aber nicht zu verhindern
gewesen war. Frieda hatte ithn verlassen. Es muflte nichts Endgiiltiges sein, so schlimm
war es nicht; Frieda war zuriickzuerobern, sie war leicht von Fremden zu beeinflussen,
gar von diesen Gehilfen, welche Friedas Stellung fiir dhnlich der ihren hielten und
nun, da sie gekiindigt hatten, auch Frieda dazu veranlaf3t hatten, aber K. muf3te nur vor
sie treten, an alles erinnern, was fiir ithn sprach, und sie war wieder reuevoll die seine,
gar wenn er etwa imstande gewesen wire, den Besuch bei den Maddchen durch einen
Erfolg zu rechtfertigen, den er ihnen verdankte. Aber trotz diesen Uberlegungen, mit
welchen er sich wegen Frieda zu beruhigen suchte, war er nicht beruhigt. Noch vor
kurzem hatte er sich Olga gegeniiber Friedas geriihmt und sie seinen einzigen Halt
genannt; nun, dieser Halt war nicht der festeste, nicht der Eingriff eines Michtigen
war notig, um K. Friedas zu berauben, es geniigte auch dieser nicht sehr appetitliche
Gehilfe, dieses Fleisch, das manchmal den Eindruck machte, als sei es nicht recht
lebendig.

Jeremias hatte sich schon zu entfernen angefangen; K. rief ihn zuriick. "Jeremias",
sagte er, "ich will ganz offen zu dir sein, beantworte mir auch ehrlich eine Frage. Wir
sind ja nicht mehr im Verhéltnis des Herrn und des Dieners, woriiber nicht nur du froh
bist, sondern auch ich, wir haben also keinen Grund, einander zu betriigen. Hier vor
deinen Augen zerbreche ich die Rute, die fiir dich bestimmt gewesen ist, denn nicht
aus Angst vor dir habe ich den Weg durch den Garten gewéhlt, sondern um dich zu
iiberraschen und die Rute einigemal an dir abzuziehen. Nun, nimm mir das nicht mehr
ibel, das ist alles voriiber; wirest du nicht ein vom Amt mir aufgezwungener Diener,
sondern einfach ein Bekannter gewesen, wir hitten uns gewill, wenn mich auch dein
Aussehen manchmal ein wenig stort, ausgezeichnet vertragen. Und wir konnten ja
auch das, was wir in dieser Hinsicht versdumt haben, jetzt nachtragen." — "Glaubst
du?" sagte der Gehilfe und driickte gdhnend die miiden Augen. "Ich konnte dir ja die
Sache ausfiihrlicher erkldren, aber ich habe keine Zeit, ich mull zu Frieda, das
Kindchen wartet auf mich, sie hat den Dienst noch nicht angetreten, der Wirt hat ihr
auf mein Zureden — sie wollte sich, wahrscheinlich, um zu vergessen, gleich in die
Arbeit stiirzen — noch eine kleine Erholungszeit gegeben, die wollen wir doch
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wenigstens miteinander verbringen. Was deinen Vorschlag betrifft, so habe ich gewil3
keinen AnlaB3, dich zu beliigen, aber ebensowenig, dir etwas anzuvertrauen. Bei mir ist
es nadmlich anders als bei dir. Solange ich im Dienstverhiltnis zu dir stand, warst du
mir natiirlich eine sehr wichtige Person, nicht wegen deiner Eigenschaften, sondern
wegen des Dienstauftrags, und ich hétte alles fiir dich getan, was du wolltest, jetzt aber
bist du mir gleichgiiltig. Auch das Zerbrechen der Rute riihrt mich nicht, es erinnert
mich nur daran, einen wie rohen Herrn ich hatte, mich fiir dich einzunechmen ist es
nicht geeignet." — "Du sprichst so mit mir", sagte K., "wie wenn es ganz gewil} wire,
daB du von mir niemals mehr etwas zu flirchten haben wirst. So ist es aber doch
eigentlich nicht. Du bist wahrscheinlich doch noch nicht frei von mir, so schnell
finden die Erledigungen hier nicht statt." — "Manchmal noch schneller", warf Jeremias
ein. "Manchmal", sagte K., "nichts deutet aber darauf hin, da3 es diesmal geschehen
ist, zumindest hast weder du, noch habe ich eine schriftliche Erledigung in Hénden.
Das Verfahren ist also erst im Gang, und ich habe durch meine Verbindungen noch gar
nicht eingegriffen, werde es aber tun. Fillt es ungiinstig fiir dich aus, so hast du nicht
sehr dafiir vorgearbeitet, dir deinen Herrn geneigt zu machen, und es war vielleicht
sogar iiberfliissig, die Weidenrute zu zerbrechen. Und Frieda hast du zwar fortgefiihrt,
wovon dir ganz besonders der Kamm geschwollen ist; aber bei allem Respekt vor
deiner Person — den ich habe, auch wenn du fiir mich keinen mehr hast —, ein paar
Worte, von mir an Frieda gerichtet, geniligen, das weil} ich, um die Liigen, mit denen
du sie eingefangen hast, zu zerreiBen. Und nur Liigen konnten Frieda mir abwendig
machen." — "Diese Drohungen schrecken mich nicht", sagte Jeremias. "Du willst mich
doch gar nicht zum Gehilfen haben, du fiirchtest mich doch als Gehilfen, du fiirchtest
Gehilfen {iberhaupt, nur aus Furcht hast du den guten Artur geschlagen." —
"Vielleicht", sagte K. "Hat es deshalb weniger weh getan? Vielleicht werde ich auf
diese Weise meine Furcht vor dir noch ofters zeigen konnen. Sehe ich, dal dir die
Gehilfenschaft wenig Freude macht, macht es wiederum mir iiber alle Furcht hinweg
den groften Spall, dich dazu zu zwingen. Und zwar werde ich es mir diesmal
angelegen sein lassen, dich allein, ohne Artur, zu bekommen; ich werde dir dann mehr
Aufmerksamkeit zuwenden konnen." — "Glaubst du", sagte Jeremias, "daB3 ich auch
nur die geringste Furcht vor dem allen habe?" — "Ich glaube wohl", sagte K., "ein
wenig Furcht hast du gewill und, wenn du klug bist, viel Furcht. Warum wirst du denn
sonst nicht schon zu Frieda gegangen? Sag, hast du sie denn lieb?" — "Lieb?" sagte
Jeremias. "Sie ist ein gutes, kluges Miadchen, eine gewesene Geliebte Klamms, also
respektabel auf jeden Fall. Und wenn sie mich fortwihrend bittet, sie von dir zu
befreien, warum sollte ich ithr den Gefallen nicht tun, besonders, da ich damit doch
auch dir kein Leid antue, der du mit den verfluchten Barnabasschen dich getrdstet
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hast." "Nun sehe ich deine Angst", sagte K., "eine ganz jammerliche Angst, du
versuchst mich durch Liigen einzufangen. Frieda hat nur um eines gebeten: sie von
den wildgewordenen, hiindisch liisternen Gehilfen zu befreien; leider habe ich nicht

Zeit gehabt, ihre Bitte ganz zu erfiillen, und jetzt sind die Folgen meiner Versdumnis
da."

"Herr Landvermesser, Herr Landvermesser!" rief jemand durch die Gasse. Es war
Barnabas. Atemlos kam er an, vergal} aber nicht, sich vor K. zu verbeugen. "Es ist mir
gelungen", sagte er. "Was ist gelungen?" fragte K. "Du hast meine Bitte Klamm
vorgebracht?" — "Das ging nicht", sagte Barnabas. "Ich habe mich sehr bemiiht, aber
es war unmoglich, ich habe mich vorgedringt, stand den ganzen Tag iiber, ohne dazu
aufgefordert zu sein, so nahe am Pult, dal3 mich einmal ein Schreiber, dem ich im
Licht war, sogar wegschob, meldete mich, was verboten ist, mit erhobener Hand,
wenn Klamm aufsah, blieb am ldngsten in der Kanzlei, war schon nur allein mit den
Dienern dort, hatte noch einmal die Freude, Klamm zuriickkommen zu sehen, aber es
war nicht meinetwegen, er wollte nur schnell noch etwas in einem Buche nachsehen
und ging gleich wieder, schlieBlich kehrte mich der Diener, da ich mich noch immer
nicht riihrte, fast mit dem Besen aus der Tiir. Ich gestehe das alles, damit du nicht
wieder unzufrieden bist mit meinen Leistungen." — "Was hilft mir all dein FleiB,
Barnabas", sagte K., "wenn er gar keinen Erfolg hat." — "Aber ich hatte Erfolg", sagte
Barnabas. "Als ich aus meiner Kanzlei trat — ich nenne sie meine Kanzlei —, sehe ich,
wie aus den tieferen Korridoren ein Herr langsam herankommt, sonst war schon alles
leer; es war ja schon sehr spdt. Ich beschloB3, auf ithn zu warten; es war eine gute
Gelegenheit, noch dort zu bleiben, am liebsten wére ich ja liberhaupt dort geblieben,
um dir die schlechte Meldung nicht bringen zu miissen. Aber es lohnte sich auch sonst,
auf den Herrn zu warten, es war Erlanger. Du kennst thn nicht? Er ist einer der ersten
Sekretire Klamms. Ein schwacher, kleiner Herr, er hinkt ein wenig. Er erkannte mich
sofort, er ist berithmt wegen seines Gedichtnisses und seiner Menschenkenntnis, er
zieht nur die Augenbrauen zusammen, das geniigt ihm, um jeden zu erkennen, oft auch
Leute, die er nie gesehen hat, von denen er nur gehdrt oder gelesen hat, mich zum
Beispiel diirfte er kaum je gesehen haben. Aber obwohl er jeden Menschen gleich
erkennt, fragt er zuerst, so, wie wenn er unsicher wére. »Bist du nicht Barnabas?« sagte
er zu mir. Und dann fragte er: »)Du kennst den Landvermesser, nicht?« Und dann sagte
er: »Das trifft sich gut; ich fahre jetzt in den Herrenhof. Der Landvermesser soll mich
dort besuchen. Ich wohne im Zimmer Nummer fiinfzehn. Doch miif3te er gleich jetzt
kommen. Ich habe nur einige Besprechungen dort und fahre um fiinf Uhr frith wieder
zuriick. Sag thm, daB3 mir viel daran liegt, mit thm zu sprechen.<"
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Pl6tzlich setzte sich Jeremias in Lauf. Barnabas, der ihn in seiner Aufregung bisher
kaum beachtet hatte, fragte: "Was will denn Jeremias?" — "Mir bei Erlanger
zuvorkommen", sagte K., lief schon hinter Jeremias her, fing ihn ein, hing sich an
seinen Arm und sagte: "Ist es die Sehnsucht nach Frieda, die dich plotzlich ergriffen
hat? Ich habe sie nicht minder, und so werden wir in gleichem Schritte gehen."

Das siebzehnte Kapitel

Vor dem dunklen Herrenhof stand eine kleine Gruppe Minner, zwei oder drei hatten
Handlaternen mit, so dal manche Gesichter kenntlich waren. K. fand nur einen
Bekannten, Gersticker, den Fuhrmann. Gersticker begriiBte ihn mit der Frage: "Du
bist noch immer im Dorf?" — "Ja", sagte K., "ich bin fiir die Dauer gekommen." —
"Mich kiimmert es ja nicht", sagte Gersticker, hustete kraftig und wandte sich anderen
Zu.

Es stellte sich heraus, daBl alle auf Erlanger warteten. Erlanger war schon
angekommen, verhandelte aber, ehe er die Parteien empfing, noch mit Momus. Das
allgemeine Gesprach drehte sich darum, daB man nicht im Hause warten durfte,
sondern hier draulen im Schnee stehen mufite. Es war zwar nicht sehr kalt; trotzdem
war es riicksichtslos, die Parteien vielleicht stundenlang in der Nacht vor dem Haus zu
lassen. Das war freilich nicht die Schuld Erlangers, der vielmehr sehr
entgegenkommend war, davon kaum wuflte und sich gewil} sehr gedrgert héitte, wenn
es ihm gemeldet worden wére. Es war die Schuld der Herrenhofwirtin, die in ithrem
schon krankhaften Streben nach Feinheit es nicht leiden wollte, dal} viele Parteien auf
einmal in den Herrenhof kamen. "Wenn es schon sein mufl und sie kommen miissen",
pflegte sie zu sagen, "dann, um des Himmels willen, nur immer einer hinter dem
andern. — Und sie hatte es durchgesetzt, da3 die Parteien, die zuerst einfach in einem
Korridor, spéter auf der Treppe, dann im Flur, zuletzt im Ausschank gewartet hatten,
schlieflich auf die Gasse hinausgeschoben worden waren. Und selbst das geniigte ihr
noch nicht. Es war ihr unertraglich, im eigenen Hause immerfort "belagert zu werden",
wie sie sich ausdriickte. Es war ihr unverstandlich, wozu es liberhaupt Parteienverkehr
gab. "Um vorn die Haustreppe schmutzig zu machen", hatte ihr einmal ein Beamter
auf ihre Frage, wahrscheinlich im Arger, gesagt; ihr aber war das sehr einleuchtend
gewesen, und sie pflegte diesen Ausspruch gern zu zitieren. Sie strebte danach, und
dies begegnete sich nun schon mit den Wiinschen der Parteien, dall gegeniiber dem
Herrenhof ein Gebdude aufgefiihrt werde, in welchem die Parteien warten konnten.
Am liebsten wére es ihr gewesen, wenn auch die Parteienbesprechungen und Verhore
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aullerhalb des Herrenhofes stattgefunden hitten, aber dem widersetzten sich die
Beamten, und wenn sich die Beamten ernstlich widersetzten, so drang natiirlich die
Wirtin nicht durch, obwohl sie in Nebenfragen kraft ihres unermiidlichen und dabei
frauenhaft zarten Eifers eine Art kleiner Tyrannei ausiibte. Die Besprechungen und
Verhore wiirde aber die Wirtin voraussichtlich auch weiterhin im Herrenhof dulden
miissen, denn die Herren aus dem SchloB weigerten sich, im Dorfe in
Amtsangelegenheiten den Herrenhof zu verlassen. Sie waren immer in Eile, nur sehr
wider Willen waren sie im Dorfe, liber das unbedingt Notwendige ihren Aufenthalt
hier auszudehnen hatten sie nicht die geringste Lust, und es konnte daher nicht von
thnen verlangt werden, nur mit Riicksicht auf den Hausfrieden im Herrenhof,
zeitweilig mit allen ihren Schriften tiber die Strale in irgendein anderes Haus zu
ziehen und so Zeit zu verlieren. Am liebsten erledigten ja die Beamten die Amtssachen
im Ausschank oder in ihrem Zimmer, womoglich wihrend des Essens oder vom Bett
aus vor dem Einschlafen oder morgens, wenn sie zu miide waren, aufzustehen, und
sich im Bett noch ein wenig strecken wollten. Dagegen schien die Frage der
Errichtung eines Wartegebaudes einer giinstigen Losung sich zu ndhern, freilich war es
eine empfindliche Strafe fiir die Wirtin — man lachte ein wenig dariiber —, dal} gerade
die Angelegenheit des Wartegebdudes zahlreiche Besprechungen ndtig machte und die
Génge des Hauses kaum leer wurden.

Uber all diese Dinge unterhielt man sich halblaut unter den Wartenden, K. war es
auffallend, dal zwar der Unzufriedenheit genug war, niemand aber etwas dagegen
einzuwenden hatte, daB3 Erlanger die Parteien mitten in der Nacht berief. Er fragte
danach und erhielt die Auskunft, da3 man dafiir Erlanger sogar sehr dankbar sein
misse. Es sei ja ausschlieBlich sein guter Wille und die hohe Auffassung, die er von
seinem Amte habe, die ihn dazu bewegten, {iberhaupt ins Dorf zu kommen; er konnte
ja, wenn er wollte — und es wiirde dies sogar den Vorschriften vielleicht besser
entsprechen —, irgendeinen unteren Sekretdr schicken und von ihm die Protokolle
aufnehmen lassen. Aber er weigerte sich eben meistens, dies zu tun, wolle selbst alles
sehen und horen, miisse dann aber zu diesem Zweck seine Néchte opfern, denn in
seinem Amtsplan sei keine Zeit flir Dorfreisen vorgesehen. K. wandte ein, da3 doch
auch Klamm bei Tag ins Dorf komme und sogar mehrere Tage hier bleibe; sei denn
Erlanger, der doch nur Sekretir sei, oben unentbehrlicher? Einige lachten gutmiitig,
andere schwiegen betreten, diese letzteren bekamen das Ubergewicht, und es wurde K.
kaum geantwortet. Nur einer sagte zdgernd, natiirlich sei Klamm unentbehrlich, im
SchloB3 wie im Dorf.
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Da offnete sich die Haustiir und Momus erschien zwischen zwei lampentragenden
Dienern. "Die ersten, die zum Herrn Sekretdr Erlanger vorgelassen werden", sagte er,
"sind: Gerstiacker und K. Sind die beiden hier?" Sie meldeten sich, aber noch vor
thnen schliipfte Jeremias mit einem "Ich bin hier Zimmerkellner", von Momus
lachelnd mit einem Schlag auf die Schulter begriiflt, ins Haus. Ich werde auf Jeremias
mehr achten miissen, sagte sich K., wobei er sich dessen bewul}t blieb, dal3 Jeremias
wahrscheinlich viel ungefahrlicher war als Artur, der im SchloB gegen ihn arbeitete.
Vielleicht war es sogar kliiger, sich von ihnen als Gehilfen quélen zu lassen, als sie so
unkontrolliert umherstreichen und ihre Intrigen, flir die sie eine besondere Anlage zu
haben schienen, frei betreiben zu lassen.

Als K. an Momus vorliberkam, tat dieser, als erkenne er erst jetzt in ithm den
Landvermesser. "Ah, der Herr Landvermesser", sagte er, "der, welcher sich so ungern
verhoren 146t, dringt sich zum Verhor. Bei mir wére es damals einfacher gewesen.
Nun freilich, es ist schwer, die richtigen Verhore auszuwéhlen." Als K. auf diese
Ansprache hin stehenbleiben wollte, sagte Momus: "Gehen Sie, gehen Sie! Damals
hitte ich Thre Antworten gebraucht, jetzt nicht." Trotzdem sagte K., erregt durch des
Momus Benehmen: "Ihr denkt nur an Euch. BloB3 des Amtes wegen antworte ich nicht;
weder damals noch heute." Momus sagte: "An wen sollen wir denn denken? Wer ist
denn sonst noch hier? Gehen Sie!" Im Flur empfing sie ein Diener und fiihrte sie den
K. schon bekannten Weg iliber den Hof, dann durch das Tor und in den niedrigen, ein
wenig sich senkenden Gang. In den oberen Stockwerken wohnten offenbar nur die
hoheren Beamten, die Sekretdre dagegen wohnten an diesem Gang, auch Erlanger,
obwohl er einer ihrer obersten war. Der Diener 10schte seine Laterne aus, denn hier
war helle elektrische Beleuchtung. Alles war hier klein, aber zierlich gebaut. Der
Raum war mdéglichst ausgenutzt. Der Gang geniigte knapp, aufrecht in thm zu gehen.
An den Seiten war eine Tur fast neben der anderen. Die Seitenwénde reichten nicht bis
zur Decke, dies wahrscheinlich aus Ventilationsriicksichten, denn die Zimmerchen
hatten wohl hier in dem tiefen, kellerartigen Gang keine Fenster. Der Nachteil dieser
nicht ganz schlieenden Wénde war die Unruhe im Gang und notwendigerweise auch
in den Zimmern. Viele Zimmer schienen besetzt zu sein, in den meisten war man noch
wach, man horte Stimmen, Hammerschlidge, Gliserklingen. Doch hatte man nicht den
Eindruck besonderer Lustigkeit. Die Stimmen waren gedampft, man verstand kaum
hier und da ein Wort, es schienen auch nicht Unterhaltungen zu sein, wahrscheinlich
diktierte nur jemand etwas oder las etwas vor, gerade aus den Zimmern, aus denen der
Klang von Gléasern und Tellern kam, horte man kein Wort, und die Hammerschlige
erinnerten K. daran, was ihm irgendwo erzihlt worden war, dall manche Beamte, um

sich von der fortwidhrenden geistigen Anstrengung zu erholen, sich zeitweilig mit
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Tischlerei, Feinmechanik und dergleichen beschiftigen. Der Gang selbst war leer, nur
vor einer Tiir sall ein bleicher, schmaler, groer Herr im Pelz, unter dem die
Nachtwische hervorsah; wahrscheinlich war es ihm im Zimmer zu dumpf geworden,
so hatte er sich herausgesetzt und las da eine Zeitung, aber nicht aufmerksam, gihnend
lie er ofters vom Lesen ab, beugte sich vor und blickte den Gang entlang; vielleicht
erwartete er eine Partei, die er vorgeladen hatte und die zu kommen sdumte. Als sie an
thm voriibergekommen waren, sagte der Diener in bezug auf den Herrn zu Gerstéicker:
"Der Pinzgauer!" Gersticker nickte. "Er ist schon lange nicht unten gewesen", sagte
er. "Schon sehr lange nicht", bestitigte der Diener.

SchlieBlich kamen sie vor eine Tiir, die nicht anders als die ilibrigen war und hinter der
doch, wie der Diener mitteilte, Erlanger wohnte. Der Diener lief sich von K. auf die
Schulter heben und sah oben durch den freien Spalt ins Zimmer. "Er liegt", sagte der
Diener herabsteigend, "auf dem Bett, allerdings in Kleidern, aber ich glaube doch, daf3
er schlummert. Manchmal tberféllt ihn so die Miidigkeit, hier im Dorf, bei der
gednderten Lebensweise. Wir werden warten miissen. Wenn er aufwacht, wird er
lauten. Es ist allerdings schon vorgekommen, dal} er seinen ganzen Aufenthalt im Dorf
verschlafen hat und nach dem Aufwachen gleich wieder ins Schlof3 zuriickfahren
mulBte. Es ist ja freiwillige Arbeit, die er hier leistet." — "Wenn er jetzt nur schon lieber
bis zu Ende schliefe", sagte Gerstécker, "denn wenn er nach dem Aufwachen noch ein
wenig Zeit zur Arbeit hat, ist er sehr unwillig dariiber, daB3 er geschlafen hat, sucht
alles eilig zu erledigen, und man kann sich kaum aussprechen." — "Sie kommen wegen
der Vergebung der Fuhren fiir den Bau?" fragte der Diener. Gerstacker nickte, zog den
Diener beiseite und redete leise zu thm; aber der Diener horte kaum zu, blickte liber
Gersticker, den er um mehr als Haupteslidnge liberragte, hinweg und strich sich ernst
und langsam das Haar.

Das achtzehnte Kapitel
Da sah K., wie er ziellos umherblickte, weit in der Ferne an einer Wendung des
Ganges Frieda; sie tat, als erkenne sie ihn nicht, blickte nur starr auf ihn, in der Hand
trug sie eine Tasse mit leerem Geschirr. Er sagte dem Diener, der aber gar nicht auf ihn
achtete — je mehr man zu dem Diener sprach, desto geistesabwesender schien er zu
werden —, er werde gleich zuriickkommen, und lief zu Frieda. Bei ihr angekommen,
fafte er sie bei den Schultern, so, als ergreife er wieder von ihr Besitz, stellte einige
belanglose Fragen und suchte dabei priifend in ihren Augen. Aber ihre starre Haltung
loste sich kaum, zerstreut versuchte sie einige Umstellungen des Geschirrs auf der
Tasse und sagte: "Was willst du denn von mir? Geh doch zu den — nun, du weil3t ja,

wie sie heillen. Du kommst ja gerade von ihnen, ich kann es dir ansehen." K. lenkte
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schnell ab; die Aussprache sollte nicht so plétzlich kommen und bei dem Bosesten, bei
dem fiir ihn Ungiinstigsten anfangen. "Ich dachte, du wirest im Ausschank", sagte er.
Frieda sah ihn erstaunt an und fuhr thm dann sanft mit der einen Hand, die sie frei
hatte, liber Stirn und Wange. Es war, als habe sie sein Aussehen vergessen und wollte
es sich so wieder ins BewuBtsein zurlickrufen, auch ihre Augen hatten den
verschleierten Ausdruck des miihsam Sich-Erinnerns. "Ich bin fiir den Ausschank
wieder aufgenommen", sagte sie dann langsam, als sei es unwichtig, was sie sage, aber
unter den Worten fiihrte sie noch ein Gesprich mit K., und dies sei das wichtigere.
"Diese Arbeit taugt nicht fiir mich, die kann auch eine jede andere besorgen; jede, die
aufbetten und ein freundliches Gesicht machen kann und die Beldstigung durch die
Géaste nicht scheut, sondern sie sogar noch hervorruft, eine jede solche kann
Stubenmédchen sein. Aber im Ausschank, da ist es etwas anderes. Ich bin auch gleich
wieder fiir den Ausschank aufgenommen worden, obwohl ich ithn damals nicht sehr
chrenvoll verlassen habe; freilich hatte ich jetzt Protektion. Aber der Wirt war
gliicklich, daB3 ich Protektion hatte und es ihm deshalb leicht moglich war, mich
wieder aufzunehmen. Es war sogar so, dal man mich dringen mufte, den Posten
anzunehmen; wenn du bedenkst, woran mich der Ausschank erinnert, wirst du es
begreifen. SchlieBlich habe ich den Posten angenommen. Hier bin ich nur
aushilfsweise. Pepi hat gebeten, ihr nicht die Schande anzutun, sofort den Ausschank
verlassen zu miissen, wir haben ihr deshalb, weil sie doch fleiig gewesen ist und alles
so besorgt hat, wie es nur thre Fahigkeiten erlaubt haben, eine vierundzwanzigstiindige
Frist gegeben." — "Das ist alles sehr gut eingerichtet", sagte K., "nur hast du einmal
meinetwegen den Ausschank verlassen; und nun, da wir kurz vor der Hochzeit sind,
kehrst du wieder in thn zuriick?" — "Es wird keine Hochzeit geben", sagte Frieda.
"Weil ich untreu war?" fragte K.; Frieda nickte. "Nun sieh, Frieda", sagte K., "liber
diese angebliche Untreue haben wir schon o6fters gesprochen, und immer hast du
schlieBlich einsehen miissen, da3 es ein ungerechter Verdacht war. Seitdem aber hat
sich auf meiner Seite nichts gedndert, alles ist unschuldig geblieben, wie es war und
wie es nicht anders werden kann. Also mul3 sich etwas auf deiner Seite gedndert
haben, durch fremde Einfliisterungen oder etwas anderes. Unrecht tust du mir auf
jeden Fall; denn sieh, wie verhélt es sich mit diesen zwei Midchen? Die eine, die
dunkle — ich schime mich fast, mich so im einzelnen verteidigen zu miissen, aber du
forderst es heraus —, die dunkle also ist mir wahrscheinlich nicht weniger peinlich als
dir; wenn ich mich nur irgendwie von ihr fernhalten kann, tue ich es, und sie
erleichtert das ja auch, man kann nicht zuriickhaltender sein, als sie es ist." — "Ja", rief
Frieda aus, die Worte kamen ihr wie gegen ithren Willen hervor, K. war froh, sie so
abgelenkt zu sehen; sie war anders, als sie sein wollte, "die magst du fiir zuriickhaltend
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ansehen, die Schamloseste von allen nennst du zuriickhaltend, und du meinst es, so
unglaubwiirdig es ist, ehrlich, du verstellst dich nicht, das weil ich. Die
Briickenhofwirtin sagt von dir: »Leiden kann ich ihn nicht, aber verlassen kann ich ihn
auch nicht, man kann doch auch beim Anblick eines kleinen Kindes, das noch nicht
gut gehen kann und sich weit vorwagt, unmoglich sich beherrschen; man muf
eingreifen.<" — "Nimm diesmal ihre Lehre an", sagte K. ldchelnd, "aber jenes
Maidchen — ob es zuriickhaltend oder schamlos ist, konnen wir beiseitelassen —, ich
will von ithm nichts wissen." — "Aber warum nennst du sie zuriickhaltend?" fragte
Frieda unnachgiebig. K. hielt diese Teilnahme fiir ein ithm giinstiges Zeichen. "Hast du
es erprobt oder willst du andere dadurch herabsetzen?" — "Weder das eine noch das
andere", sagte K., "ich nenne sie so aus Dankbarkeit, weil sie es mir leicht macht, sie
zu libersehen, und weil ich, selbst wenn sie mich nur 6fters anspriache, es nicht iiber
mich bringen konnte, wieder hinzugehen, was doch ein groBler Verlust fiir mich wére,
denn ich mufl hingehen wegen unserer gemeinsamen Zukunft, wie du weillit. Und
deshalb muf3 ich auch mit dem anderen Méadchen sprechen, das ich zwar wegen seiner
Tiichtigkeit, Umsicht und Selbstlosigkeit schitze, von dem aber doch niemand
behaupten kann, dal es verfiihrerisch ist." — "Die Knechte sind anderer Meinung",
sagte Frieda. "In dieser wie auch wohl in vieler anderer Hinsicht", sagte K. "Aus den
Geliisten der Knechte willst du auf meine Untreue schlieBen?" Frieda schwieg und
duldete es, dal} K. ihr die Tasse aus der Hand nahm, auf den Boden stellte, seinen Arm
unter den ihren schob und im kleinen Raum langsam mit ihr hin und her zu gehen
begann. "Du weilt nicht, was Treue ist", sagte sie, sich ein wenig wehrend gegen seine
Naihe. "Wie du dich auch zu den Miadchen verhalten magst, ist ja nicht das Wichtigste;
daf3 du in diese Familie tiberhaupt gehst und zuriickkommst, den Geruch ihrer Stube in
den Kleidern, ist schon eine unertrigliche Schande fiir mich. Und du laufst aus der
Schule fort, ohne etwas zu sagen, und bleibst gar bei ihnen die halbe Nacht. Und 1a8t,
wenn man nach dir fragt, dich von den Maiadchen verleugnen, leidenschaftlich
verleugnen, besonders von der unvergleichlich Zuriickhaltenden. Schleichst dich auf
einem geheimen Weg aus dem Haus, vielleicht gar, um den Ruf der Méadchen zu
schonen, den Ruf jener Madchen! Nein, sprechen wir nicht mehr davon!" — "Von
diesem nicht", sagte K., "aber von etwas anderem, Frieda. Von diesem ist ja auch
nichts zu sagen. Warum ich hingehen muf}, weif3t du. Es wird mir nicht leicht, aber ich
tiberwinde mich. Du solltest es mir nicht schwerer machen, als es ist. Heute dachte
ich, nur fiir einen Augenblick hinzugehen und nachzufragen, ob Barnabas, der eine
wichtige Botschaft schon ldngst hitte bringen sollen, endlich gekommen ist. Er war
nicht gekommen, aber er muflte, wie man mir versicherte und wie es auch
glaubwiirdig war, sehr bald kommen. Thn mir in die Schule nachkommen lassen,
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wollte ich nicht, um dich durch seine Gegenwart nicht zu beldstigen. Die Stunden
vergingen, und er kam leider nicht. Wohl aber kam ein anderer, der mir verhaf3t ist.
Von ihm mich ausspionieren zu lassen, hatte ich keine Lust und ging also durch den
Nachbargarten, aber auch vor ihm verbergen wollte ich mich nicht, sondern ging dann
auf der Strafle frei auf ihn zu, mit einer sehr biegsamen Weidenrute, wie ich gestehe.
Das ist alles, dariiber ist also weiter nichts zu sagen; wohl aber iiber etwas anderes.
Wie verhilt es sich denn mit den Gehilfen, die zu erwdahnen mir fast so widerlich ist
wie dir die Erwdhnung jener Familie? Vergleiche dein Verhéltnis zu ihnen damit, wie
ich mich zu der Familie verhalte. Ich verstehe deinen Widerwillen gegeniiber der
Familie und kann ihn teilen. Nur um der Sache willen gehe ich zu ihnen, fast scheint
es mir manchmal, daf} ich ihnen Unrecht tue, sie ausniitze. Du und die Gehilfen
dagegen! Du hast gar nicht in Abrede gestellt, dal sie dich verfolgen, und hast
eingestanden, daB3 es dich zu ihnen zieht. Ich war dir nicht bése deshalb, habe
eingesehen, dall hier Kréfte im Spiel sind, denen du nicht gewachsen bist, war schon
gliicklich dartiiber, da3 du dich wenigstens wehrst, habe geholfen, dich zu verteidigen,
und nur weil ich ein paar Stunden darin nachgelassen habe im Vertrauen auf deine
Treue, allerdings auch in der Hoffnung, dal das Haus unweigerlich verschlossen ist,
die Gehilfen endgiiltig in die Flucht geschlagen sind — ich unterschitzte sie noch
immer, fiirchte ich —, nur weil ich ein paar Stunden darin nachgelassen habe und jener
Jeremias, genau betrachtet, ein nicht sehr gesunder, éltlicher Bursche, die Keckheit
gehabt hat, ans Fenster zu treten, nur deshalb soll ich dich, Frieda, verlieren und als
BegriiBung zu horen bekommen: »Es wird keine Hochzeit geben.< Wére ich es nicht
eigentlich, der Vorwiirfe machen diirfte, und ich mache sie nicht, mache sie noch
immer nicht." Und wieder schien es K. gut, Frieda ein wenig abzulenken, und er bat
sie, ihm etwas zu essen zu bringen, weil er schon seit Mittag nichts gegessen habe.
Frieda, offenbar auch durch die Bitte erleichtert, nickte und lief, etwas zu holen, nicht
den Gang weiter, wo K. die Kiiche vermutete, sondern seitlich, ein paar Stufen
abwirts. Sie brachte bald einen Teller mit Aufschnitt und eine Flasche Wein, aber es
waren wohl nur schon die Reste einer Mahlzeit: Fliichtig waren die einzelnen Stiicke
neu ausgebreitet, um es unkenntlich zu machen, sogar Wurstschalen waren dort
vergessen und die Flasche war zu drei Vierteln geleert. Doch sagte K. nichts dariiber
und machte sich mit gutem Appetit ans Essen. "Du warst in der Kiiche?" fragte er.

"Nein, in meinem Zimmer", sagte sie, "ich habe hier unten ein Zimmer." — "Hattest du
mich doch mitgenommen", sagte K. "Ich werde hinuntergehen, um mich zum Essen
ein wenig zu setzen." — "Ich werde dir einen Sessel bringen", sagte Frieda und war

schon auf dem Weg. "Danke", sagte K. und hielt sie zuriick, "ich werde weder
hinuntergehen, noch brauche ich mehr einen Sessel." Frieda ertrug trotzig seinen Griff,
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hatte den Kopf tief geneigt und bifl auf die Lippen. "Nun ja, er ist unten", sagte sie.
"Hast du es anders erwartet? Er liegt in meinem Bett, er hat sich draulen verkiihlt, er
frostelt, er hat kaum gegessen. Im Grunde ist alles deine Schuld; hittest du die
Gehilfen nicht verjagt und wirst jenen Leuten nicht nachgelaufen, wir konnten jetzt
friedlich in der Schule sitzen. Nur du hast unser Gliick zerstort. Glaubst du, daf
Jeremias, solange er im Dienst war, es gewagt hitte, mich zu entfiihren? Dann
verkennst du die hiesige Ordnung ganz und gar. Er wollte zu mir, er hat sich gequilt,
er hat auf mich gelauert, das war aber nur ein Spiel, so wie ein hungriger Hund spielt
und es doch nicht wagt, auf den Tisch zu springen. Und ebenso ich. Es zog mich zu
thm, er ist mein Spielkamerad aus der Kinderzeit — wir spielten miteinander auf dem
Abhang des SchloBberges, schone Zeiten, du hast mich niemals nach meiner
Vergangenheit gefragt. — Doch das alles war nicht entscheidend, solange Jeremias
durch den Dienst gehalten war, denn ich kannte ja meine Pflicht als deine zukiinftige
Frau. Dann aber vertriebst du die Gehilfen und rithmtest dich noch dessen, als héttest
du damit etwas fiir mich getan; nun, in einem gewissen Sinne ist es wahr. Bei Artur
gelang deine Absicht, allerdings nur vorldufig, er ist zart, er hat nicht die keine
Schwierigkeit fiirchtende Leidenschaft des Jeremias, auch hast du ihn ja durch den
Faustschlag in der Nacht — jener Schlag war auch gegen unser Gliick gefiihrt — nahezu
zerstort, er fliichtete ins SchloB, um zu klagen, und wenn er auch bald wiederkommen
wird, immerhin, er ist jetzt fort. Jeremias aber blieb. Im Dienst flirchtet er ein
Augenzucken des Herrn, aullerhalb des Dienstes aber flirchtet er nichts. Er kam und
nahm mich; von dir verlassen, von ihm, dem alten Freund, beherrscht, konnte ich mich
nicht halten. Ich habe das Schultor nicht aufgesperrt, er zerschlug das Fenster und zog
mich hinaus. Wir flohen hierher, der Wirt achtet ihn, auch kann den Gisten nichts
willkommener sein, als einen solchen Zimmerkellner zu haben, so wurden wir
aufgenommen, er wohnt nicht bei mir, sondern wir haben ein gemeinsames Zimmer.
"— "Trotz allem", sagte K., "bedauere ich es nicht, die Gehilfen aus dem Dienst
getrieben zu haben. War das Verhiltnis so, wie du es beschreibst, deine Treue also nur
durch die dienstliche Gebundenheit der Gehilfen bedingt, dann war es gut, daf3 alles
ein Ende nahm. Das Gliick der Ehe inmitten der zwei Raubtiere, die sich nur unter der
Knute duckten, wire nicht sehr gro3 gewesen. Dann bin ich auch jener Familie
dankbar, welche unabsichtlich ihr Teil beigetragen hat, um uns zu trennen." Sie
schwiegen und gingen wieder nebeneinander auf und ab, ohne dall zu unterscheiden
gewesen wire, wer jetzt damit begonnen hétte. Frieda, nahe an K., schien argerlich,
daB er sie nicht wieder unter den Arm nahm. "Und so wire alles in Ordnung", fuhr K.
fort, "und wir konnten Abschied nehmen, du zu deinem Herrn Jeremias gehen, der
wahrscheinlich noch vom Schulgarten her verkiihlt ist und den du mit Riicksicht
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darauf schon viel zu lange allein gelassen hast, und ich allein in die Schule oder, da ich
ja ohne dich dort nichts zu tun habe, sonst irgendwohin, wo man mich aufnimmt.
Wenn ich nun trotzdem zogere, so deshalb, weil ich aus gutem Grund noch immer ein
wenig daran zweifle, was du mir erzdhlt hast. Ich habe von Jeremias den gegenteiligen
Eindruck. Solange er im Dienst war, ist er hinter dir her gewesen, und ich glaube
nicht, daf3 der Dienst ihn auf die Dauer zuriickgehalten hétte, dich einmal ernstlich zu
iiberfallen. Jetzt aber, seit er den Dienst fiir aufgehoben ansieht, ist es anders. Verzeih,
wenn ich es mir auf folgende Weise erklére: Seit du nicht mehr die Braut seines Herrn
bist, bist du keine solche Verlockung mehr fiir ihn wie frither. Du magst seine
Freundin aus der Kinderzeit sein, doch legt er — ich kenne ihn eigentlich nur aus einem
kurzen Gesprich heute nacht — solchen Gefiihlsdingen meiner Meinung nach nicht viel
Wert bei. Ich weill nicht, warum er dir als ein leidenschaftlicher Charakter erscheint.
Seine Denkweise scheint mir eher besonders kiihl. Er hat in bezug auf mich
irgendeinen, mir vielleicht nicht sehr giinstigen Auftrag von Galater bekommen,
diesen strengt er sich an auszufiihren, mit einer gewissen Dienstleidenschaft, wie ich
zugeben will — sie ist hier nicht allzu selten —, dazu gehort, dal3 er unser Verhéltnis
zerstort; er hat es vielleicht auf verschiedene Weise versucht, eine davon war die, daf}
er dich durch sein listernes Schmachten zu verlocken suchte, eine andere — hier hat
thn die Wirtin unterstiitzt —, da3 er von meiner Untreue fabelte, sein Anschlag ist ihm
gelungen, irgendeine Erinnerung an Klamm, die ithn umgibt, mag mitgeholfen haben,
den Posten hat er zwar verloren, aber vielleicht gerade in dem Augenblick, in dem er
ihn nicht mehr benétigte, jetzt erntet er die Friichte seiner Arbeit und zieht dich aus
dem Schulfenster, damit ist aber seine Arbeit beendet und, von der Dienstleidenschaft
verlassen, wird er miide, er wire lieber an Stelle Arturs, der gar nicht klagt, sondern
sich Lob und neue Auftriage holt, aber es mu3 doch auch jemand zuriickbleiben, der
die weitere Entwicklung der Dinge verfolgt. Eine etwas lastige Pflicht ist es thm, dich
zu versorgen. Von Liebe zu dir ist keine Spur, er hat es mir offen gestanden, als
Geliebte Klamms bist du ithm natiirlich respektabel, und in deinem Zimmer sich
einzunisten und sich einmal als kleiner Klamm zu fiihlen, tut ihm gewil3 sehr wohl,
das aber ist alles, du selbst bedeutest ihm jetzt nichts, nur ein Nachtrag zu seiner
Hauptaufgabe ist es thm, daBl er dich hier untergebracht hat; um dich nicht zu
beunruhigen, ist er auch selbst geblieben, aber nur vorldufig, solange er nicht neue
Nachrichten vom Schlo3 bekommt und seine Verkiihlung von dir nicht auskuriert ist."
"Wie du ihn verleumdest!" sagte Frieda und schlug ihre kleinen Fiuste aneinander.
"Verleumden?" sagte K. "Nein, ich will ithn nicht verleumden. Wohl aber tue ich ihm
vielleicht Unrecht, das ist freilich moglich. Ganz offen an der Oberflache liegt es ja
nicht, was ich iiber ihn gesagt habe; es 148t sich auch anders deuten. Aber verleumden?
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Verleumden konnte doch nur den Zweck haben, damit gegen deine Liebe zu ihm
anzukdmpfen. Wére es nétig und wére Verleumdung ein geeignetes Mittel, ich wiirde
nicht zogern, ihn zu verleumden. Niemand konnte mich deshalb verurteilen, er ist
durch seine Auftraggeber in solchem Vorteil mir gegeniiber, da3 ich, ganz allein auf
mich angewiesen, auch ein wenig verleumden diirfte. Es wire ein verhéltnismafig
unschuldiges und letzten Endes ja auch ohnmichtiges Verteidigungsmittel. La3 also
die Fauste ruhen." Und K. nahm Friedas Hand in die seine; Frieda wollte sie thm
entziehen, aber lichelnd und nicht mit groBer Kraftanstrengung. "Aber ich mul3 nicht
verleumden", sagte K., "denn du liebst ihn ja nicht, glaubst es nur und wirst mir
dankbar sein, wenn ich dich von der Tduschung befreie. Sieh, wenn jemand dich von
mir fortbringen wollte, ohne Gewalt, aber mit mdglichst sorgfiltiger Berechnung,
dann miiflite er es durch die beiden Gehilfen tun. Scheinbar gute, kindliche, lustige,
verantwortungslose, von hoch her, vom SchloB3 hergeblasene Jungen, ein wenig
Kindheitserinnerung auch dabei, das ist doch schon alles sehr liebenswert, besonders,
wenn ich etwa das Gegenteil von alledem bin, dafiir immerfort hinter Geschiften
herlaufe, die dir nicht ganz verstdndlich, die dir drgerlich sind, die mich mit Leuten
zusammenbringen, die dir hassenswert sind und etwas davon bei aller meiner
Unschuld auch auf mich iibertragen. Das Ganze ist nur eine bosartige, allerdings sehr
kluge Ausniitzung der Mingel unseres Verhiltnisses. Jedes Verhiltnis hat seine
Mingel, gar unseres, wir kamen ja jeder aus einer ganz anderen Welt zusammen, und
seit wir einander kennen, nahm das Leben eines jeden von uns einen ganz neuen Weg,
wir fiihlen uns noch unsicher, es ist doch allzu neu. Ich rede nicht von mir, das ist nicht
so wichtig, ich bin ja im Grunde immerfort beschenkt worden, seit du deine Augen
zum erstenmal mir zuwandtest; und an das Beschenktwerden sich gewdhnen, ist nicht
schwer. Du aber, von allem anderen abgesehen, wurdest von Klamm losgerissen; ich
kann nicht ermessen, was das bedeutet, aber eine Ahnung dessen habe ich doch
allmahlich schon bekommen, man taumelt, man kann sich nicht zurechtfinden, und
wenn ich auch bereit war, dich immer aufzunehmen, so war ich doch nicht immer
zugegen, und wenn ich zugegen war, hielten dich manchmal deine Traumereien fest
oder noch Lebendigeres, wie etwa die Wirtin; kurz, es gab Zeiten, wo du von mir
wegsahst, dich irgendwohin ins Halbunbestimmte sehntest, armes Kind, und es
muBten nur in solchen Zwischenzeiten in der Richtung deines Blicks passende Leute
aufgestellt werden, und du warst an sie verloren, erlagst der Taduschung, dal3 das, was
nur Augenblicke waren, Gespenster, alte Erinnerungen, im Grunde vergangenes und
immer mehr vergehendes einstmaliges Leben, dal dieses noch dein wirkliches jetziges
Leben sei. Ein Irrtum, Frieda, nichts als die letzte, richtig angesehen, verédchtliche
Schwierigkeit unserer endlichen Vereinigung. Komme zu dir, fasse dich; wenn du auch
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dachtest, daB3 die Gehilfen von Klamm geschickt sind — es ist gar nicht wahr, sie
kommen von Galater —, und wenn sie dich auch mit Hilfe dieser Tauschung so
bezaubern konnten, dafl du selbst in ihrem Schmutz und ihrer Unzucht Spuren von
Klamm zu finden meintest — so, wie jemand in einem Misthaufen einen einst
verlorenen Edelstein zu sehen glaubt, wihrend er ihn in Wirklichkeit dort gar nicht
finden konnte, selbst wenn er dort wirklich ware —, so sind es doch nur Burschen von
der Art der Knechte im Stall, nur daB3 sie nicht ihre Gesundheit haben, ein wenig
frische Luft sie krank macht und aufs Bett wirft, das sie sich allerdings mit
knechtischer Pfiffigkeit auszusuchen verstehen." Frieda hatte ihren Kopf an K.s
Schulter gelehnt, die Arme umeinandergeschlungen, gingen sie schweigend auf und
ab. "Wairen wir doch", sagte Frieda langsam, ruhig, fast behaglich, so, als wisse sie,
daB ihr nur eine ganz kleine Frist der Ruhe an K.s Schulter gewihrt sei, diese aber
wolle sie bis zum Letzten genieen, "wiren wir doch gleich noch in jener Nacht
ausgewandert, wir konnten irgendwo in Sicherheit sein, immer beisammen, deine
Hand immer nahe genug, sie zu fassen; wie brauche ich deine Nihe; wie bin ich, seit
ich dich kenne, ohne deine Nihe verlassen; deine Nahe ist, glaube mir, der einzige
Traum, den ich trdume, keinen anderen." Da rief es in dem Seitengang, es war
Jeremias, er stand dort auf der untersten Stufe, er war nur im Hemd, hatte aber ein
Umhingetuch Friedas um sich geschlagen. Wie er dort stand, das Haar zerrauft, den
diinnen Bart wie verregnet, die Augen miithsam, bittend und vorwurfsvoll aufgerissen,
die dunklen Wangen gerétet, aber wie aus allzu lockerem Fleisch bestehend, die
nackten Beine zitternd vor Kalte, so dall die langen Fransen des Tuches mitzitterten,
war er wie ein aus dem Spital entflohener Kranker, demgegeniiber man an nichts
anderes denken durfte, als ithn wieder ins Bett zuriickzubringen. So fafite es auch
Frieda auf, entzog sich K. und war gleich unten bei ihm. Thre Nihe, die sorgsame Art,
mit der sie das Tuch fester um ihn zog, die Eile, mit der sie ihn gleich zuriick ins
Zimmer drangen wollte, schien ihn schon ein wenig kréftiger zu machen; es war, als
erkenne er K. erst jetzt. "Ah, der Herr Landvermesser", sagte er, Frieda, die keine
Unterhaltung mehr zulassen wollte, zur Begiitigung die Wange streichelnd. "Verzeihen
Sie die Storung. Mir ist aber gar nicht wohl, das entschuldigt doch. Ich glaube, ich
fiebere, ich mull einen Tee haben und schwitzen. Das verdammte Gitter im
Schulgarten, daran werde ich wohl noch zu denken haben, und jetzt, schon verkiihlt,
bin ich noch in der Nacht herumgelaufen. Man opfert, ohne es gleich zu merken, seine
Gesundheit fiir Dinge, die es wahrhaftig nicht wert sind. Sie aber, Herr
Landvermesser, miissen sich durch mich nicht stéren lassen, kommen Sie zu uns ins
Zimmer herein, machen Sie einen Krankenbesuch und sagen Sie dabei Frieda, was
noch zu sagen ist. Wenn zwei, die aneinander gewohnt sind, auseinandergehen, haben
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sie natiirlich in den letzten Augenblicken so viel zu sagen, dal das ein dritter, gar
wenn er im Bett liegt und auf den versprochenen Tee wartet, unmoglich begreifen
kann. Aber kommen Sie nur herein, ich werde ganz still sein." — "Genug, genug", sagte
Frieda und zerrte an seinem Arm. "Er fiebert und weil3 nicht, was er spricht. Du aber,
K., geh nicht mit, ich bitte dich. Es ist mein und des Jeremias Zimmer oder vielmehr
nur mein Zimmer, ich verbiete dir, mit hineinzugehen. Du verfolgst mich, ach K.,
warum verfolgst du mich? Niemals, niemals werde ich zu dir zuriickkommen, ich
schaudere, wenn ich an eine solche Mdoglichkeit denke. Geh doch zu deinen Médchen;
1m bloBBen Hemd sitzen sie auf der Ofenbank zu deinen Seiten, wie man mir erzihlt
hat, und wenn jemand kommt, dich abzuholen, fauchen sie ithn an. Wohl bist du dort
zu Hause, wenn es dich gar so sehr hinzieht. Ich habe dich immer von dort abgehalten,
mit wenig Erfolg, aber immerhin abgehalten, das ist voriiber, du bist frei. Ein schones
Leben steht dir bevor, wegen der einen wirst du vielleicht mit den Knechten ein wenig
kdmpfen miissen, aber was die zweite betrifft, gibt es niemanden im Himmel und auf
Erden, der sie dir miBgénnt. Der Bund ist von vornherein gesegnet. Sag nichts
dagegen, gewiB3, du kannst alles widerlegen, aber zum Schluf3 ist gar nichts widerlegt.
Denk nur, Jeremias, er hat alles widerlegt!" Sie verstandigten sich durch Kopfnicken
und Léicheln. "Aber", fuhr Frieda fort, "angenommen, er hitte alles widerlegt, was
wire damit erreicht, was kiimmert es mich? Wie es dort bei jenen zugehen mag, ist
vollig ihre und seine Sache, meine nicht. Meine ist es, dich zu pflegen, so lange, bis du
wieder gesund wirst, wie du's einstmals warst, ehe dich K. meinetwegen quilte." —
"Sie kommen also wirklich nicht mit, Herr Landvermesser?" fragte Jeremias, wurde
aber nun von Frieda, die sich gar nicht mehr nach K. umdrehte, endgiiltig fortgezogen.
Man sah unten eine kleine Tiir, noch niedriger als die Tiiren hier im Gange — nicht nur
Jeremias, auch Frieda mufite sich beim Hineingehen biicken —, innen schien es hell
und warm zu sein; man horte noch ein wenig fliistern, wahrscheinlich liebreiches
Uberreden um Jeremias ins Bett zu bringen, dann wurde die Tiir geschlossen.

Erst jetzt merkte K., wie still es auf dem Gang geworden war, nicht nur hier in diesem
Teil des Ganges, wo er mit Frieda gewesen war und der zu den Wirtschaftsriumen zu
gehoren schien, sondern auch in dem langen Gang mit den frither so lebhaften
Zimmern. So waren also die Herren doch endlich eingeschlafen. Auch K. war sehr
miide, vielleicht hatte er aus Miidigkeit sich gegen Jeremias nicht so gewehrt, wie er
es hitte tun sollen. Es wére vielleicht kliiger gewesen, sich nach Jeremias zu richten,
der seine Verkiihlung sichtlich iibertrieb — seine Jimmerlichkeit stammte nicht von
Verkiihlung, sondern war ithm angeboren und durch keinen Gesundheitstee zu
vertreiben —, ganz sich nach Jeremias zu richten, die wirklich grof3e Miidigkeit ebenso

zur Schau zu stellen, hier auf dem Gang niederzusinken, was schon an sich sehr wohl
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tun miiflte, ein wenig zu schlummern und dann vielleicht auch ein wenig gepflegt zu
werden. Nur wére es nicht so gilinstig ausgegangen wie bei Jeremias, der in diesem
Wettbewerb um das Mitleid gewil3, und wahrscheinlich mit Recht, gesiegt hétte und
offenbar auch in jedem anderen Kampf. K. war so miide, da3 er daran dachte, ob er
nicht versuchen konnte, in eines dieser Zimmer zu gehen, von denen gewil3 manche
leer waren, und sich in einem schonen Bett auszuschlafen. Das hitte seiner Meinung
nach Entschadigung fiir vieles werden konnen. Auch einen Schlaftrunk hatte er bereit.
Auf dem Geschirrbrett, das Frieda auf dem Boden liegengelassen hatte, war eine
kleine Karaffe Rum gewesen. K. scheute nicht die Anstrengung des Riickwegs und
trank das Flaschchen leer.

Nun fiihlte er sich wenigstens kréftig genug, vor Erlanger zu treten. Er suchte
Erlangers Zimmertiir, aber da der Diener und Gerstacker nicht mehr zu sehen und alle
Tiren gleich waren, konnte er sie nicht finden. Doch glaubte er, sich zu erinnern, an
welcher Stelle des Ganges die Tiir etwa gewesen war, und beschloB3, eine Tiir zu
offnen, die seiner Meinung nach wahrscheinlich die gesuchte war. Der Versuch konnte
nicht allzu gefahrlich sein, war es das Zimmer Erlangers, so wiirde ihn dieser wohl
empfangen, war es das Zimmer eines anderen, so wiirde es doch moglich sein, sich zu
entschuldigen und wieder zu gehen, und schlief der Gast, was am wahrscheinlichsten
war, wiirde K.s Besuch gar nicht bemerkt werden; schlimm konnte es nur werden,
wenn das Zimmer leer war, denn dann wiirde K. kaum der Versuchung widerstehen
konnen, sich ins Bett zu legen und endlos zu schlafen. Er sah noch einmal nach rechts
und links den Gang entlang, ob nicht doch jemand kéme, der ihm Auskunft geben und
das Wagnis unnotig machen konnte, aber der lange Gang war still und leer. Dann
horchte K. an der Tiir, auch hier kein Gast. Er klopfte so leise, da3 ein Schlafender
dadurch nicht hitte geweckt werden konnen, und als auch jetzt nichts erfolgte, 6ffnete
er aullerst vorsichtig die Tiir. Aber nun empfing ihn ein leichter Schrei.

Es war ein kleines Zimmer, von einem breiten Bett mehr als zur Halfte ausgefiillt, auf
dem Nachttischchen brannte die elektrische Lampe, neben ihr war eine
Reisehandtasche. Im Bett, aber ganz unter der Decke verborgen, bewegte sich jemand
unruhig und fliisterte durch einen Spalt zwischen Decke und Bettuch: "Wer ist es?"
Nun konnte K. nicht ohne weiteres mehr fort, unzufrieden betrachtete er das lippige,
aber leider nicht leere Bett, erinnerte sich dann an die Frage und nannte seinen Namen.
Das schien eine gute Wirkung zu haben, der Mann im Bett zog ein wenig die Decke
vom Gesicht, aber dngstlich bereit, sich gleich wieder ganz zu bedecken, wenn
drauflen etwas nicht stimmen sollte. Dann aber schlug er die Decke ohne Bedenken
zuriick und setzte sich aufrecht. Erlanger war es gewil} nicht. Es war ein kleiner, wohl
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aussehender Herr, dessen Gesicht dadurch einen gewissen Widerspruch in sich trug,
daB3 die Wangen kindlich rund, die Augen kindlich fréhlich waren, da3 aber die hohe
Stirn, die spitze Nase, der schmale Mund, dessen Lippen kaum zusammenhalten
wollten, das sich fast verfliichtigende Kinn gar nicht kindlich waren, sondern
tiberlegenes Denken verrieten. Es war wohl die Zufriedenheit damit, die Zufriedenheit
mit sich selbst, die thm einen starken Rest gesunder Kindlichkeit bewahrt hatte.
"Kennen Sie Friedrich?" fragte er. K. verneinte. "Aber er kennt Sie", sagte der Herr
lachelnd. K. nickte; an Leuten, die ithn kannten, fehlte es nicht, das war sogar eines der
Haupthindernisse auf seinem Wege. "Ich bin sein Sekretir", sagte der Herr, "mein
Name ist Biirgel." "Entschuldigen Sie", sagte K. und langte nach der Klinke, "ich habe
leider Thre Tiir mit einer anderen verwechselt. Ich bin namlich zu Sekretir Erlanger
berufen." — "Wie schade", sagte Biirgel. "Nicht dall Sie anderswohin berufen sind,
sondern dal3 Sie die Tiiren verwechselt haben. Ich schlafe ndmlich, einmal geweckt,
ganz gewil} nicht wieder ein. Nun, das mul} Sie aber nicht gar so betriiben, das ist mein
personliches Ungliick. Warum sind auch die Tiiren hier unversperrbar, nicht? Das hat
freilich seinen Grund. Weil nach einem alten Spruch die Tiiren der Sekretdre immer
offen sein sollen. Aber so wortlich miifite auch das allerdings nicht genommen
werden." Biirgel sah K. fragend und frohlich an, im Gegensatz zu seiner Klage schien
er recht wohl ausgeruht; so miide, wie K. jetzt, war Biirgel wohl noch liberhaupt nie
gewesen. "Wohin wollen Sie denn jetzt gehen?" fragte Biirgel. "Es ist vier Uhr. Jeden,
zu dem Sie gehen wollten, miiliten Sie wecken, nicht jeder ist an Stérungen so
gewOhnt wie ich, nicht jeder wird es so geduldig hinnehmen, die Sekretdre sind ein
nervoses Volk. Bleiben Sie also ein Weilchen. Gegen fiinf Uhr beginnt man hier
aufzustehen, dann werden Sie am besten Ihrer Vorladung entsprechen konnen. Lassen
Sie, bitte, also endlich die Klinke los und setzen Sie sich irgendwohin, der Platz ist
hier freilich beengt, am besten wird es sein, wenn Sie sich hier auf den Bettrand
setzen. Sie wundern sich, dal} ich weder Sessel noch Tisch hier habe? Nun, ich hatte
die Wahl, entweder eine vollstindige Zimmereinrichtung mit einem schmalen
Hotelbett zu bekommen oder dieses groe Bett und sonst nichts als den Waschtisch.
Ich habe das groB3e Bett gewihlt, in einem Schlafzimmer ist doch wohl das Bett die
Hauptsache! Ach, wer sich ausstrecken und gut schlafen konnte, dieses Bett miif3te fiir
einen guten Schldfer wahrhaft kostlich sein. Aber auch mir, der ich immerfort miide
bin, ohne schlafen zu konnen, tut es wohl, ich verbringe darin einen grof8en Teil des
Tages, erledige darin alle Korrespondenzen, fiihre hier die Parteieinvernahmen aus. Es
geht recht gut. Die Parteien haben allerdings keinen Platz zum Sitzen, aber das
verschmerzen sie, es ist doch auch fiir sie angenehmer, wenn sie stehen und der
Protokollist sich wohl fiihlt, als wenn sie bequem sitzen und dabei angeschnauzt
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werden. Dann habe ich nur noch diesen Platz am Bettrand zu vergeben, aber das ist
kein Amtsplatz und nur fiir ndchtliche Unterhaltungen bestimmt. Aber sie sind so still,
Herr Landvermesser?" — "Ich bin sehr miide", sagte K., der sich auf die Aufforderung
hin sofort, grob, ohne Respekt, aufs Bett gesetzt und an den Pfosten gelehnt hatte.
"Natiirlich", sagte Biirgel lachend, "hier ist jeder miide. Es ist zum Beispiel keine
kleine Arbeit, die ich gestern und auch heute schon geleistet habe. Es ist ja vollig
ausgeschlossen, dal ich jetzt einschlafe, wenn aber doch dieses
Allerunwahrscheinlichste geschehen und ich noch, solange Sie hier sind, einschlafen
sollte, dann, bitte, halten Sie sich still und machen Sie auch die Tiir nicht auf. Aber
keine Angst, ich schlafe gewil3 nicht ein und giinstigenfalls nur fiir ein paar Minuten.
Es wverhdlt sich ndmlich mit mir so, dal} ich, wahrscheinlich weil ich an
Parteienverkehr so sehr gewo6hnt bin, immerhin noch am leichtesten einschlafe, wenn
ich Gesellschaft habe." — "Schlafen Sie nur, bitte, Herr Sekretér", sagte K., erfreut von
dieser Ankiindigung, "ich werde dann, wenn Sie erlauben, auch ein wenig schlafen." —
"Nein, nein", lachte Biirgel wieder, "auf die bloBe Einladung hin kann ich leider nicht
einschlafen, nur im Laufe des Gespréches kann sich die Gelegenheit dazu ergeben, am
chesten schlédfert mich ein Gesprich ein. Ja, die Nerven leiden bei unserem Geschiift.
Ich, zum Beispiel, bin Verbindungssekretir. Sie wissen nicht, was das ist? Nun, ich
bilde die stirkste Verbindung" — hierbei rieb er sich eilig in unwillkiirlicher
Frohlichkeit die Hinde — "zwischen Friedrich und dem Dorf, ich bilde die Verbindung
zwischen seinen SchloB— und Dorfsekretdren, bin meist im Dorf, aber nicht stindig;
jeden Augenblick muB ich darauf gefal3t sein, ins SchloB hinaufzufahren. Sie sehen die
Reisetasche, ein unruhiges Leben, nicht fiir jeden taugt's. Andererseits ist es richtig,
dal} ich diese Art der Arbeit nicht mehr entbehren konnte, alle andere Arbeit schiene
mir schal. Wie verhélt es sich denn mit der Landvermesserei?" — "Ich mache keine
solche Arbeit, ich werde nicht als Landvermesser beschiftigt", sagte K., er war wenig
mit seinen Gedanken bei der Sache, eigentlich brannte er nur darauf, daB3 Biirgel
einschlafe, aber auch das tat er nur aus einem gewissen Pflichtgefiihl gegen sich selbst,
zuinnerst glaubte er zu wissen, daB3 der Augenblick von Biirgels Einschlafen noch
unabsehbar fern sei. "Das ist erstaunlich", sagte Biirgel mit lebhaftem Werfen des
Kopfes und zog einen Notizblock unter der Decke hervor, um sich etwas zu notieren.
"Sie sind Landvermesser und haben keine Landvermesserarbeit." K. nickte
mechanisch, er hatte oben auf dem Bettpfosten den linken Arm ausgestreckt und den
Kopf auf ihn gelegt, schon verschiedentlich hatte er es sich bequem zu machen
versucht, diese Stellung war aber die bequemste von allen, er konnte nun auch ein
wenig besser darauf achten, was Biirgel sagte. "Ich bin bereit", fuhr Biirgel fort, "diese
Sache weiter zu verfolgen. Bei uns hier liegen doch die Dinge ganz gewil3 nicht so,
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daB man eine fachliche Kraft unausgeniitzt lassen diirfte. Und auch fiir Sie muf3 es
doch kriankend sein; leiden Sie denn nicht darunter?" — "Ich leide darunter", sagte K.
langsam und lichelte fiir sich, denn gerade jetzt litt er darunter nicht im geringsten.
Auch machte das Anerbieten Biirgels wenig Eindruck auf ihn. Es war durchaus
dilettantisch. Ohne etwas von den Umsténden zu wissen, unter welchen K.s Berufung
erfolgt war, von den Schwierigkeiten, welchen sie in der Gemeinde und im Schlof3
begegnete, von den Verwicklungen, welche wihrend K.s hiesigem Aufenthalt sich
schon ergeben oder angekiindigt hatten, ohne von dem allen etwas zu wissen, ja sogar
ohne zu zeigen, dall ithn, was von einem Sekretir ohne weiteres hitte angenommen
werden sollen, wenigstens eine Ahnung dessen beriihre, erbot er sich, aus dem
Handgelenk mit Hilfe seines kleinen Notizblockes die Sache da oben in Ordnung zu
bringen. "Sie scheinen schon einige Enttduschungen gehabt zu haben", sagte Biirgel
und bewies damit doch wieder einige Menschenkenntnis, wie sich K. liberhaupt, seit
er das Zimmer betreten hatte, von Zeit zu Zeit aufforderte, Biirgel nicht zu
unterschitzen, aber in seinem Zustand war es schwer, etwas anderes als die eigene
Miidigkeit gerecht zu beurteilen. "Nein", sagte Biirgel, als antworte er auf einen
Gedanken K.s und wollte ihm riicksichtsvoll die Miihe des Aussprechens ersparen.
"Sie miissen sich nicht durch Enttduschungen abschrecken lassen. Es scheint hier
manches ja darauthin eingerichtet, abzuschrecken, und wenn man neu hier ankommt,
scheinen einem die Hindernisse vollig undurchdringlich. Ich will nicht untersuchen,
wie es sich damit eigentlich verhilt, vielleicht entspricht der Schein tatsdchlich der
Wirklichkeit, in meiner Stellung fehlt mir der richtige Abstand, um das festzustellen,
aber merken Sie auf, es ergeben sich dann doch wieder manchmal Gelegenheiten, die
mit der Gesamtlage fast nicht iibereinstimmen, Gelegenheiten, bei welchen durch ein
Wort, durch einen Blick, durch ein Zeichen des Vertrauens mehr erreicht werden kann
als durch lebenslange, auszehrende Bemiihungen. GewiB3, so ist es. Freilich stimmen
dann diese Gelegenheiten doch wieder insofern mit der Gesamtlage {iberein, als sie
niemals ausgenutzt werden. Aber warum werden sie denn nicht ausgenutzt, frage ich
immer wieder." K. wullte es nicht; zwar merkte er, daB3 ihn das, wovon Biirgel sprach,
wahrscheinlich sehr betraf, aber er hatte jetzt eine groBe Abneigung gegen alle Dinge,
die ihn betrafen, er riickte mit dem Kopf ein wenig beiseite, als mache er dadurch den
Fragen Biirgels den Weg frei und konne von ihnen nicht mehr beriihrt werden. "Es ist",
fuhr Biirgel fort, streckte die Arme und gihnte, was in einem verwirrenden
Widerspruch zum Ernst seiner Worte war, "es ist eine stindige Klage der Sekretire,
daB3 sie gezwungen sind, die meisten Dorfverhore in der Nacht durchzufiihren. Warum
aber klagen sie dariiber? Weil es sie zu sehr anstrengt? Weil sie die Nacht lieber zum
Schlafen verwenden wollen? Nein, dariiber klagen sie gewill nicht. Es gibt natiirlich
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unter den Sekretdren FleiBige und minder FleiBige, wie iiberall; aber {iber allzu grof3e
Anstrengung klagt niemand von ihnen gar o6ffentlich nicht. Es ist das einfach nicht
unsere Art. Wir kennen in dieser Hinsicht keinen Unterschied zwischen gewdhnlicher
Zeit und Arbeitszeit. Solche Unterscheidungen sind uns fremd. Was also haben aber
dann die Sekretire gegen die Nachtverhore? Ist es etwa gar Riicksicht auf die
Parteien? Nein, nein, das ist es auch nicht. Gegen die Parteien sind die Sekretire
riicksichtslos, allerdings nicht um das geringste riicksichtsloser als gegen sich selbst,
sondern nur genauso riicksichtslos. Eigentlich ist ja diese Riicksichtslosigkeit nichts
als eiserne Befolgung und Durchfiihrung des Dienstes, die grofite Riicksichtnahme,
welche sich die Parteien nur wiinschen konnen. Dies wird auch im Grunde — ein
oberflachlicher Beobachter merkt das freilich nicht — vollig anerkannt; ja, es sind zum
Beispiel in diesem Falle gerade die Nachtverhore, welche den Parteien willkommen
sind, es laufen keine grundsitzlichen Beschwerden gegen die Nachtverhore ein.
Warum also doch die Abneigung der Sekretdre?" Auch das wullte K. nicht, er wullte so
wenig, er unterschied nicht einmal, ob Biirgel ernstlich oder nur scheinbar die Antwort
forderte. Wenn du mich in dein Bett legen 14Bt, dachte er, werde ich dir morgen mittag
oder noch lieber abends alle Fragen beantworten. Aber Biirgel schien auf ihn nicht zu
achten, allzusehr beschiftigte ihn die Frage, die er sich selbst vorgelegt hatte: "Soviel
ich erkenne und soviel ich selbst erfahren habe, haben die Sekretire hinsichtlich der
Nachtverhore etwa folgendes Bedenken: Die Nacht ist deshalb fiir Verhandlungen mit
den Parteien weniger geeignet, weil es nachts schwer oder geradezu unmoglich ist,
den amtlichen Charakter der Verhandlungen voll zu wahren. Das liegt nicht an
AuBerlichkeiten, die Formen konnen natiirlich in der Nacht nach Belieben ebenso
streng beobachtet werden wie bei Tag. Das ist es also nicht, dagegen leidet die
amtliche Beurteilung in der Nacht. Man ist unwillkiirlich geneigt, in der Nacht die
Dinge von einem mehr privaten Gesichtspunkt zu beurteilen, die Vorbringungen der
Parteien bekommen mehr Gewicht, als ithnen zukommt, es mischen sich in die
Beurteilung gar nicht hingehorige Erwégungen der sonstigen Lage der Parteien, ihrer
Leiden und Sorgen, ein; die notwendige Schranke zwischen Parteien und Beamten,
mag sie duBerlich fehlerlos vorhanden sein, lockert sich, und wo sonst, wie es sein
soll, nur Fragen und Antworten hin— und widergingen, scheint sich manchmal ein
sonderbarer, ganz und gar unpassender Austausch der Personen zu vollziehen. So
sagen es wenigstens die Sekretdre, also Leute allerdings, die von Berufs wegen mit
einem ganz aullerordentlichen Feingefiihl fiir solche Dinge begabt sind. Aber selbst
sie — dies wurde schon oft in unseren Kreisen besprochen — merken wéhrend der
Nachtverhore von jenen ungiinstigen Einwirkungen wenig; im Gegenteil, sie strengen
sich von vornherein an, ihnen entgegenzuarbeiten und glauben schlieBlich, ganz
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besonders gute Leistungen zustande gebracht zu haben. Liest man aber spdter die
Protokolle nach, staunt man oft {iber ihre offen zutage liegenden Schwichen. Und es
sind dies Fehler, und zwar immer wieder halb unberechtigte Gewinne der Parteien,
welche wenigstens nach unseren Vorschriften im gewohnlichen kurzen Wege nicht
mehr gutzumachen sind. Ganz gewi3 werden sie einmal noch von einem Kontrollamt
verbessert werden, aber dies wird nur dem Recht niitzen, jener Partei aber nicht mehr
schaden konnen. Sind unter solchen Umstidnden die Klagen der Sekretire nicht sehr
berechtigt?" K. hatte schon ein kleines Weilchen in einem halben Schlummer
verbracht, nun war er wieder aufgestort. Warum dies alles? Warum dies alles? fragte er
sich und betrachtete unter den gesenkten Augenlidern Biirgel nicht wie einen
Beamten, der mit ihm schwierige Fragen besprach, sondern nur wie irgend etwas, das
thn am Schlafen hinderte und dessen sonstigen Sinn er nicht ausfindig machen konnte.
Biirgel aber, ganz seinem Gedankengang hingegeben, lichelte, als sei es thm eben
gelungen, K. ein wenig irrezufithren. Doch war er bereit, ithn gleich wieder auf den
richtigen Weg zuriickzubringen. "Nun", sagte er, "ganz berechtigt kann man diese
Klagen ohne weiteres auch wieder nicht nennen. Die Nachtverhore sind zwar nirgends
geradezu vorgeschrieben, man vergeht sich also gegen keine Vorschrift, wenn man sie
zu vermeiden sucht, aber die Verhiltnisse, die Uberfiille der Arbeit, die
Beschiftigungsart der Beamten im SchloB3, ihre schwere Abkommlichkeit, die
Vorschrift, da3 das Parteienverhor erst nach vollstaindigem Abschluf3 der sonstigen
Untersuchung, dann aber sofort zu erfolgen habe, alles dieses und anderes mehr hat
die Nachtverhore doch zu einer unumginglichen Notwendigkeit gemacht. Wenn sie
nun aber eine Notwendigkeit geworden sind — so sage ich —, ist dies doch auch,
wenigstens mittelbar, ein Ergebnis der Vorschriften, und an dem Wesen der
Nachtverhore mikeln, hieBe dann fast — ich iibertreibe natiirlich ein wenig, darum, als
Ubertreibung, darf ich es aussprechen , hieBe dann sogar an den Vorschriften mikeln.

Dagegen mag es den Sekretiren zugestanden bleiben, dal3 sie sich innerhalb der
Vorschriften gegen die Nachtverhore und ihre vielleicht nur scheinbaren Nachteile zu
sichern suchen, so gut es geht. Das tun sie ja auch, und zwar in groBtem Ausmal. Sie
lassen nur Verhandlungsgegenstinde zu, von denen in jedem Sinne moglichst wenig
zu befiirchten ist, priifen sich vor den Verhandlungen genau und sagen, wenn das
Ergebnis der Priifung es verlangt, auch noch im letzten Augenblick alle Einvernahmen
ab, stiarken sich, indem sie eine Partei oft zehnmal berufen, ehe sie sie wirklich
vornehmen, lassen sich gern von Kollegen vertreten, welche fiir den betreffenden Fall
unzustdandig sind und ihn daher mit groBerer Leichtigkeit behandeln konnen, setzen
die Verhandlungen wenigstens auf den Anfang oder das Ende der Nacht an und

vermeiden die mittleren Stunden, solcher MaBlnahmen gibt es noch viele, sie lassen
196



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

sich nicht leicht beikommen, die Sekretire, sie sind fast ebenso widerstandsfahig wie
verletzlich." K. schlief, es war zwar kein eigentlicher Schlaf, er horte Biirgels Worte
vielleicht besser als wihrend des fritheren todmiiden Wachens, Wort fiir Wort schlug
an sein Ohr, aber das lidstige BewuBtsein war geschwunden, er flihlte sich frei, nicht
Biirgel hielt ihn mehr, nur er tastete noch manchmal nach Biirgel hin, er war noch
nicht in der Tiefe des Schlafes, aber eingetaucht in ihn war er. Niemand sollte thm das
mehr rauben. Und es war ihm, als sei thm damit ein grof3er Sieg gelungen, und schon
war auch eine Gesellschaft da, dies zu feiern, und er oder auch jemand anders hob das
Champagnerglas zu Ehren dieses Sieges. Und damit alle wissen sollten, worum es sich
handle, wurde der Kampf und der Sieg noch einmal wiederholt oder vielleicht gar
nicht wiederholt, sondern fand erst jetzt statt und war schon frither gefeiert worden,
und es wurde nicht abgelassen, ihn zu feiern, weil der Ausgang gliicklicherweise
gewill war. Ein Sekretdr, nackt, sehr dhnlich der Statue eines griechischen Gottes,
wurde von K. im Kampf bedridngt. Es war sehr komisch, und K. ldchelte dariiber sanft
im Schlaf, wie der Sekretdr aus seiner stolzen Haltung durch K.s Vorstofle immer
aufgeschreckt wurde und etwa den hochgestreckten Arm und die geballte Faust schnell
dazu verwenden mufite, um seine Bloflen zu decken, und doch damit noch immer zu
langsam war. Der Kampf dauerte nicht lange; Schritt fiir Schritt, und es waren sehr
grof3e Schritte, riickte K. vor. War es iiberhaupt ein Kampf? Es gab kein ernstliches
Hindernis, nur hier und da ein Piepsen des Sekretdrs. Dieser griechische Gott piepste
wie ein Médchen, das gekitzelt wird. Und schlieBlich war er fort, K. war allein in
einem groen Raum, kampfbereit drehte er sich um und suchte den Gegner; es war
aber niemand mehr da, auch die Gesellschaft hatte sich verlaufen, nur das
Champagnerglas lag zerbrochen auf der Erde. K. zertrat es vollig. Die Scherben aber
stachen, zusammenzuckend erwachte er doch wieder, tihm war iibel wie einem kleinen
Kind, wenn es geweckt wird. Trotzdem streifte thn beim Anblick der entbl6Bten Brust
Biirgels vom Traum her der Gedanke— Hier hast du ja deinen griechischen Gott! Reif3
ihn doch aus den Federn. "Es gibt aber", sagte Biirgel, nachdenklich das Gesicht zur
Zimmerdecke erhoben, als suche er in der Erinnerung nach Beispielen, konne aber
keine finden, "es gibt aber dennoch trotz allen Vorsichtsmallregeln fiir die Parteien
eine Moglichkeit, diese nichtliche Schwiche der Sekretire — immer vorausgesetzt,
dall es eine Schwiche ist — fiir sich auszunutzen. Freilich, eine sehr seltene oder,
besser gesagt, eine fast niemals vorkommende Moglichkeit. Sie besteht darin, dal3 die
Partei mitten in der Nacht unangemeldet kommt. Sie wundern sich vielleicht, da3 dies,
obwohl es so naheliegend scheint, gar so selten geschehen soll. Nun ja, Sie sind mit
unseren Verhéltnissen nicht vertraut. Aber auch lhnen diirfte doch schon die
Liickenlosigkeit der amtlichen Organisation aufgefallen sein. Aus dieser
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Liickenlosigkeit aber ergibt sich, daB jeder, der irgendein Anliegen hat oder aus
sonstigen Griinden iiber etwas verhort werden mufl, sofort, ohne Zdgern, meistens
sogar noch ehe er selbst sich die Sache zurechtgelegt hat, ja, noch ehe er selbst von ihr
weil}, schon die Vorladung erhilt. Er wird diesmal noch nicht einvernommen, meistens
noch nicht einvernommen, so reif ist die Angelegenheit gewohnlich noch nicht, aber
die Vorladung hat er, unangemeldet kann er nicht mehr kommen, er kann hochstens
zur Unzeit kommen, nun, dann wird er nur auf das Datum und die Stunde der
Vorladung aufmerksam gemacht, und kommt er dann zu rechter Zeit wieder, wird er in
der Regel weggeschickt, das macht keine Schwierigkeit mehr; die Vorladung in der
Hand der Partei und die Vormerkung in den Akten, das sind fiir die Sekretdre zwar
nicht immer ausreichende, aber doch starke Abwehrwaffen. Das bezieht sich allerdings
nur auf den fiir die Sache gerade zustindigen Sekretir; die anderen iiberraschend in
der Nacht anzugehen, stiinde doch noch jedem frei. Doch wird das kaum jemand tun,
es ist fast sinnlos. Zunidchst wiirde man dadurch den zustindigen Sekretdr sehr
erbittern, wir Sekretire sind zwar untereinander hinsichtlich der Arbeit gewi3 nicht
eifersiichtig, jeder trigt ja eine allzu hoch bemessene, wahrhaftig ohne jede
Kleinlichkeit aufgeladene Arbeitslast, aber gegeniiber den Parteien diirfen wir
Storungen der Zustindigkeit keinesfalls dulden. Mancher hat schon die Partie
verloren, weil er, da er an zustdndiger Stelle nicht vorwiartszukommen glaubte, an
unzustdndiger durchzuschliipfen versuchte. Solche Versuche miissen {ibrigens auch
daran scheitern, da3 ein unzustindiger Sekretir, selbst wenn er nachtlich {iberrumpelt
wird und besten Willens ist zu helfen, eben infolge seiner Unzustdndigkeit kaum mehr
eingreifen kann als irgendein beliebiger Advokat, oder im Grunde viel weniger, denn
thm fehlt ja — selbst wenn er sonst irgend etwas tun konnte, da er doch die geheimen
Wege des Rechtes besser kennt als alle die advokatischen Herrschaften —, es fehlt ihm
einfach fiir die Dinge, bei denen er nicht zustindig ist, jede Zeit, keinen Augenblick
kann er dafiir aufwenden. Wer wiirde also bei diesen Aussichten seine Néchte dafiir
verwenden, unzustindige Sekretire abzugeben, auch sind ja die Parteien voll
beschéftigt, wenn sie neben ihrem sonstigen Berufe den Vorladungen und Winken der
zustdndigen Stellen entsprechen wollen, »voll beschéftigtc freilich im Sinne der
Parteien, was natiirlich noch bei weitem nicht das gleiche ist, wie »voll beschéftigt« im
Sinne der Sekretdre." K. nickte ldchelnd, er glaubte jetzt, alles genau zu verstehen;
nicht deshalb, weil es ihn bekiimmerte, sondern weil er nun liberzeugt war, in den
nichsten Augenblicken wiirde er vollig einschlafen, diesmal ohne Traum und Stérung;
zwischen den zustdndigen Sekretdren auf der einen Seite und den unzustindigen auf
der anderen und angesichts der Masse der voll beschéftigten Parteien wiirde er in
tiefen Schlaf sinken und auf diese Weise allem entgehen. An die leise,
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selbstzufriedene, fiir das eigene Einschlafen offenbar vergeblich arbeitende Stimme
Biirgels hatte er sich nun so gewohnt, dal} sie seinen Schlaf mehr befordern als storen
wiirde. Klappere, Miihle, klappere, dachte er, du klapperst nur fiir mich. "Wo ist nun
also", sagte Biirgel, mit zwei Fingern an der Unterlippe spielend, mit geweiteten
Augen, gestrecktem Hals, etwa als ndhere er sich nach einer miihseligen Wanderung
einem entziickenden Aussichtspunkt, "wo ist nun also jene erwihnte, seltene, fast
niemals vorkommende Moglichkeit? Das Geheimnis steckt in den Vorschriften iiber
die Zustandigkeit. Es ist ndmlich nicht so und kann bei einer groB3en lebendigen
Organisation nicht so sein, da3 fiir jede Sache nur ein bestimmter Sekretdr zustindig
ist. Es ist nur so, dal} einer die Hauptzustindigkeit hat, viele andere aber auch zu
gewissen Teilen eine, wenn auch kleinere Zustindigkeit haben. Wer konnte allein, und
wire es der groflte Arbeiter, alle Beziehungen auch nur des kleinsten Vorfalles auf
seinem Schreibtisch zusammenhalten? Selbst was ich von der Hauptzustindigkeit
gesagt habe, ist zuviel gesagt. Ist nicht in der kleinsten Zustindigkeit auch schon die
ganze? Entscheidet hier nicht die Leidenschaft, mit welcher die Sache ergriffen wird?
Und ist die nicht immer die gleiche, immer in voller Stirke da? In allem mag es
Unterschiede unter den Sekretiren geben, und es gibt solcher Unterschiede unzéhlige,
in der Leidenschaft aber nicht; keiner von ihnen wird sich zuriickhalten konnen, wenn
an ithn die Aufforderung herantritt, sich mit einem Fall, fiir den er nur die geringste
Zustindigkeit besitzt, zu beschiftigen. Nach aulen allerdings mul3 eine geordnete
Verhandlungsmoglichkeit geschaffen werden, und so tritt fiir die Parteien je ein
bestimmter Sekretdr in den Vordergrund, an den sie sich amtlich zu halten haben. Es
mulf} dies aber nicht einmal derjenige sein, der die grofte Zustdndigkeit fiir den Fall
besitzt, hier entscheidet die Organisation und ihre besonderen augenblicklichen
Bediirfnisse. Dies ist die Sachlage. Und nun erwégen Sie, Herr Landvermesser, die
Moglichkeit, dal3 eine Partei durch irgendwelche Umstdnde trotz den Ihnen schon
beschriebenen, im allgemeinen vollig ausreichenden Hindernissen dennoch mitten in
der Nacht einen Sekretdr {iberrascht, der eine gewisse Zustindigkeit flir den
betreffenden Fall besitzt. An eine solche Moglichkeit haben Sie wohl noch nicht
gedacht? Das will ich Thnen gern glauben. Es ist ja auch nicht nétig, an sie zu denken,
denn sie kommt ja fast niemals vor. Was fiir ein sonderbar und ganz bestimmt
geformtes, kleines und geschicktes Kornchen miifite eine solche Partei sein, um durch
das uniibertreffliche Sieb durchzugleiten? Sie glauben, es kann gar nicht vorkommen?
Sie haben recht, es kann gar nicht vorkommen. Aber eines Nachts — wer kann fiir alles
biirgen? — kommt es doch vor. Ich kenne unter meinen Bekannten allerdings
niemanden, dem es schon geschehen wire, nun beweist das zwar sehr wenig, meine
Bekanntschaft ist im Vergleich zu den hier in Betracht kommenden Zahlen beschrénkt,
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und aufBerdem ist es auch gar nicht sicher, dal ein Sekretdr, dem etwas Derartiges
geschehen ist, es auch gestehen will, es ist immerhin eine sehr personliche und
gewissermallen die amtliche Scham ernst berlihrende Angelegenheit. Immerhin
beweist aber meine Erfahrung vielleicht, da3 es sich um eine so seltene, eigentlich nur
dem Gertiicht nach vorhandene, durch gar nichts anderes bestétigte Sache handelt, daf3
es also sehr ubertrieben ist, sich vor ithr zu fiirchten. Selbst wenn sie wirklich
geschehen sollte, kann man sie — sollte man glauben — formlich dadurch unschadlich
machen, daf3 man ihr, was sehr leicht ist, beweist, fiir sie sei kein Platz auf dieser Welt.
Jedenfalls ist es krankhaft, wenn man sich aus Angst vor ihr unter der Decke versteckt
und nicht wagt hinauszuschauen. Und selbst wenn die vollkommene
Unwahrscheinlichkeit plotzlich hétte Gestalt bekommen sollen, ist dann schon alles
verloren? Im Gegenteil. Dal} alles verloren sei, ist noch unwahrscheinlicher als das
Unwabhrscheinlichste. Freilich, wenn die Partei im Zimmer ist, ist es schon sehr
schlimm. Es beengt das Herz. — Wie lange wirst du Widerstand leisten konnen? fragte
man sich. Es wird aber gar kein Widerstand sein, das weill man. Sie miissen sich die
Lage nur richtig vorstellen. Die niemals gesehene, immer erwartete, mit wahrem Durst
erwartete und immer verniinftigerweise als unerreichbar angesehene Partei sitzt da.
Schon durch ihre stumme Anwesenheit 1ddt sie ein, in ihr armes Leben einzudringen,
sich darin umzutun wie in eigenem Besitz und dort unter ihren vergeblichen
Forderungen mitzuleiden. Diese Einladung in der stillen Nacht ist beriickend. Man
folgt ihr und hat nun eigentlich aufgehdrt, Amtsperson zu sein. Es ist eine Lage, in der
es schon bald unmoglich wird, eine Bitte abzuschlagen. Genaugenommen ist man
verzweifelt; noch genauer genommen, ist man sehr gliicklich. Verzweifelt, denn die
Wehrlosigkeit, mit der man hier sitzt und auf die Bitte der Partei wartet und weil3, daf3
man sie, wenn sie einmal ausgesprochen ist, erfiilllen muf}, wenn sie auch, wenigstens
soweit man es selbst iibersehen kann, die Amtsorganisation formlich zerrei3it: das ist ja
wohl das Argste, was einem in der Praxis begegnen kann. Vor allem — von allem
anderen abgesehen —, weil es auch eine {iber alle Begriffe gehende Rangerh6hung ist,
die man hier fiir den Augenblick fiir sich gewaltsam in Anspruch nimmt. Unserer
Stellung nach sind wir ja gar nicht befugt, Bitten, wie die, um die es sich hier handelt,
zu erfiillen, aber durch die Néhe dieser nidchtlichen Partei wachsen uns gewissermallen
auch die Amtskrifte, wir verpflichten uns zu Dingen, die aullerhalb unseres Bereiches
sind; ja, wir werden sie auch ausfiihren. Die Partei zwingt uns in der Nacht, wie der
Réauber im Wald, Opfer ab, deren wir sonst niemals fahig wéren; nun gut, so ist es
jetzt, wenn die Partei noch da ist, uns stirkt und zwingt und aneifert und alles noch
halb besinnungslos im Gange ist; wie wird es aber nachher sein, wenn es voriiber ist,
die Partei, gesittigt und unbekiimmert, uns verla3t und wir dastehen, allein, wehrlos
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im Angesicht unseres Amtsmiflbrauches — das ist gar nicht auszudenken! Und
trotzdem sind wir gliicklich. Wie selbstmdrderisch das Gliick sein kann! Wir konnten
uns ja anstrengen, der Partei die wahre Lage geheimzuhalten. Sie selbst aus eigenem
merkt ja kaum etwas. Sie ist ja ihrer Meinung nach wahrscheinlich nur aus
irgendwelchen gleichgiiltigen, zufédlligen Griinden — iibermiidet, enttiuscht,
riicksichtslos und gleichgiiltig aus Ubermiidung und Enttiuschung — in ein anderes
Zimmer gedrungen, als sie wollte, sie sitzt unwissend da und beschéftigt sich in
Gedanken, wenn sie sich iiberhaupt beschiftigt, mit ithrem Irrtum oder mit ihrer
Miidigkeit. Konnte man sie nicht dabei verlassen? Man kann es nicht. In der
Geschwitzigkeit der Gliicklichen mu3 man ihr alles erkldren. Man mul3, ohne sich im
geringsten schonen zu konnen, ihr ausfiihrlich zeigen, was geschehen ist, und aus
welchen Griinden dies geschehen ist, wie aullerordentlich selten und wie einzig grof3
die Gelegenheit ist, man mul} zeigen, wie die Partei zwar in diese Gelegenheit in aller
Hilflosigkeit, wie sie deren kein anderes Wesen als eben nur eine Partei fdhig sein
kann, hineingetappt ist, wie sie aber jetzt, wenn sie will, Herr Landvermesser, alles
beherrschen kann und dafiir nichts anderes zu tun hat, als ihre Bitte irgendwie
vorzubringen, fiir welche die Erfiillung schon bereit ist, ja, welcher sie sich
entgegenstreckt, das alles muB3 man zeigen; es ist die schwere Stunde des Beamten.
Wenn man aber auch das getan hat, ist, Herr Landvermesser, das Notwendigste
geschehen, man muB sich bescheiden und warten."

K. schlief, abgeschlossen gegen alles, was geschah. Sein Kopf, der zuerst auf dem
linken Arm oben auf dem Bettpfosten gelegen war, war im Schlaf abgeglitten und hing
nun frei, langsam tiefer sinkend; die Stiitze des Armes oben geniigte nicht mehr,
unwillkiirlich verschaffte K. sich eine neue dadurch, da3 er die rechte Hand gegen die
Bettdecke stemmte, wobei er zufillig gerade den unter der Decke anfragenden Fuf
Biirgels ergriff. Biirgel sah hin und tiberliel ihm den FuB, so ldstig das sein mochte.

Da klopfte es mit einigen starken Schlidgen an die Seitenwand. K. schrak auf und sah
die Wand an. "Ist nicht der Landvermesser dort?" fragte es. "Ja", sagte Biirgel, befreite
seinen FuBl von K. und streckte sich plotzlich wild und mutwillig wie ein kleiner
Junge. "Dann soll er endlich heriiberkommen", sagte es wieder; auf Biirgel oder
darauf, dal} er etwa K. noch bendtigen konnte, wurde keine Riicksicht genommen. "Es
ist Erlanger", sagte Biirgel fliisternd; daf3 Erlanger im Nebenzimmer war, schien ihn
nicht zu tiberraschen. "Gehen Sie gleich zu ihm, er drgert sich schon, suchen Sie ihn
zu besinftigen. Er hat einen guten Schlaf; wir haben uns aber doch zu laut unterhalten;
man kann sich und seine Stimme nicht beherrschen, wenn man von gewissen Dingen
spricht. Nun, gehen Sie doch, Sie scheinen sich ja aus dem Schlaf gar nicht
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herausarbeiten zu konnen. Gehen Sie, was wollen Sie denn noch hier? Nein, Sie
miissen sich wegen Ihrer Schlifrigkeit nicht entschuldigen, warum denn? Die
Leibeskréfte reichen nur bis zu einer gewissen Grenze; wer kann dafiir, dall gerade
diese Grenze auch sonst bedeutungsvoll ist? Nein, dafiir kann niemand. So korrigiert
sich selbst die Welt in ihrem Lauf und behilt das Gleichgewicht. Das ist ja eine
vorziigliche, immer wieder unvorstellbar vorziigliche Einrichtung, wenn auch in
anderer Hinsicht trostlos. Nun, gehen Sie, ich weil3 nicht, warum Sie mich so ansehen.
Wenn Sie noch lange zogern, kommt Erlanger tiber mich, das mochte ich sehr gern
vermeiden. Gehen Sie doch; wer weil3, was Sie driiben erwartet, hier ist ja alles voll
Gelegenheiten. Nur gibt es freilich Gelegenheiten, die gewissermallen zu grof3 sind,
um beniitzt zu werden, es gibt Dinge, die an nichts anderem als an sich selbst
scheitern. Ja, das ist staunenswert. Ubrigens hoffe ich jetzt doch, ein wenig
einschlafen zu konnen. Freilich ist es schon fiinf Uhr, und der Larm wird bald
beginnen. Wenn wenigstens Sie schon gehen wollten!"

Betdubt von dem plotzlichen Gewecktwerden aus tiefem Schlaf, noch grenzenlos
schlafbediirftig, mit iiberall infolge der unbequemen Haltung schmerzhaftem Korper,
konnte sich K. lange nicht entschlieBen aufzustehen, hielt sich die Stirn und sah hinab
auf seinen SchoB. Selbst die fortwihrenden Verabschiedungen Biirgels hétten ihn nicht
dazu bewegen konnen, fortzugehen, nur ein Gefiihl der volligen Nutzlosigkeit jeden
weiteren Aufenthaltes in diesem Zimmer brachte ihn langsam dazu. Unbeschreiblich
0de schien ihm dieses Zimmer. Ob es so geworden oder seit jeher so gewesen war,
wullte er nicht. Nicht einmal wieder einzuschlafen wiirde ithm hier gelingen. Diese
Uberzeugung war sogar das Entscheidende; dariiber ein wenig lichelnd, erhob er sich,
stiitzte sich, wo er nur eine Stiitze fand, am Bett, an der Wand, an der Tiir, und ging,
als hétte er sich langst von Biirgel verabschiedet, ohne Gruf3 hinaus.

Das neunzehnte Kapitel

Wahrscheinlich wiére er ebenso gleichgiiltig an Erlangers Zimmer voriibergegangen,
wenn Erlanger nicht in der offenen Tire gestanden wire und ihm zugewinkt hitte. Ein
kurzer, einmaliger Wink mit dem Zeigefinger. Erlanger war zum Weggehen schon
vollig bereit, er trug einen schwarzen Pelzmantel mit knappem, hochgeknopftem
Kragen. Ein Diener reichte ihm gerade die Handschuhe und hielt noch eine Pelzmiitze.
"Sie hitten schon ldngst kommen sollen", sagte Erlanger. K. wollte sich entschuldigen.
Erlanger zeigte durch ein miides SchlieBen der Augen, daB3 er darauf verzichte. "Es
handelt sich um folgendes", sagte er. "Im Ausschank war friither eine gewisse Frieda
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bedienstet; ich kenne nur thren Namen, sie selbst kenne ich nicht, sie bekiimmert mich
nicht. Diese Frieda hat manchmal Klamm das Bier serviert. Jetzt scheint dort ein
anderes Maiadchen zu sein. Nun ist diese Verdnderung natiirlich belanglos,
wahrscheinlich flir jeden, und fiir Klamm ganz gewil}. Je grofer aber eine Arbeit ist,
und Klamms Arbeit ist freilich die grofte, desto weniger Kraft bleibt, sich gegen die
AuBlenwelt zu wehren, infolgedessen kann dann jede belanglose Verdnderung der
belanglosesten Dinge ernstlich storen. Die kleinste Verdnderung auf dem Schreibtisch,
die Beseitigung eines dort seit jeher vorhanden gewesenen Schmutzflecks, das alles
kann storen und ebenso ein neues Serviermadchen. Nun stort freilich das alles, selbst
wenn es jeden anderen und bei jeder beliebigen Arbeit storte, Klamm nicht; davon
kann gar keine Rede sein. Trotzdem sind wir verpflichtet, iiber Klamms Behagen
derart zu wachen, dall wir selbst Storungen, die fiir ihn keine sind — und
wahrscheinlich gibt es fiir ihn iiberhaupt keine —, beseitigen, wenn sie uns als
mogliche Stérungen auffallen. Nicht seinetwegen, nicht seiner Arbeit wegen
beseitigen wir diese Storungen, sondern unseretwegen, unseres Gewissens und unserer
Ruhe wegen. Deshalb muf jene Frieda sofort wieder in den Ausschank zuriickkehren,
vielleicht wird sie gerade dadurch, daB3 sie zuriickkehrt, storen; nun, dann werden wir
sie wieder wegschicken, vorldufig aber mul} sie zuriickkehren. Sie leben mit ihr, wie
man mir gesagt hat, veranlassen Sie daher sofort ihre Riickkehr. Auf personliche
Gefiihle kann dabei keine Riicksicht genommen werden, das ist ja selbstverstandlich,
daher lasse ich mich auch nicht in die geringste weitere Erorterung der Sache ein. Ich
tue schon viel mehr, als nétig ist, wenn ich erwdhne, dafl Thnen, wenn Sie sich in
dieser Kleinigkeit bewihren, dies in Threm Fortkommen gelegentlich niitzlich sein
kann. Das ist alles, was ich Thnen zu sagen habe." Er nickte K. zum Abschied zu,
setzte sich die von dem Diener gereichte Pelzmiitze auf und ging, vom Diener gefolgt,
schnell, aber ein wenig hinkend, den Gang hinab.

Manchmal wurden hier Befehle gegeben, die sehr leicht zu erfiillen waren, aber diese
Leichtigkeit freute K. nicht. Nicht nur, weil der Befehl Frieda betraf, und zwar als
Befehl gemeint war, aber K. wie ein Verlachen klang, sondern vor allem deshalb, weil
aus ihm fiir K. die Nutzlosigkeit aller seiner Bestrebungen entgegensah. Uber ihn
hinweg gingen die Befehle, die ungiinstigen und die giinstigen, und auch die giinstigen
hatten wohl einen letzten ungiinstigen Kern, jedenfalls aber gingen alle iiber ihn
hinweg, und er war viel zu tief gestellt, um in sie einzugreifen oder gar sie
verstummen zu machen und fiir seine Stimme Gehor zu bekommen. Wenn dir
Erlanger abwinkt, was willst du tun; und wenn er nicht abwinkte, was konntest du ihm
sagen? Zwar blieb sich K. dessen bewuflt, dall seine Miidigkeit ihm heute mehr

geschadet hatte als alle Ungunst der Verhiltnisse, aber warum konnte er, der geglaubt
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hatte, sich auf seinen Korper verlassen zu kdnnen, und der ohne diese Uberzeugung
sich gar nicht auf den Weg gemacht hétte, warum konnte er einige schlechte und eine
schlaflose Nacht nicht ertragen, warum wurde er gerade hier so unbeherrschbar miide,
wo niemand miide war, oder wo vielmehr jeder, und immerfort, miide war, ohne daf3
dies die Arbeit schédigte; ja, es schien sie vielmehr zu férdern. Daraus war zu
schlieen, daf3 es in ihrer Art eine ganz andere Miidigkeit war als jene K.s. Hier war es
wohl die Miidigkeit inmitten gliicklicher Arbeit; etwas, was nach auflen hin wie
Miidigkeit aussah und eigentlich unzerstorbare Ruhe, unzerstorbarer Frieden war.
Wenn man mittags ein wenig miide ist, so gehort das zum gliicklichen natiirlichen
Verlauf des Tages. Die Herren hier haben immerfort Mittag, sagte sich K.

Und es stimmte sehr damit iiberein, dal es jetzt um fiinf Uhr schon iiberall zu seiten
des Ganges lebendig wurde. Dieses Stimmengewirr in den Zimmern hatte etwas
auBlerst Frohliches. Einmal klang es wie der Jubel von Kindern, die sich zu einem
Ausflug bereitmachen, ein andermal wie der Aufbruch im Hiihnerstall, wie die Freude,
in volliger Ubereinstimmung mit dem erwachenden Tag zu sein, irgendwo ahmte
sogar ein Herr den Ruf eines Hahnes nach. Der Gang selbst war zwar noch leer, aber
die Tiiren waren schon in Bewegung, immer wieder wurde eine ein wenig gedffnet
und schnell wieder geschlossen, es schwirrte im Gang von solchem Tiir6ffnen und —
schlieBen, hie und da sah K. auch schon oben im Spalt der nicht bis zur Decke
reichenden Wiande morgendlich zerraufte Kopfe erscheinen und gleich verschwinden.
Aus der Ferne kam langsam ein kleines, von einem Diener gefithrtes Wigelchen,
welches Akten enthielt. Ein zweiter Diener ging daneben, hatte ein Verzeichnis in der
Hand und verglich danach offenbar die Nummern der Tiiren mit jenen der Akten. Vor
den meisten der Tiiren blieb das Wagelchen stehen, gewohnlich 6ffnete sich dann auch
die Tir, und die zugehorigen Akten, manchmal auch nur ein Blattchen — in solchen
Féllen entspann sich ein kleines Gesprich vom Zimmer zum Gang, wahrscheinlich
wurden dem Diener Vorwiirfe gemacht —, wurden ins Zimmer hineingereicht. Blieb
die Tiir geschlossen, wurden die Akten sorgfiltig auf der Tiirschwelle aufgehiduft. In
solchen Fillen schien es K., als ob die Bewegung der Tiiren in der Umgebung nicht
nachlief3e, obwohl auch dort schon die Akten verteilt worden waren, sondern eher sich
verstirke. Vielleicht lugten die anderen begehrlich nach den auf der Tiirschwelle
unbegreiflicherweise noch unbehoben liegenden Akten, sie konnten nicht verstehen,
wie jemand nur die Tiir zu 6ffnen brauche, um in den Besitz seiner Akten zu kommen,
und es doch nicht tue; vielleicht war es sogar moglich, daB3 endgiiltig unbehobene
Akten spater unter die anderen Herren verteilt wiirden, welche schon jetzt durch
haufiges Nachschauen sich liberzeugen wollten, ob die Akten noch immer auf der

Schwelle ligen und ob also noch immer fiir sie Hoffnung vorhanden sei. Ubrigens
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waren diese liegengebliebenen Akten meistens besonders gro3e Biindel; und K. nahm
an, daB sie aus einer gewissen Prahlerei oder Bosheit oder auch aus berechtigtem, die
Kollegen aufmunterndem Stolz vorldufig liegengelassen worden waren. In dieser
Annahme bestérkte ihn, dal manchmal, immer wenn er gerade nicht hinsah, der Sack,
nachdem er lange genug zur Schau gestellt gewesen war, plotzlich und eiligst ins
Zimmer hineingezogen wurde und die Tiir dann wieder unbeweglich wie frither blieb,
auch die Tiiren in der Umgebung beruhigten sich dann, enttduscht oder auch zufrieden
damit, daB3 dieser Gegenstand fortwahrender Reizung endlich beseitigt war, doch
kamen sie dann allméhlich wieder in Bewegung.

K. betrachtete das alles nicht nur mit Neugier, sondern auch mit Teilnahme. Er fiihlte
sich fast wohl inmitten des Getriebes, sah hierhin und dorthin und folgte — wenn auch
in entsprechender Entfernung — den Dienern, die sich freilich schon ofters mit
strengem Blick, gesenktem Kopf, aufgeworfenen Lippen nach ihm umgewandt hatten,
und sah ihrer Verteilungsarbeit zu. Sie ging, je weiter sie fortschritt, immer weniger
glatt vonstatten, entweder stimmte das Verzeichnis nicht ganz oder waren die Akten
fiir den Diener nicht immer gut unterscheidbar oder erhoben die Herren aus anderen
Griinden Einwénde; jedenfalls kam es vor, dal manche Verteilungen riickgéngig
gemacht werden muflten, dann fuhr das Wigelchen zuriick, und es wurde durch den
Tirspalt wegen der Riickgabe der Akten verhandelt. Die Verhandlungen machten
schon an sich grofle Schwierigkeiten, es kam aber hiufig genug vor, da3, wenn es sich
um die Riickgabe handelte, gerade Tiiren, die frither in der lebhaftesten Bewegung
gewesen waren, jetzt unerbittlich geschlossen blieben, wie wenn sie von der Sache gar
nichts mehr wissen wollten. Dann begannen erst die eigentlichen Schwierigkeiten.
Derjenige, welcher Anspruch auf die Akten zu haben glaubte, war duflerst ungeduldig,
machte in seinem Zimmer groen Lirm, klatschte in die Hénde, stampfte mit den
FiiBen, rief durch den Tiirspalt immer wieder eine bestimmte Aktennummer in den
Gang hinaus. Dann blieb das Wagelchen oft ganz verlassen. Der eine Diener war
damit beschiftigt, den Ungeduldigen zu besénftigen, der andere kdmpfte vor der
geschlossenen Tiir um die Riickgabe. Beide hatten es schwer. Der Ungeduldige wurde
durch die Besdnftigungsversuche oft noch ungeduldiger, er konnte die leeren Worte
des Dieners gar nicht mehr anhdren, er wollte nicht Trost, er wollte Akten; ein solcher
Herr goB3 einmal oben durch den Spalt ein ganzes Waschbecken auf den Diener aus.
Der andere Diener, offenbar der im Rang hohere, hatte es aber noch viel schwerer.
LieB sich der betreffende Herr auf Verhandlungen {iberhaupt ein, gab es sachliche
Besprechungen, bei welchen sich der Diener auf sein Verzeichnis, der Herr auf seine
Vormerkungen und gerade auf die Akten berief, die er zuriickgeben sollte, die er aber

vorlaufig fest in der Hand hielt, so daB kaum ein Eckchen von ihnen fiir die
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begehrlichen Augen des Dieners sichtbar blieb. Auch mufite dann der Diener wegen
neuer Beweise zu dem Wiégelchen zuriicklaufen, das auf dem ein wenig sich
senkenden Gang immer von selbst ein Stiick weitergerollt war, oder er mufite zu dem
die Akten beanspruchenden Herrn gehen und dort die Einwdnde des bisherigen
Besitzers fiir neue Gegeneinwénde austauschen. Solche Verhandlungen dauerten sehr
lange, bisweilen einigte man sich, der Herr gab etwa einen Teil der Akten heraus oder
bekam als Entschidigung andere Akten, da nur eine Verwechslung vorgelegen hatte;
es kam aber auch vor, dall jemand auf alle verlangten Akten ohne weiteres verzichten
mubBte, sei es, daB3 er durch die Beweise des Dieners in die Enge getrieben war, sei es,
daB er des fortwdhrenden Handelns miide war, dann aber gab er die Akten nicht dem
Diener, sondern warf sie mit plotzlichem Entschluf3 weit in den Gang hinaus, daB sich
die Bindfaden l6sten und die Blitter flogen und die Diener viel Miihe hatten, alles
wieder in Ordnung zu bringen. Aber alles war noch verhdltnisméBig einfacher, als
wenn der Diener auf seine Bitten um Riickgabe {iberhaupt keine Antwort bekam, dann
stand er vor der verschlossenen Tiir, bat, beschwor, zitierte sein Verzeichnis, berief
sich auf seine Vorschriften, alles vergeblich, aus dem Zimmer kam kein Laut und,
ohne Erlaubnis einzutreten, hatte der Diener offenbar kein Recht. Dann verliel auch
diesen vorziiglichen Diener manchmal die Selbstbeherrschung, er ging zu seinem
Wigelchen, setzte sich auf die Akten, wischte sich den Schweil von der Stirn und
unternahm ein Weilchen lang gar nichts, als hilflos mit den Fiilen zu schlenkern. Das
Interesse an der Sache war ringsherum sehr groB, liberall wisperte es, kaum eine Tiir
war ruhig, und oben an der Wandbriistung verfolgten merkwiirdigerweise mit Tiichern
fast gdnzlich vermummte Gesichter, die iiberdies kein Weilchen lang ruhig an ihrer
Stelle blieben, alle Vorginge. Inmitten dieser Unruhe war es K. auffillig, da3 Biirgels
Tiir die ganze Zeit iiber geschlossen blieb und da3 die Diener diesen Teil des Ganges
schon passiert hatten, Biirgel aber keine Akten zugeteilt worden waren. Vielleicht
schlief er noch, was allerdings in diesem Léarm einen sehr gesunden Schlaf bedeutet
hitte, warum aber hatte er keine Akten bekommen? Nur sehr wenige Zimmer, und
liberdies wahrscheinlich unbewohnte, waren in dieser Weise iibergangen worden.
Dagegen war in dem Zimmer Erlangers schon ein neuer und besonders unruhiger
Gast, Erlanger mufte von ihm in der Nacht formlich ausgetrieben worden sein, das
pallite wenig zu Erlangers kiihlem, weitldufigem Wesen, aber daB3 er K. an der
Tiirschwelle hatte erwarten miissen, deutete doch darauf hin.

Von allen abseitigen Beobachtungen kehrte dann K. immer bald wieder zu dem Diener
zuriick; fiir diesen Diener traf das wahrlich nicht zu, was man K. sonst von den
Dienern im allgemeinen, von threr Untétigkeit, ithrem bequemen Leben, ihrem

Hochmut erzéhlt hatte, es gab wohl auch Ausnahmen unter den Dienern oder, was
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wahrscheinlicher war, verschiedene Gruppen unter ihnen, denn hier waren, wie K.
merkte, viele Abgrenzungen, von denen er bisher kaum eine Andeutung zu sehen
bekommen hatte. Besonders die Unnachgiebigkeit dieses Dieners gefiel ihm sehr. Im
Kampf mit diesen kleinen, hartndckigen Zimmern — K. schien es oft ein Kampf mit
den Zimmern, da er die Bewohner kaum zu sehen bekam — lie3 der Diener nicht nach.
Er ermattete zwar — wer wire nicht ermattet? —, aber bald hatte er sich wieder erholt,
glitt vom Wigelchen herunter und ging aufrecht mit zusammengebissenen Zihnen
wieder gegen die zu erobernde Tiir los. Und es geschah, dal3 er zweimal und dreimal
zuriickgeschlagen wurde, auf sehr einfache Weise allerdings, nur durch das verteufelte
Schweigen, und dennoch gar nicht besiegt war. Da er sah, dal er durch offenen
Angriff nichts erreichen konnte, versuchte er es auf andere Weise, zum Beispiel,
soweit es K. richtig verstand, durch List. Er lie dann scheinbar von der Tiir ab, liel3
sie gewissermallen ihre Schweigsamkeit erschopfen, wandte sich anderen Tiiren zu,
nach einer Weile kehrte er wieder zuriick, rief den anderen Diener, alles auffallend und
laut, und begann auf der Schwelle der verschlossenen Tiir Akten aufzuhdufen, so, als
habe er seine Meinung gedndert, und dem Herrn sei rechtmaBigerweise nichts
wegzunehmen, sondern vielmehr zuzuteilen. Dann ging er weiter, behielt aber die Tiir
immer im Auge, und wenn dann der Herr, wie es gewohnlich geschah, bald vorsichtig
die Tir offnete, um die Akten zu sich hineinzuziehen, war der Diener mit ein paar
Spriingen dort, schob den Full zwischen Tiir und Pfosten und zwang so den Herrn,
wenigstens von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu verhandeln, was dann gewdhnlich
doch zu einem halbwegs befriedigenden Ergebnis fiihrte. Und gelang es nicht so oder
schien ihm bei einer Tiir dies nicht die richtige Art, versuchte er es anders. Er verlegte
sich dann zum Beispiel auf den Herrn, welcher die Akten beanspruchte. Dann schob er
den anderen, immer nur mechanisch arbeitenden Diener, eine recht wertlose
Hilfskraft, beiseite und begann selbst auf den Herrn einzureden, fliisternd, heimlich,
den Kopf tief ins Zimmer steckend, wahrscheinlich machte er ihm Versprechungen
und sicherte ihm auch fiir die ndchste Verteilung eine entsprechende Bestrafung des
anderen Herrn zu, wenigstens zeigte er dfters nach der Tiir des Gegners und lachte,
soweit es seine Miidigkeit erlaubte. Dann aber gab es Fille, ein oder zwei, wo er
freilich alle Versuche aufgab, aber auch hier glaubte K., dafl es nur ein scheinbares
Aufgeben oder zumindest ein Aufgeben aus berechtigten Griinden sei, denn ruhig ging
er weiter, duldete, ohne sich umzusehen, den Larm des benachteiligten Herrn, nur ein
zeitweises, langer dauerndes SchlieBen der Augen zeigte, dall er unter dem Larm litt.
Doch beruhigte sich dann auch allmédhlich der Herr, wie ununterbrochenes
Kinderweinen allmihlich in immer vereinzelteres Schluchzen tlibergeht, war es auch
mit seinem Geschrei; aber auch, nachdem es schon ganz still geworden war, gab es

207



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

doch wieder noch manchmal einen vereinzelten Schrei oder ein fliichtiges Offnen und
Zuschlagen jener Tir. Jedenfalls zeigte es sich, daB auch hier der Diener
wahrscheinlich vollig richtig vorgegangen war. Nur ein Herr blieb schlieBlich, der sich
nicht beruhigen wollte, lange schwieg er, aber nur, um sich zu erholen, dann fuhr er
wieder los, nicht schwécher als frither. Es war nicht ganz klar, warum er so schrie und
klagte, vielleicht war es gar nicht wegen der Aktenverteilung. Inzwischen hatte der
Diener seine Arbeit beendigt; nur ein einziger Akt, eigentlich nur ein Papierchen, ein
Zettel von einem Notizblock, war durch Verschulden der Hilfskraft im Wégelchen
zuriickgeblieben, und nun wuflte man nicht, wem ihn zuzuteilen. Das konnte recht gut
mein Akt sein, ging es K. durch den Kopf. Der Gemeindevorsteher hatte ja immer von
diesem allerkleinsten Fall gesprochen. Und K. suchte, so willkiirlich und lacherlich er
selbst im Grunde seine Annahme fand, sich dem Diener, der den Zettel nachdenklich
durchsah, zu nidhern; das war nicht ganz leicht, denn der Diener vergalt K.s Zuneigung
schlecht, auch inmitten der hartesten Arbeit hatte er immer noch Zeit gebunden, um
bose oder ungeduldig mit nervésem Kopfriicken nach K. hinzusehen. Erst jetzt, nach
beendigter Verteilung, schien er K. ein wenig vergessen zu haben, wie er auch sonst
gleichgiiltiger geworden war, seine grofle Erschopfung machte das begreiflich, auch
mit dem Zettel gab er sich nicht viel Miihe, er las ihn vielleicht gar nicht durch, er tat
nur so, und obwohl er hier auf dem Gang wahrscheinlich jedem Zimmerherrn mit der
Zuteilung des Zettels eine Freude gemacht hitte, entschlof3 er sich anders, er war des
Verteilens schon satt, mit dem Zeigefinger an den Lippen, gab er seinem Begleiter ein
Zeichen zu schweigen, zerrif3 — K. war noch lange nicht bei ihm — den Zettel in kleine
Stiicke und steckte sie in die Tasche. Es war wohl die erste UnregelmiBigkeit, die K.
hier im Biirobetriebe gesehen hatte, allerdings war es moglich, dal er auch sie
unrichtig verstand. Und selbst wenn es eine UnregelmiBigkeit war, war sie zu
verzeihen; bei den Verhiltnissen, die hier herrschten, konnte der Diener nicht fehlerlos
arbeiten, einmal muBte der angesammelte Arger, die angesammelte Unruhe
ausbrechen, und duBlerte sie sich nur im Zerreiflen eines kleinen Zettels, war es noch
unschuldig genug. Noch immer gellte ja die Stimme des durch nichts zu beruhigenden
Herrn durch den Gang, und die Kollegen, die in anderer Hinsicht sich nicht sehr
freundschaftlich zueinander verhielten, schienen hinsichtlich des Larms vollig einer
Meinung zu sein; es war allmdhlich, als habe der Herr die Aufgabe iibernommen,
Larm fir alle zu machen, die ihn nur durch Zurufe und Kopfnicken aufmunterten, bei
der Sache zu bleiben. Aber nun kiimmerte sich der Diener gar nicht mehr darum, er
war mit seiner Arbeit fertig, zeigte auf den Handgriff des Wagelchens, dal3 ithn der
andere Diener fasse, und so zogen sie wieder weg, wie sie gekommen waren, nur
zufriedener und so schnell, dal das Wigelchen vor ihnen hiipfte. Nur einmal zuckten
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sie noch zusammen und blickten zuriick, als der immerfort schreiende Herr, vor dessen
Tiir sich K. jetzt herumtrieb, weil er gern verstanden hitte, was der Herr eigentlich
wollte, mit dem Schreien offenbar nicht mehr das Auskommen fand, wahrscheinlich
den Knopf einer elektrischen Glocke entdeckt hatte und, wohl entziickt dariiber, so
entlastet zu sein, statt des Schreiens jetzt ununterbrochen zu lduten anfing. Daraufhin
begann ein groBes Gemurmel in den anderen Zimmern, es schien Zustimmung zu
bedeuten, der Herr schien etwas zu tun, was alle gern schon langst getan hitten und
nur aus unbekanntem Grunde hatten unterlassen miissen. War es vielleicht die
Bedienung, vielleicht Frieda, die der Herr herbeilduten wollte? Da mochte er lange
lauten. Frieda war ja damit beschiftigt, Jeremias in nasse Tiicher zu wickeln, und
selbst, wenn er schon gesund sein sollte, hatte sie keine Zeit, denn dann lag sie in
seinen Armen. Aber das Liuten hatte doch sofort eine Wirkung. Schon eilte aus der
Ferne der Herrenhofwirt selbst herbei, schwarz gekleidet und zugeknopft wie immer;
aber es war, als vergesse er seine Wiirde, so lief er; die Arme hatte er halb
ausgebreitet, so, als sei er wegen eines grolen Ungliicks gerufen und komme, um es
zu fassen und an seiner Brust gleich zu ersticken, und unter jeder kleinen
UnregelméaBigkeit des Lautens schien er kurz hochzuspringen und sich noch mehr zu
beeilen. Ein grofles Stiick hinter ihm erschien nun auch noch seine Frau, auch sie lief
mit ausgebreiteten Armen, aber ihre Schritte waren kurz und geziert, und K. dachte,
sie werde zu spit kommen, der Wirt werde inzwischen alles Notige getan haben. Und
um dem Wirt fiir seinen Lauf Platz zu machen, stellte sich K. eng an die Wand. Aber
der Wirt blieb gerade bei K. stehen, als sei dieser sein Ziel, und gleich war auch die
Wirtin da, und beide iiberhduften ithn mit Vorwiirfen, die er in der Eile und
Uberraschung nicht verstand, besonders, da sich auch die Glocke des Herrn einmischte
und sogar andere Glocken zu arbeiten begannen, jetzt nicht mehr aus Not, sondern nur
zum Spiel und im UberfluB der Freude. K. war, weil ihm viel daran lag, seine Schuld
genau zu verstehen, sehr damit einverstanden, da3 ihn der Wirt unter den Arm nahm
und mit ihm aus diesem Larm fortging, der sich immerfort noch steigerte, denn hinter
thnen — K. drehte sich gar nicht um, weil der Wirt und noch mehr, von der anderen
Seite her, die Wirtin auf ihn einredeten — 6ffneten sich nun die Tiiren ganz, der Gang
belebte sich, ein Verkehr schien sich dort zu entwickeln, wie in einem lebhaften, engen
GélBichen, die Tiren vor ithnen warteten offenbar ungeduldig darauf, da3 K. endlich
voriiber komme, damit sie die Herren entlassen konnten, und in das alles hinein
lauteten, immer wieder angeschlagen, die Glocken, wie um einen Sieg zu feiern. Nun
endlich — sie waren schon wieder in dem stillen, weilen Hof, wo einige Schlitten
warteten — erfuhr K. allméhlich, worum es sich handelte. Weder der Wirt noch die
Wirtin konnten begreifen, dall K. etwas Derartiges zu tun hatte wagen konnen. "Aber
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was hatte er denn getan?" Immer wieder fragte es K., konnte es aber lange nicht
erfragen, weil die Schuld den beiden allzu selbstverstindlich war und sie daher an
seinen guten Glauben nicht im entferntesten dachten. Nur sehr langsam erkannte K.
alles. Er war zu Unrecht in dem Gang gewesen, ihm war im allgemeinen hochstens,
und dies nur gnadenweise und gegen jeden Widerruf, der Ausschank zugénglich. War
er von einem Herrn vorgeladen, mufite er natiirlich am Ort der Vorladung erscheinen,
sich aber immer dessen bewullt bleiben — er hatte doch wohl wenigstens den iiblichen
Menschenverstand? —, daf er irgendwo war, wo er eigentlich nicht hingehdrte, wohin
thn nur ein Herr, hochst widerwillig, nur, weil es eine amtliche Angelegenheit
verlangte und entschuldigte, gerufen hatte. Er hatte daher schnell zu erscheinen, sich
dem Verhor zu unterziehen, dann aber womdglich noch schneller zu verschwinden.
Hatte er denn dort auf dem Gang gar nicht das Gefiihl der schweren Ungehdrigkeit
gehabt? Aber wenn er es gehabt hétte, wie hétte er sich dort herumtreiben konnen wie
ein Tier auf der Weide? Sei er nicht zu einem Nachtverhor vorgeladen gewesen, und
wisse er nicht, warum die Nachtverhore eingefiihrt sind? Die Nachtverhére — und hier
bekam K. eine neue Erkldrung ihres Sinnes — hétten doch nur den Zweck, Parteien,
deren Anblick den Herren bei Tag unertrdglich wire, abzuhdren, schnell, in der Nacht,
bei kiinstlichem Licht, mit der Mdglichkeit, gleich nach dem Verhor alle HéBlichkeit
im Schlaf zu vergessen. Das Benehmen K.s aber habe aller Vorsichtsmaf3regeln
gespottet. Selbst Gespenster verschwinden gegen Morgen, aber K. sei dort geblieben,
die Hinde in den Taschen, so, als erwarte er, dal3, da er sich nicht entfernte, der ganze
Gang mit allen Zimmern und Herren sich entfernen werde. Und dies wire auch —
dessen konne er auch sicher sein — ganz gewil3 geschehen, wenn es nur irgendwie
moglich wire, denn das Zartgefiihl der Herren sei grenzenlos. Keiner werde K. etwa
forttreiben oder auch nur das allerdings Selbstverstindliche sagen, daB3 er endlich
fortgehen solle; keiner werde das tun, obwohl sie wihrend K.s Anwesenheit vor
Aufregung wahrscheinlich zittern und der Morgen, ihre liebste Zeit, ihnen vergéllt
wird. Statt gegen K. vorzugehen, ziehen sie es vor, zu leiden, wobei allerdings wohl
die Hoffnung mitspielt, dal K. doch endlich das in die Augen Schlagende auch werde
allméhlich erkennen miissen und, entsprechend dem Leid der Herren, selbst auch
darunter bis zur Unertraglichkeit werde leiden miissen, so entsetzlich unpassend, allen
sichtbar, hier auf dem Gang am Morgen zu stehen. Vergebliche Hoffhung. Sie wissen
nicht oder wollen es in ihrer Freundlichkeit und Herablassung nicht wissen, dal es
auch unempfindliche, harte, durch keine Ehrfurcht zu erweichende Herzen gibt. Sucht
nicht selbst die Nachtmotte, das arme Tier, wenn der Tag kommt, einen stillen Winkel
auf, macht sich platt, méchte am liebsten verschwinden und ist ungliicklich dartiber,
dal3 sie es nicht kann? K. dagegen stellt sich dorthin, wo er am sichtbarsten ist, und
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konnte er dadurch das Herautkommen des Tages verhindern, wiirde er es tun. Er kann
es nicht verhindern, aber verzogern, erschweren kann er es leider. Hat er nicht die
Verteilung der Akten mit angesehen? Etwas, was niemand mit ansehen diirfe, au3er
die nichsten Beteiligten. Etwas, was weder Wirt noch Wirtin in ihrem eigenen Hause
haben sehen diirfen. Wovon sie nur andeutungsweise haben erzdhlen hdren, wie zum
Beispiel heute von den Dienern. Habe er denn nicht bemerkt, unter welchen
Schwierigkeiten die Aktenverteilung vor sich gegangen sei, etwas an sich
Unbegreifliches, da doch jeder der Herren nur der Sache dient, niemals an seinen
Einzelvorteil denkt und daher mit allen Kréaften darauf hinarbeiten mifite, dafl die
Aktenverteilung, diese wichtige, grundlegende Arbeit, schnell und leicht und fehlerlos
erfolge? Und sei denn K. wirklich auch nicht von der Ferne die Ahnung aufgetaucht,
daB3 die Hauptursache aller Schwierigkeiten die sei, daBl die Verteilung bei fast
geschlossenen Tiiren durchgefiihrt werden miisse, ohne die Moglichkeit unmittelbaren
Verkehrs zwischen den Herren, die sich miteinander natilirlich im Nu verstindigen
konnten, wihrend die Vermittlung durch die Diener fast stundenlang dauern miisse,
niemals klaglos geschehen kann, eine dauernde Qual fiir Herren und Diener ist und
wahrscheinlich noch bei der spéteren Arbeit schddliche Folgen haben wird. Und
warum konnten die Herren nicht miteinander verkehren? Ja, verstehe es denn K. noch
immer nicht? Etwas Ahnliches sei der Wirtin — und der Wirt bestitigte es auch fiir
seine Person — noch nicht vorgekommen, und sie hitten doch schon mit mancherlei
widerspenstigen Leuten zu tun gehabt. Dinge, die man sonst nicht auszusprechen
wage, miisse man ihm offen sagen, denn sonst verstehe er das Allernotwendigste nicht.
Nun also, da es gesagt werden miisse: Seinetwegen, nur und ausschlieBlich
seinetwegen, haben die Herren aus ihren Zimmern nicht hervorkommen konnen, da sie
am Morgen, kurz nach dem Schlaf, zu schamhaft, zu verletzlich sind, um sich fremden
Blicken aussetzen zu konnen; sie fiihlen sich formlich, mégen sie auch noch so
vollstdndig angezogen sein, zu sehr entbl6Bt, um sich zu zeigen. Es ist ja schwer zu
sagen, weshalb sie sich schdmen, vielleicht schimen sie sich, diese ewigen Arbeiter,
nur deshalb, weil sie geschlafen haben. Aber vielleicht noch mehr, als sich zu zeigen,
schimen sie sich, fremde Leute zu sehen; was sie gliicklich mit Hilfe der
Nachtverhore iiberwunden haben, den Anblick der ihnen so schwer ertraglichen
Parteien, wollen sie nicht jetzt am Morgen plotzlich unvermittelt in aller
Naturwahrheit von neuem auf sich eindringen lassen. Dem sind sie eben nicht
gewachsen. Was fiir ein Mensch mull das sein, der das nicht respektiert! Nun, es muf}
ein Mensch wie K. sein. Einer, der sich iiber alles, iiber das Gesetz sowie iiber die
allergewOhnlichste  menschliche  Riicksichtnahme, mit  dieser  stumpfen
Gleichgiiltigkeit und Verschlafenheit hinwegsetzt, dem nichts daran liegt, daB3 er die

211



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

Aktenverteilung fast unmoglich macht und den Ruf des Hauses schédigt, und der das
noch nie Geschehene zustande bringt, dall sich die zur Verzweiflung gebrachten
Herren selbst zu wehren anfangen, nach einer flir gewohnliche Menschen
unausdenkbaren Selbstiiberwindung zur Glocke greifen und Hilfe herbeirufen, um den
auf andere Weise nicht zu erschiitternden K. zu vertreiben! Sie, die Herren, rufen um
Hilfe! Wiren denn nicht ldngst Wirt und Wirtin und ihr ganzes Personal
herbeigelaufen, wenn sie es nur gewagt hatten, ungerufen, am Morgen, vor den Herren
zu erscheinen, sei es auch nur, um Hilfe zu bringen und dann gleich zu verschwinden.
Zitternd vor Emporung tiber K., trostlos wegen ihrer Ohnmacht, hatten sie hier am
Beginn des Ganges gewartet, und das eigentlich nie erwartete Lauten sei fiir sie eine
Erlosung gewesen. Nun, das Schlimmste sei voriiber! Konnten sie doch nur einen
Blick hineintun in das frohliche Treiben der endlich von K. befreiten Herren! Fiir K.
sei es freilich nicht voriiber; er werde sich flir das, was er hier angerichtet habe, gewil3
zu verantworten haben.

Sie waren inzwischen bis in den Ausschank gekommen; warum der Wirt trotz all
seinem Zorn K. doch noch hierher gefiihrt hatte, war nicht ganz klar, vielleicht hatte er
doch erkannt, dafl K.s Midigkeit es ihm zunidchst unmoglich machte, das Haus zu
verlassen. Ohne eine Aufforderung, sich zu setzen, abzuwarten, sank K. gleich auf
einem der Fésser formlich zusammen. Dort im Finstern war thm wohl. In dem grof3en
Raum brannte jetzt nur eine schwache elektrische Lampe tliber den Bierhdhnen. Auch
draulen war noch tiefe Finsternis, es schien Schneetreiben zu sein. War man hier in
der Warme, mufite man dankbar sein und Vorsorge treffen, da3 man nicht vertrieben
werde. Der Wirt und die Wirtin standen noch immer vor ihm, als bedeute er immerhin
noch eine gewisse Gefahr, als sei es bei seiner volligen Unzuverldssigkeit gar nicht
ausgeschlossen, dal3 er sich plotzlich aufmache und versuche, wieder in den Gang
einzudringen. Auch waren sie selbst miide von dem néchtlichen Schrecken und dem
vorzeitigen Aufstehen, besonders die Wirtin, die ein seidenartig knisterndes,
breitrockiges, braunes, ein wenig unordentlich gekndpftes und gebundenes Kleid
anhatte — wo hatte sie es in der Eile hervorgeholt? —, den Kopf wie geknickt an die
Schulter ihres Mannes gelehnt hielt, mit einem feinen Tiichelchen die Augen betupfte
und dazwischen kindlich bose Blicke auf K. richtete. Um das Ehepaar zu beruhigen,
sagte K., da} alles, was sie ithm jetzt erzdhlt hitten, ihm vollig neu sei, dal3 er aber
trotz der Unkenntnis dessen doch nicht so lange im Gang geblieben wire, wo er
wirklich nichts zu tun hatte und gewill niemanden hétte quélen wollen, sondern das
alles nur aus iibergrofler Miidigkeit geschehen sei. Er danke thnen dafiir, da3 sie der
peinlichen Szene ein Ende gemacht hitten, sollte er zur Verantwortung gezogen

werden, werde thm das sehr willkommen sein, denn nur so konne er eine allgemeine
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Mifdeutung seines Benehmens verhindern. Nur die Miidigkeit und nichts anderes sei
daran schuld gewesen. Diese Miidigkeit aber stamme daher, dal er die Anstrengung
der Verhore noch nicht gewohnt sei. Er sei ja noch nicht lange hier. Werde er darin
einige Erfahrung haben, werde etwas Ahnliches nicht wieder vorkommen kdnnen.
Vielleicht nehme er die Verhore zu ernst, aber das sei doch wohl an sich kein Nachteil.
Er habe zwei Verhore, kurz nacheinander, durchzumachen gehabt, eines bei Biirgel
und das zweite bei Erlanger, besonders das erste habe ihn sehr erschopft, das zweite
allerdings habe nicht lange gedauert. Erlanger habe ihn nur um eine Gefalligkeit
gebeten, aber beide zusammen seien mehr, als er auf einmal ertragen konne, vielleicht
wire etwas Derartiges auch fiir einen anderen, etwa den Herrn Wirt, zuviel. Aus dem
zweiten Verhor sei er eigentlich nur schon fortgetaumelt. Es sei fast eine Art
Trunkenheit gewesen; er habe ja die zwei Herren zum erstenmal gesehen und gehort
und ihnen doch auch antworten miissen. Alles sei, soviel er wisse, recht gut
ausgefallen, dann aber sei jenes Ungliick geschehen, das man ihm aber nach dem
Vorhergegangenen wohl kaum zur Schuld anrechnen konne. Leider hétten nur
Erlanger und Biirgel seinen Zustand erkannt, und sicher hétten sie sich seiner
angenommen und alles weitere verhiitet, aber Erlanger habe nach dem Verhor gleich
weggehen miissen, offenbar um ins Schlof3 zu fahren, und Biirgel sei, wahrscheinlich
von jenem Verhor ermiidet — wie hitte es also K. ungeschwicht iiberdauern sollen? —,
eingeschlafen und habe sogar die ganze Aktenverteilung verschlafen. Hitte K. eine
ahnliche Moglichkeit gehabt, er hitte sie mit Freuden benutzt und gern auf alle
verbotenen Einblicke verzichtet, dies um so leichter, als er ja in Wirklichkeit gar nichts
zu sehen imstande gewesen sei und deshalb auch die empfindlichsten Herren sich
ungescheut vor ihm hétten zeigen konnen.

Die Erwidhnung der beiden Verhore — gar jenes mit Erlanger und der Respekt, mit
welchem K. von den Herren sprach, stimmten ihm den Wirt giinstig. Er schien schon
K.s Bitte, ein Brett auf die Fidsser legen und dort wenigstens bis zur
Morgenddammerung schlafen zu diirfen, erfiillen zu wollen, die Wirtin war aber
deutlich dagegen, an ithrem Kleid, dessen Unordnung ihr erst jetzt zu BewulBtsein
gekommen war, hier und dort nutzlos riickend, schiittelte sie immer wieder den Kopf;
ein offenbar alter Streit, die Reinlichkeit des Hauses betreffend, war wieder daran,
auszubrechen. Fir K. in seiner Midigkeit nahm das Gesprich des Ehepaares
tibergrofle Bedeutung an. Von hier weggetrieben zu werden schien ithm ein alles bisher
Erlebte iibersteigendes Ungliick zu sein. Das durfte nicht geschehen, selbst wenn Wirt
und Wirtin sich gegen ihn einigen sollten. Lauernd sah er, zusammengekriimmt auf
dem FaB, die beiden an, bis die Wirtin in ithrer ungewohnlichen Empfindlichkeit, die

K. langst aufgefallen war, plotzlich beiseite trat und — wahrscheinlich hatte sie mit
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dem Wirt schon von anderen Dingen gesprochen — ausrief: "Wie er mich ansieht!
Schick ihn doch endlich fort!" K. aber, die Gelegenheit ergreifend, und nun vollig, fast
bis zur Gleichgiiltigkeit davon tliberzeugt, da3 er bleiben werde, sagte: "Ich sehe dich
nicht an, nur dein Kleid."

"Warum mein Kleid?" fragte die Wirtin erregt. K. zuckte die Achseln.

"Komm!" sagte die Wirtin zum Wirt. "Er ist ja betrunken, der Limmel. La3 thn hier
seinen Rausch ausschlafen!" Und sie befahl noch Pepi, die auf ihren Ruf hin aus dem
Dunkel auftauchte, zerrauft, miide, einen Besen ldssig in der Hand, K. irgendein
Kissen hinzuwerfen.

Das zwanzigste Kapitel

Als K. erwachte, glaubte er zuerst, kaum geschlafen zu haben; das Zimmer war
unverdndert leer und warm, alle Wiande in Finsternis, die eine Gliihlampe iiber den
Bierhdhnen erloschen, auch vor den Fenstern Nacht. Aber als er sich streckte, das
Kissen herunterfiel und Bett und Fisser knarrten, kam gleich Pepi, und nun erfuhr er,
daB es schon Abend war und er weit iiber zwolf Stunden geschlafen hatte. Die Wirtin
hatte einige Male wihrend des Tages nach ihm gefragt, auch Gersticker, der am
Morgen, als K. mit der Wirtin gesprochen hatte, hier im Dunkel beim Bier gewartet,
aber dann K. nicht mehr zu stéren gewagt hatte, war inzwischen einmal hier gewesen,
um nach K. zu sehen, und schlieBlich war angeblich auch Frieda gekommen und war
einen Augenblick bei K. gestanden, doch war sie kaum K.s wegen gekommen,
sondern weil sie verschiedenes hier vorzubereiten hatte, denn am Abend sollte sie ja
wieder ithren alten Dienst antreten. "Sie mag dich wohl nicht mehr?" fragte Pepi,
wihrend sie Kaffee und Kuchen brachte. Aber sie fragte es nicht mehr boshaft nach
threr friheren Art, sondern traurig, als habe sie inzwischen die Bosheit der Welt
kennengelernt, gegeniiber der alle eigene Bosheit versagt und sinnlos wird; wie zu
einem Leidensgenossen sprach sie zu K., und als er den Kaffee kostete und sie zu
sehen glaubte, dall er ihn nicht genug st} finde, lief sie und brachte ihm die volle
Zuckerdose. Thre Traurigkeit hatte sie freilich nicht gehindert, sich heute vielleicht
noch mehr zu schmiicken als das letztemal; an Maschen und an Biandern, die durch das
Haar geflochten waren, hatte sie eine Fiille, die Stirn entlang und an den Schlifen
waren die Haare sorgfiltig gebrannt, und um den Hals hatte sie ein Kettchen, das in
den tiefen Ausschnitt der Bluse hinabhing. Als K. in der Zufriedenheit, endlich einmal
ausgeschlafen zu sein und einen guten Kaffee trinken zu diirfen, heimlich nach einer

Masche langte und sie zu 6ffnen versuchte, sagte Pepi miide: "Lall mich doch", und
214



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

setzte sich neben 1thn auf ein FaB3. Und K. mul3te sie gar nicht nach ihrem Leid fragen,
sie begann selbst gleich zu erzéhlen, den Blick starr in K.s Kaffeetopf gerichtet, als
brauche sie eine Ablenkung, selbst wihrend sie erzéhlte, als konne sie, selbst wenn sie
sich mit ithrem Leid beschiftigte, sich thm nicht ganz hingeben, denn das ginge iiber
thre Krifte. Zunachst erfuhr K., da3 eigentlich er an Pepis Ungliick schuld sei, daB3 sie
es ihm aber nicht nachtrage. Und sie nickte eifrig wihrend der Erzéhlung, um keinen
Widerspruch K.s aufkommen zu lassen. Zuerst habe er Frieda aus dem Ausschank
fortgenommen und dadurch Pepis Aufstieg ermoglicht. Es ist sonst nichts anderes
ausdenkbar, was Frieda hitte bewegen konnen, ihren Posten aufzugeben, sie sal3 dort
im Ausschank wie die Spinne im Netz, hatte {iberall ihre Faden, die nur sie kannte; sie
gegen ithren Willen auszuheben, wire ganz unmoglich gewesen, nur Liebe zu einem
Niedrigen, also etwas, was sich mit ihrer Stellung nicht vertrug, konnte sie von threm
Platze treiben. Und Pepi? Hatte sie denn jemals daran gedacht, die Stelle fiir sich zu
gewinnen? Sie war Zimmermédchen, hatte eine unbedeutende, wenig aussichtsreiche
Stelle, Trdume von groBer Zukunft hatte sie wie jedes Mddchen, Trdume kann man
sich nicht verbieten, aber ernstlich dachte sie nicht an ein Weiterkommen, sie hatte
sich mit dem Erreichten abgefunden. Und nun verschwand Frieda plotzlich aus dem
Ausschank, es war so plotzlich gekommen, dafl der Wirt nicht gleich einen passenden
Ersatz zur Hand hatte, er suchte und sein Blick fiel auf Pepi, die sich freilich
entsprechend vorgedrdngt hatte. In jener Zeit liebte sie K., wie sie noch nie jemanden
geliebt hatte; sie war monatelang unten in ithrer winzigen, dunklen Kammer gesessen
und war vorbereitet, dort Jahre und, ungiinstigenfalls, ihr ganzes Leben unbeachtet zu
verbringen, und nun war plotzlich K. erschienen, ein Held, ein Midchenbefreier, und
hatte ihr den Weg nach oben frei gemacht. Er wuBlte allerdings nichts von ihr, hatte es
nicht ihretwegen getan, aber das verschlug ihrer Dankbarkeit nichts, in der Nacht, die
threr Anstellung vorherging — die Anstellung war noch unsicher, aber doch schon sehr
wahrscheinlich —, verbrachte sie Stunden damit, mit ihm zu sprechen, thm ihren Dank
ins Ohr zu flistern. Und es erh6hte noch seine Tat in ihren Augen, dall es gerade
Frieda war, deren Last er auf sich genommen hatte; etwas unbegreiflich Selbstloses
lag darin, daB3 er, um Pepi hervorzuholen, Frieda zu seiner Geliebten machte, Frieda,
ein unhiibsches, éltliches, mageres Madchen mit kurzem, schiitterem Haar, liberdies
ein hinterhiltiges Méddchen, das immer irgendwelche Geheimnisse hat, was ja wohl
mit threm Aussehen zusammenhéngt; ist am Gesicht und Korper die Jimmerlichkeit
zweifellos, mull sie doch wenigstens andere Geheimnisse haben, die niemand
nachpriifen kann, etwa ihr angebliches Verhéltnis zu Klamm. Und selbst solche
Gedanken waren Pepi damals gekommen: Ist es moglich, da3 K. wirklich Frieda liebt,
tauscht er sich nicht oder tauscht er vielleicht gar nur Frieda, und wird vielleicht das
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einzige Ergebnis alles dessen doch nur Pepis Aufstieg sein, und wird dann K. den
[rrtum merken oder ihn nicht mehr verbergen wollen und nicht mehr Frieda, sondern
nur Pepi sehen, was gar keine irrsinnige Einbildung Pepis sein mulite, denn mit Frieda
konnte sie es als Midchen gegen Maidchen sehr wohl aufnehmen, was niemand
leugnen wird, und es war doch auch vor allem Friedas Stellung gewesen und der
Glanz, den Frieda ihr zu geben verstanden hatte, von welchem K. im Augenblick
geblendet worden war. Und da hatte nun Pepi davon getrdumt, K. werde, wenn sie die
Stellung habe, bittend zu ihr kommen, und sie werde nun die Wahl haben, entweder K.
zu erhoren und die Stelle zu verlieren oder ithn abzuweisen und weiter zu steigen. Und
sie hatte sich zurechtgelegt, sie werde auf alles verzichten und sich zu ihm
hinabwenden und ihn wahre Liebe lehren, die er bei Frieda nie erfahren konnte und
die unabhdngig ist von allen Ehrenstellungen der Welt. Aber dann ist es anders
gekommen. Und was war daran schuld? K. vor allem und dann freilich Friedas
Durchtriebenheit. K. vor allem; denn was will er, was ist er fiir ein sonderbarer
Mensch? Wonach strebt er, was sind das fiir wichtige Dinge, die ihn beschiftigen und
die ihn das Allernédchste, das Allerbeste, das Allerschonste vergessen lassen? Pepi ist
das Opfer, und alles ist dumm, und alles ist verloren; und wer die Kraft hitte, den
ganzen Herrenhof anzuziinden und zu verbrennen, aber vollstindig, dal keine Spur
zuriickbleibt, verbrennen wie ein Papier im Ofen, der ware heute Pepis Auserwihlter.
Ja, Pepi kam also in den Ausschank, heute vor vier Tagen, kurz vor dem Mittagessen.
Es ist keine leichte Arbeit hier, es ist fast eine menschenmordende Arbeit, aber was zu
erreichen ist, ist auch nicht klein. Pepi hatte auch frither nicht in den Tag hineingelebt,
und wenn sie auch niemals in kithnsten Gedanken diese Stelle fiir sich in Anspruch
genommen hitte, so hatte sie doch reichlich Beobachtungen gemacht, wullte, was es
mit dieser Stelle auf sich hatte, unvorbereitet hatte sie die Stelle nicht {ibernommen.
Unvorbereitet kann man sie gar nicht iibernehmen, sonst verliert man sie in den ersten
Stunden. Gar wenn man sich nach Art der Zimmerméadchen hier auffiihren wollte! Als
Zimmermidchen kommt man sich ja mit der Zeit ganz verloren und vergessen vor; es
ist eine Arbeit wie in einem Bergwerk, wenigstens im Gang der Sekretdre ist es so,
tagelang sieht man dort bis auf wenige Tagesparteien, die hin und her huschen und
nicht aufzuschauen wagen, keinen Menschen auBler den zwei, drei anderen
Zimmermidchen, und die sind dhnlich verbittert. Des Morgens darf man iiberhaupt
nicht aus dem Zimmer, da wollen die Sekretidre allein unter sich sein, das Essen
bringen ihnen die Knechte aus der Kiiche, damit haben die Zimmerméidchen
gewoOhnlich nichts zu tun, auch wihrend der Essenszeit darf man sich nicht auf dem
Gang zeigen. Nur wihrend die Herren arbeiten, diirfen die Zimmermédchen
aufrdumen, aber natiirlich nicht in den bewohnten, nur in den gerade leeren Zimmern,
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und die Arbeit mufl ganz leise geschehen, damit die Arbeit der Herren nicht gestort
wird. Aber wie ist es moglich, leise aufzurdumen, wenn die Herren mehrere Tage lang
in den Zimmern wohnen, iiberdies auch die Knechte, dieses schmutzige Pack, drin
herumhantieren, und das Zimmer, wenn es endlich dem Zimmermidchen freigegeben
ist, in einem solchen Zustand ist, daf} nicht einmal eine Sintflut es reinwaschen konnte.
Wahrhaftig, es sind hohe Herren, aber man muf} kriftig seinen Ekel iiberwinden, um
nach ihnen aufrdumen zu konnen. Die Zimmerméadchen haben ja nicht iibermiaflig viel
Arbeit, aber kernige. Und niemals ein gutes Wort, immer nur Vorwiirfe, besonders
dieser quélendste und haufigste: daB3 beim Aufrdumen Akten verlorengegangen sind.
In Wirklichkeit geht nichts verloren, jedes Papierchen liefert man beim Wirt ab, aber
Akten gehen freilich doch verloren, nur eben nicht durch die Méadchen. Und dann
kommen Kommissionen, und die Middchen miissen ihr Zimmer verlassen, und die
Kommission durchwiihlt die Betten, die Madchen haben ja kein Eigentum, ihre
wenigen Sachen haben in einem Riickenkorb Platz, aber die Kommission sucht doch
stundenlang. Natiirlich findet sie nichts, wie sollten dort Akten hinkommen? Was
machen sich die Midchen aus Akten? Aber das Ergebnis sind doch wieder nur durch
den Wirt vermittelte Schimpfworte und Drohungen seitens der enttduschten
Kommission. Und niemals Ruhe, nicht bei Tag, nicht bei Nacht, Larm die halbe Nacht
und Lidrm vom frithesten Morgen. Wenn man dort wenigstens nicht wohnen miif3te,
aber das mufl man, denn in den Zwischenzeiten je nach Bestellung Kleinigkeiten aus
der Kiiche zu bringen, ist doch Sache der Zimmerméadchen, besonders in der Nacht.
Immer plotzlich der Faustschlag gegen die Tiir der Zimmermédchen, das Diktieren der
Bestellung, das Hinunterlaufen in die Kiiche, das Aufriitteln der schlafenden
Kiichenjungen, das Hinausstellen der Tasse mit den bestellten Dingen vor die Tiir der
Zimmermidchen, woher es die Knechte holen, wie traurig ist das alles. Aber es ist
nicht das Schlimmste. Das Schlimmste ist vielmehr, wenn keine Bestellung kommt,
wenn es namlich in tiefer Nacht, wo alles schon schlafen sollte und auch die meisten
endlich wirklich schlafen, manchmal vor der Tir der Zimmerméadchen
herumzuschleichen anfiangt. Dann steigen die Maddchen aus ihren Betten — die Betten
sind iibereinander, es ist ja dort iiberall sehr wenig Raum, das ganze Zimmer der
Maidchen ist eigentlich nichts anderes als ein grofler Schrank mit drei Fachern —,
horchen an der Tir, knien nieder, umarmen einander in Angst. Und immerfort hort
man den Schleicher vor der Tiir. Alle wéren schon gliicklich, wenn er endlich
hereinkdme, aber es geschieht nichts, niemand kommt herein. Und dabei muf3 man
sich sagen, dal3 hier nicht unbedingt eine Gefahr drohen muB, vielleicht ist es nur
jemand, der vor der Tir auf und ab geht, iiberlegt, ob er eine Bestellung machen soll,
und sich dann doch nicht dazu entschlieBen kann. Vielleicht ist es nur das, vielleicht
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aber ist es etwas ganz anderes. Eigentlich kennt man ja die Herren gar nicht, man hat
sie ja kaum gesehen. Jedenfalls vergehen die Méddchen drinnen vor Angst und, wenn
es draullen endlich still ist, lehnen sie an der Wand und haben nicht genug Kraft,
wieder in ihre Betten zu steigen. Dieses Leben wartet wieder auf Pepi, noch heute
abend soll sie wieder ihren Platz im Maddchenzimmer beziehen. Und warum? Wegen
K. und Frieda. Wieder zuriick in dieses Leben, dem sie kaum entflohen ist, dem sie
zwar mit K.s Hilfe, aber doch auch mit groBter eigener Anstrengung entflohen ist.
Denn in jenem Dienst dort vernachldssigen sich die Maidchen, auch die sonst
sorgsamsten. Fiir wen sollen sie sich schmiicken? Niemand sieht sie, bestenfalls das
Personal in der Kiiche; welcher das geniigt, die mag sich schmiicken. Sonst aber
immerfort in threm Zimmerchen oder in den Zimmern der Herren, welche in reinen
Kleidern auch nur zu betreten Leichtsinn und Verschwendung ist. Und immer in dem
kiinstlichen Licht und in der dumpfen Luft— es wird immerfort geheizt — und
eigentlich immer miide. Den einen freien Nachmittag in der Woche verbringt man am
besten, indem man ihn in irgendeinem Verschlag in der Kiiche ruhig und angstlos
verschlaft. Wozu sich also schmiicken? Ja, man zieht sich kaum an. Und nun wurde
Pepi plotzlich in den Ausschank versetzt, wo, vorausgesetzt da man sich dort
behaupten wollte, gerade das Gegenteil ndtig war, wo man immer unter den Augen der
Leute war, und darunter sehr verwohnter und aufmerksamer Herren, und so man daher
immer moglichst fein und angenehm aussehen muflte. Nun, das war eine Wendung.
Und Pepi darf von sich sagen, daB3 sie nichts versdaumt hat. Wie es sich spiter gestalten
wiirde, das machte Pepi nicht besorgt. Dal} sie die Fahigkeiten hatte, welche fiir diese
Stelle notig waren, das wuBte sie, dessen war sie ganz gewiB3, diese Uberzeugung hat
sie auch noch jetzt, und niemand kann sie thr nehmen, auch heute, am Tage ihrer
Niederlage nicht. Nur, wie sie sich in der allerersten Zeit bewihren wiirde, das war
schwierig, weil sie doch ein armes Zimmerméadchen war, ohne Kleider und Schmuck,
und weil die Herren nicht die Geduld haben zu warten, wie man sich entwickelt,
sondern gleich ohne Ubergang ein Ausschankmidchen haben wollen, wie es sich
gebiihrt, sonst wenden sie sich ab. Man sollte denken, ihre Anspriiche wéren gar nicht
groB3, da doch Frieda sie befriedigen konnte. Das ist aber nicht richtig. Pepi hat oft
dariiber nachgedacht, ist ja auch ofter mit Frieda zusammengekommen und hat eine
Zeitlang mit 1hr geschlafen. Es ist nicht leicht, Frieda auf die Spur zu kommen, und
wer nicht sehr acht gibt — und welche Herren geben denn sehr acht? —, ist von ihr
gleich irregefiihrt. Niemand weill genauer als Frieda selbst, wie klaglich sie aussieht,
wenn man sie zum Beispiel zum erstenmal ihre Haare auflosen sieht, schldgt man vor
Mitleid die Hinde zusammen, ein solches Midchen diirfte, wenn es rechtlich zuginge,
nicht einmal Zimmerméadchen sein; sie weill es auch, und manche Nacht hat sie
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dariiber geweint, sich an Pepi gedriickt und Pepis Haare um den eigenen Kopf gelegt.
Aber wenn sie im Dienst ist, sind alle Zweifel verschwunden, sie hélt sich fiir die
Allerschonste, und jedem weil} sie es auf die richtige Weise einzuflofen. Sie kennt die
Leute, und das ist ihre eigentliche Kunst. Und liigt schnell und betriigt, damit die
Leute nicht Zeit haben, sie genauer anzusehen. Natlirlich geniigt das nicht auf die
Dauer, die Leute haben doch Augen, und die wiirden schlieBlich recht behalten. Aber
in dem Augenblick, wo sie eine solche Gefahr merkt, hat sie schon ein anderes Mittel
bereit, in der letzten Zeit zum Beispiel ihr Verhiltnis mit Klamm! Thr Verhéltnis mit
Klamm! Glaubst du nicht daran, kannst du es ja nachpriifen; geh zu Klamm und frag
ihn. Wie schlau, wie schlau. Und wenn du etwa nicht wagen solltest, wegen einer
solchen Anfrage zu Klamm zu gehen und vielleicht mit unendlich wichtigeren
Anfragen nicht vorgelassen werden solltest und Klamm dir sogar vollig verschlossen
ist — nur dir und deinesgleichen, denn Frieda zum Beispiel hiipft zu ihm hinein, wann
sie will —, wenn das so ist, so kannst du die Sache trotzdem nachpriifen, du brauchst
nur zu warten! Klamm wird doch ein derartig falsches Geriicht nicht lange dulden
konnen, er ist doch gewill wild dahinter her, was man von ithm im Ausschank und in
den Gastzimmern erzéhlt, das alles hat fiir ihn die grof3te Wichtigkeit, und ist es falsch,
wird er es gleich richtigstellen.

Aber er stellt es nicht richtig; nun, dann ist nichts richtigzustellen und es ist die lautere
Wahrheit. Was man sieht, ist zwar nur, da} Frieda das Bier in Klamms Zimmer tragt
und mit der Bezahlung wieder herauskommt; aber das, was man nicht sieht, erzéhlt
Frieda, und man muf} es ihr glauben. Und sie erzéhlt es gar nicht, sie wird doch nicht
solche Geheimnisse ausplaudern; nein, um sie herum plaudern sich die Geheimnisse
von selbst aus, und, da sie nun einmal ausgeplaudert sind, scheut sie sich allerdings
nicht mehr, auch selbst von ihnen zu reden, aber bescheiden, ohne irgend etwas zu
behaupten, sie beruft sich nur auf das ohnehin allgemein Bekannte. Nicht auf alles,
davon zum Beispiel, dal Klamm, seit sie im Ausschank ist, weniger Bier trinkt als
frither, nicht viel weniger Bier, aber doch deutlich weniger, davon spricht sie nicht, es
kann ja auch verschiedene Griinde haben, es ist eben eine Zeit gekommen, in der das
Bier Klamm weniger schmeckt, oder er vergifit gar iiber Frieda das Biertrinken.
Jedenfalls also ist, wie erstaunlich das auch sein mag, Frieda Klamms Geliebte. Was
aber Klamm geniigt, wie sollten das nicht auch die anderen bewundern; und so ist
Frieda, ehe man sich dessen versieht, eine groBe Schonheit geworden, ein Madchen,
genau so beschaffen, wie es der Ausschank braucht; ja, fast zu schon, zu méchtig,
schon geniigt ihr der Ausschank kaum. Und tatsdchlich — es erscheint den Leuten
merkwlirdig, dall sie noch immer im Ausschank ist; ein Ausschankmidchen zu sein ist

viel, von da aus erscheint die Verbindung mit Klamm sehr glaubwiirdig, wenn aber
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einmal das Ausschankmiddchen Klamms Geliebte ist, warum 148t er sie, und gar so
lange, im Ausschank? Warum fiihrt er sie nicht héher? Man kann tausendmal den
Leuten sagen, dal3 hier kein Widerspruch besteht, dal Klamm bestimmte Griinde hat,
so zu handeln, oder da3 pl6tzlich einmal, vielleicht schon in allerndchster Zeit, Friedas
Erhohung kommen wird, das alles macht nicht viel Wirkung; die Leute haben
bestimmte Vorstellungen und lassen sich durch alle Kunst auf die Dauer von ihnen
nicht ablenken. Es hat ja niemand mehr daran gezweifelt, dall Frieda Klamms Geliebte
1st, selbst die, welche es offenbar besser wulliten, waren schon zu miide, um zu
zweifeln. Sei in Teufels Namen Klamms Geliebte, dachten sie, aber wenn du es schon
bist, dann wollen wir es auch an deinem Aufstieg merken. Aber man merkte nichts,
und Frieda blieb im Ausschank wie bisher und war im geheimen noch sehr froh, daf3
es so blieb. Aber bei den Leuten verlor sie an Ansehen, das konnte ihr natiirlich nicht
unbemerkt bleiben, sie merkt ja gewohnlich Dinge, noch ehe sie vorhanden sind. Ein
wirklich schones, liebenswiirdiges Madchen mul}, wenn es sich einmal im Ausschank
eingelebt hat, keine Kiinste aufwenden; solange es schon ist, wird es, wenn nicht ein
besonderer, ungliicklicher Zufall eintritt, Ausschankméidchen sein. Ein Midchen wie
Frieda aber mufl immerfort um ihre Stelle besorgt sein, natiirlich zeigt sie es
verstandigerweise nicht, eher pflegt sie zu klagen und die Stelle zu verwiinschen. Aber
im geheimen beobachtet sie die Stimmung fortwédhrend. Und so sah sie, wie die Leute
gleichgiiltig wurden, das Auftreten Friedas war nichts mehr, was auch nur lohnte, die
Augen zu heben, nicht einmal die Knechte kiimmerten sich mehr um sie, die hielten
sich verstindigerweise an Olga und dergleichen Méadchen, auch am Benehmen des
Wirts merkte sie, dall sie immer weniger unentbehrlich war, immer neue Geschichten
von Klamm konnte man auch nicht erfinden, alles hat Grenzen, und so entschlof3 sich
die gute Frieda zu etwas Neuem. Wer nur imstande gewesen wire, es gleich zu
durchschauen! Pepi hat es geahnt, aber durchschaut hat sie es leider nicht. Frieda
entschlof3 sich, Skandal zu machen, sie, die Geliebte Klamms, wirft sich irgendeinem
Beliebigen, womoglich dem Allergeringsten, hin. Das wird Aufsehen machen, davon
wird man lange reden und endlich, endlich wird man sich wieder daran erinnern, was
es bedeutet, Klamms Geliebte zu sein, diese Ehre im Rausche einer neuen Liebe zu
verwerfen. Schwer war es nur, den geeigneten Mann zu finden, mit dem das kluge
Spiel zu spielen war. Ein Bekannter Friedas durfte es nicht sein, nicht einmal einer von
den Knechten, er hitte sie wahrscheinlich mit groen Augen angesehen und wire
weitergegangen, vor allem hitte er nicht genug Ernst bewahrt, und es wire mit aller
Redefertigkeit unmoglich gewesen, zu verbreiten, daB3 Frieda von ihm {berfallen
worden sei, sich seiner nicht habe erwehren konnen und in einer besinnungslosen
Stunde ihm erlegen sei. Und wenn es auch ein Allergeringster sein sollte, so muflte es
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doch einer sein, von dem glaubhaft gemacht werden konnte, dal er trotz seiner
stumpfen, unfeinen Art sich doch nach niemandem anderen als gerade nach Frieda
sehnte und kein hoheres Verlangen hatte, als — du lieber Himmel! — Frieda zu heiraten.
Aber wenn es auch ein gemeiner Mann sein sollte, womdglich noch niedriger als ein
Knecht, viel niedriger als ein Knecht, so doch einer, wegen dessen einen nicht jedes
Maidchen verlacht, an dem vielleicht auch ein anderes urteilsfdhiges Madchen einmal
etwas Anziehendes finden konnte. Wo findet man aber einen solchen Mann? Ein
anderes Médchen hitte ithn wahrscheinlich ein Leben lang vergeblich gesucht. Friedas
Gliick fiihrt ihr den Landvermesser in den Ausschank, vielleicht gerade an dem Abend,
an dem ihr der Plan zum erstenmal in den Sinn kommt. Der Landvermesser! Ja, woran
denkt denn K.? Was hat er fiir besondere Dinge im Kopf? Wird er etwas Besonderes
erreichen? Eine gute Anstellung, eine Auszeichnung? Will er etwas Derartiges? Nun,
dann hétte er es von allem Anfang an anders anstellen miissen. Er ist doch gar nichts,
es ist ein Jammer, seine Lage anzusehen. Er ist Landvermesser, das ist vielleicht
etwas, er hat also etwas gelernt, aber wenn man nichts damit anzufangen weil, ist es
doch auch wieder nichts. Und dabei stellt er Anspriiche, ohne den geringsten Riickhalt
zu haben, stellt er Anspriiche, nicht geradezu, aber man merkt, dal er irgendwelche
Anspriiche macht, das ist doch aufreizend. Ob er denn wisse, dal sich sogar ein
Zimmermidchen etwas vergibt, wenn sie langer mit thm spricht. Und mit allen diesen
besonderen Anspriichen plumpst er gleich am ersten Abend in die grobste Falle.
Schiamt er sich denn nicht? Was hat ihn denn an Frieda so bestochen? Jetzt konnte er
es doch gestehen. Hat sie tihm denn wirklich gefallen konnen, dieses magere, gelbliche
Ding? Ach nein, er hat sie ja gar nicht angesehen, sie hat ihm nur gesagt, da3 sie
Klamms Geliebte sei, bei ihm schlug das noch als Neuigkeit ein, und da war er
verloren! Sie aber muflte nun ausziehen, jetzt war natiirlich kein Platz mehr fiir sie im
Herrenhof. Pepi hat sie noch am Morgen vor dem Auszug gesehen, das Personal war
zusammengelaufen, neugierig auf den Anblick war doch jeder. Und so grof3 war noch
thre Macht, dall man sie bedauerte; alle, auch ihre Feinde, bedauerten sie; so richtig
erwies sich schon am Anfang ihre Rechnung; an einen solchen Mann sich
weggeworfen zu haben, schien allen unbegreiflich und ein Schicksalsschlag, die
kleinen Kiichenmidchen die natiirlich jedes Ausschankmadchen bewundern, waren
untrostlich. Selbst Pepi war davon bertihrt, nicht einmal sie konnte sich ganz wehren,
wenn auch ithre Aufmerksamkeit eigentlich etwas anderem galt. Ihr fiel auf, wie wenig
traurig Frieda eigentlich war. Es war doch im Grunde ein entsetzliches Ungliick, das
sie betroffen hatte, sie tat ja auch so, als wenn sie sehr ungliicklich wire, aber es war
nicht genug, dieses Spiel konnte Pepi nicht tduschen. Was hielt sie also aufrecht? Etwa
das Gliick der neuen Liebe? Nun, diese Erwidgung schied aus. Was war es aber sonst?
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Was gab ihr die Kraft, sogar gegen Pepi, die damals schon als ihre Nachfolgerin galt,
kiihl freundlich zu sein wie immer? Pepi hatte damals nicht genug Zeit, dariiber
nachzudenken, sie hatte zuviel zu tun mit den Vorbereitungen fiir die neue Stelle. Sie
sollte sie wahrscheinlich in ein paar Stunden antreten und hatte noch keine schone
Frisur, kein elegantes Kleid, keine feine Wasche, keine brauchbaren Schuhe. Das alles
multe in ein paar Stunden beschafft werden; konnte man sich nicht richtig ausstatten,
dann war es besser, auf die Stelle liberhaupt zu verzichten, denn dann verlor man sie
schon in der ersten halben Stunde ganz gewil3. Nun, es gelang zum Teil. Fiirs Frisieren
hat sie eine besondere Anlage, einmal hat die Wirtin sogar sie kommen lassen, ihr die
Frisur zu machen, es ist das eine besondere Leichtigkeit der Hand, die ihr gegeben ist,
freilich fiigt sich auch ihr reiches Haar gleich, wie man nur will. Auch fiir das Kleid
war Hilfe da. Thre beiden Kolleginnen hielten treu zu ihr, es ist auch eine gewisse Ehre
fiir sie, wenn ein Miadchen gerade aus ihrer Gruppe Ausschankméddchen wird, und
dann hétte thnen ja Pepi spéter, wenn sie zur Macht gekommen wire, manche Vorteile
verschaffen konnen. Eines der Maddchen hatte seit langem einen teueren Stoff liegen,
es war ihr Schatz, 6fters hatte sie ihn von den anderen bewundern lassen, triumte wohl
davon, ihn einmal fiir sich groBartig zu verwenden und — das war sehr schon von ihr
gehandelt — jetzt, da ihn Pepi brauchte, opferte sie ihn. Und beide halfen ihr
bereitwilligst beim Nahen, hétten sie es flir sich gendht, sie hatten nicht eifriger sein
konnen. Das war sogar eine sehr frohliche, begliickende Arbeit. Sie sallen, jede auf
threm Bett, eine liber der anderen, ndhten und sangen und reichten einander die
fertigen Teile und das Zubehor hinauf und hinab. Wenn Pepi daran denkt, féllt es ihr
immer schwerer aufs Herz, dal3 alles vergeblich war und dal} sie mit leeren Handen
wieder zu ihren Freundinnen kommt! Was flir ein Ungliick und wie leichtsinnig
verschuldet, vor allem von K.! Wie sich damals alle freuten iiber das Kleid, es schien
die Biirgschaft des Gelingens, und wenn sich nachtrdglich noch ein Platz fiir ein
Béandchen fand, verschwand der letzte Zweifel. Und ist es nicht wirklich schon, das
Kleid? Es ist jetzt schon verdriickt und ein wenig fleckig, Pepi hatte eben kein zweites
Kleid, hatte Tag und Nacht dieses tragen miissen, aber noch immer sicht man, wie
schon es ist, nicht einmal die verfluchte Barnabassche brichte ein besseres zustande.
Und dall man es nach Belieben zuziehen und wieder lockern kann, oben und unten,
daB es also zwar nur ein Kleid ist, aber so verdnderlich — das ist ein besonderer Vorzug
und war eigentlich ihre Erfindung. Es ist freilich auch nicht schwer, fiir sie zu nédhen,
Pepi riihmt sich dessen nicht; jungen, gesunden Miadchen palit ja alles. Viel schwerer
war es, Wische und Stiefel zu beschaffen, und hier beginnt eigentlich der MiBerfolg.
Auch hier halfen die Freundinnen aus, so gut sie konnten, aber sie konnten nicht viel.
Es war doch nur grobe Wische, die sie zusammenbrachte und zusammenflickte, und
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statt gestockelter Stiefelchen mufite es bei Hausschuhen bleiben, die man lieber
versteckt als zeigt. Man trostete Pepi: Frieda war doch auch nicht sehr schon
angezogen, und manchmal zog sie so schlampig herum, da3 die Géste sich lieber von
den Kellerburschen servieren lielen als von ihr. So war es tatsidchlich, aber Frieda
durfte das tun, sie war schon in Gunst und Ansehen; wenn eine Dame einmal
beschmutzt und nachldssig angezogen sich zeigt, so ist das um so lockender, aber bei
einem Neuling wie Pepi? Und aullerdem konnte sich Frieda gar nicht gut anziehen, sie
ist ja von allem Geschmack verlassen; hat jemand schon eine gelbliche Haut, so muf3
er sie freilich behalten, aber er muf3 nicht, wie Frieda, noch eine tief ausgeschnittene,
cremefarbene Bluse dazu anziehen, so dal einem vor lauter Gelb die Augen
tibergingen. Und selbst wenn das nicht gewesen wire, sie war ja zu geizig, um sich gut
anzuziehen; alles, was sie verdiente, hielt sie zusammen, niemand wullte, wofiir. Sie
brauchte im Dienst kein Geld, sie kam mit Liigen und Kniffen aus, dieses Beispiel
wollte und konnte Pepi nicht nachahmen, und darum war es berechtigt, da3 sie sich so
schmiickte, um sich ganz zur Geltung zu bringen, gar am Beginn. Hitte sie es nur mit
starkeren Mitteln tun konnen, sie wire trotz aller Schlauheit Friedas, trotz aller Torheit
K.s Siegerin geblieben. Es fing ja auch sehr gut an. Die wenigen Handgriffe und
Kenntnisse, die ndtig waren, hatte sie schon vorher in Erfahrung gebracht. Kaum war
sie im Ausschank, war sie dort schon eingelebt. Niemand vermifite bei der Arbeit
Frieda. Erst am zweiten Tag erkundigten sich manche Giste, wo denn eigentlich
Frieda sei. Es geschah kein Fehler, der Wirt war zufrieden, den ersten Tag war er in
seiner Angst immerfort im Ausschank gewesen, spéter kam er nur noch hie und da,
schlieBlich tberlieB er, da die Kasse stimmte — die Eingéinge waren durchschnittlich
sogar etwas grofler als zu Friedas Zeit — Pepi schon alles. Sie flihrte Neuerungen ein.
Frieda hatte, nicht aus Flei3, sondern aus Geiz, aus Herrschsucht, aus Angst, jemanden
etwas von ihren Rechten abzutreten, auch die Knechte, zum Teil wenigstens,
besonders wenn jemand zusah, beaufsichtigt, Pepi dagegen wies diese Arbeit vollig
den Kellerburschen zu, die dafiir ja auch viel besser taugen. Dadurch eriibrigte sie
mehr Zeit fir die Herrenzimmer, die Géste wurden schnell bedient; trotzdem konnte
sie mit jedem noch ein paar Worte sprechen, nicht wie Frieda, die sich angeblich
ginzlich fiir Klamm aufbewahrte und jedes Wort, jede Anndherung eines anderen als
eine Krinkung Klamms ansah. Das war freilich auch klug, denn wenn sie einmal
jemanden an sich heranlie3, war es eine unerhorte Gunst. Pepi aber halit solche
Kiinste, auch sind sie am Anfang nicht brauchbar. Pepi war zu jedem freundlich, und
jeder vergalt es ihr mit Freundlichkeit. Alle waren sichtlich froh iiber die Anderung;
wenn sich die abgearbeiteten Herren endlich ein Weilchen zum Bier setzen diirfen,
kann man sie durch ein Wort, durch einen Blick, durch ein Zucken der Achseln
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formlich verwandeln. So eifrig fuhren alle Hande durch Pepis Locken, dal3 sie wohl
zehnmal im Tag ihre Frisur erneuern muflte, der Verfiihrung dieser Locken und
Maschen widersteht keiner, nicht einmal der sonst so gedankenlose K. So verflogen
aufregende, arbeitsvolle, aber erfolgreiche Tage. Wéren sie nicht so schnell verflogen,
wiren ihrer doch ein wenig mehr gewesen! Vier Tage sind zu wenig, wenn man sich
auch bis zur Erschopfung anstrengt, vielleicht hitte schon der fiinfte Tag geniigt, aber
vier Tage waren zu wenig. Pepi hatte zwar schon in vier Tagen Gonner und Freunde
erworben, hitte sie allen Blicken trauen diirfen, schwamm sie ja, wenn sie mit den
Bierkriigen daherkam, in einem Meer von Freundschaft, ein Schreiber namens
Bartmeier ist vernarrt in sie, hat ihr dieses Kettchen und Anhéngsel verehrt und in das
Anhéngsel sein Bild gegeben, was allerdings eine Keckheit war; dieses und anderes
war geschehen, aber es waren doch nur vier Tage, in vier Tagen kann, wenn Pepi sich
dafiir einsetzt, Frieda fast, aber doch nicht ganz vergessen werden; und sie wére doch
vergessen worden, vielleicht noch friither, hitte sie nicht vorsorglich durch ihren
groflen Skandal sich im Mund der Leute erhalten, sie war den Leuten dadurch neu
geworden, nur aus Neugierde hétten sie sie gerne wiedergesehen; was ihnen 6de bis
zum Uberdru geworden war, hatte durch des sonst ginzlich gleichgiiltigen K.s
Verdienst wieder einen Reiz fiir sie, Pepi hitten sie dafiir freilich nicht hingegeben,
solange sie dastand und durch ihre Gegenwart wirkte, aber es sind meist dltere Herren,
schwerfillig in ihren Gewohnheiten, ehe sie sich an ein neues Ausschankméidchen
gewOhnen, dauert es, und sei der Tausch noch so vorteilhaft, doch ein paar Tage,
gegen den eigenen Willen der Herren dauert es ein paar Tage, vielleicht nur fiinf Tage,
aber vier Tage reichen nicht aus, Pepi galt trotz allem nur immer noch als die
Provisorische. Und dann das vielleicht grofite Ungliick: In diesen vier Tagen kam
Klamm, obwohl er wihrend der ersten beiden Tage im Dorfe war, in das Gastzimmer
nicht herunter. Wire er gekommen, das wire Pepis entscheidendste Erprobung
gewesen, eine Erprobung iibrigens, die sie am wenigsten flirchtete, auf die sie sich
eher freute. Sie wire — an solche Dinge riihrt man freilich am besten gar nicht mit
Worten — Klamms Geliebte nicht geworden und hiétte sich auch nicht zu einer solchen
hinaufgelogen, aber sie hétte zumindest so nett wie Frieda das Bierglas auf den Tisch
zu stellen gewul}t, ohne Friedas Aufdringlichkeiten hiibsch gegriifit und hiibsch sich
empfohlen, und wenn Klamm iiberhaupt in den Augen eines Méadchens etwas sucht, er
hitte es in Pepis Augen bis zur volligen Séttigung gefunden. Aber warum kam er
nicht? Aus Zufall? Pepi hatte das damals auch geglaubt. Die beiden Tage lang
erwartete sie ihn jeden Augenblick, auch in der Nacht wartete sie. Jetzt wird Klamm
kommen, dachte sie immerfort und lief hin und her ohne anderen Grund als die
Unruhe der Erwartung und das Verlangen, ihn als erste sofort bei seinem Eintritt zu

224



Franz Kafka Das Schlof3 OriginalBook.Ru

sehen. Diese fortwdhrende Enttiuschung ermiidete sie sehr; vielleicht leistete sie
deshalb nicht so viel, als hitte sie leisten konnen. Sie schlich, wenn sie ein wenig Zeit
hatte, hinauf in den Korridor, den zu betreten dem Personal streng verboten ist, dort
driickte sie sich in eine Nische und wartete. Wenn doch jetzt Klamm kidme, dachte sie,
wenn ich doch den Herrn aus seinem Zimmer nehmen und auf meinen Armen in das
Gastzimmer hinuntertragen konnte. Unter dieser Last wiirde ich nicht
zusammensinken, und wére sie noch so grofl. Aber er kam nicht. In diesem Korridor
oben ist es so still, dal man es sich gar nicht vorstellen kann, wenn man nicht dort
gewesen ist. Es ist so still, dal man es dort gar nicht lange aushalten kann, die Stille
treibt einen fort. Aber immer wieder; zehnmal vertrieben, zehnmal wieder stieg Pepi
hinauf Es war ja sinnlos. Wenn Klamm kommen wollte, wiirde er kommen, wenn er
aber nicht kommen wollte, wiirde ithn Pepi nicht herauslocken, auch wenn sie in der
Nische vor Herzklopfen halb erstickte. Es war sinnlos, aber wenn er nicht kam, war ja
fast alles sinnlos. Und er kam nicht. Heute weil Pepi, warum Klamm nicht kam.
Frieda hétte eine herrliche Unterhaltung gehabt, wenn sie oben im Korridor Pepi in der
Nische, beide Hinde am Herzen, hitte sehen konnen. Klamm kam nicht herunter, weil
Frieda es nicht zulieB3. Nicht durch ihre Bitten hat sie das bewirkt, ihre Bitten dringen
nicht zu Klamm. Aber sie hat, diese Spinne, Verbindungen, von denen niemand etwas
weill. Wenn Pepi einem Gast etwas sagt, sagt sie es offen, auch der Nebentisch kann es
horen. Frieda hat nichts zu sagen, sie stellt das Bier auf den Tisch und geht; nur ihr
seidener Unterrock, das einzige, wofiir sie Geld ausgibt, rauscht. Wenn sie aber einmal
etwas sagt, dann nicht offen, dann fliistert sie es dem Gast zu, biickt sich hinab, da3
man am Nachbartisch die Ohren spitzt. Was sie sagt, ist ja wahrscheinlich belanglos,
aber doch nicht immer, Verbindungen hat sie, stiitzt die einen durch die anderen, und
miBlingen die meisten — wer wiirde sich dauernd um Frieda kiimmern? —, hilt hie und
da doch eine fest. Diese Verbindungen begann sie jetzt auszuniitzen. K. gab ihr die
Moglichkeit dazu, statt bei ihr zu sitzen und sie zu bewachen, hilt er sich kaum zu
Hause auf, wandert herum, hat Besprechungen hier und dort, fiir alles hat er
Aufmerksamkeit, nur nicht fiir Frieda, und um ihr schlieBlich noch mehr Freiheit zu
geben, tlbersiedelt er aus dem Briickenhof in die leere Schule. Das alles ist ja ein
schoner Anfang der Flitterwochen. Nun, Pepi ist gewil} die letzte, die K. Vorwlirfe
deshalb machen wird, dal} er es nicht bei Frieda ausgehalten hat; man kann es bei ihr
nicht aushalten. Aber warum hat er sie dann nicht ganz verlassen, warum ist er immer
wieder zu ihr zuriickgekehrt, warum hat er durch seine Wanderungen den Anschein
erweckt, daf3 er fiir sie kimpft? Es sah ja aus, als habe er erst durch die Beriihrung mit
Frieda seine tatsichliche Nichtigkeit entdeckt, wolle sich Friedas wiirdig machen,
wolle sich irgendwie hinaufhaspeln, verzichte deshalb vorldufig auf das
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Beisammensein, um sich spiter ungestort fiir die Entbehrungen entschidigen zu
diirfen. Inzwischen verliert Frieda nicht die Zeit, sie sitzt in der Schule, wohin sie ja K.
wahrscheinlich gelenkt hat, und beobachtet den Herrenhof und beobachtet K. Boten
hat sie ausgezeichnete zur Hand: K.s Gehilfen, die ihr — man begreift es nicht, selbst
wenn man K. kennt, begreift man's nicht — K. génzlich tiberldBt. Sie schickt sie zu
thren alten Freunden, bringt sich in Erinnerung, klagt dariiber, daf} sie von einem
Mann wie K. gefangengehalten ist, hetzt, gegen Pepi, verkiindet ihre baldige Ankunft,
bittet um Hilfe, beschwort, Klamm nichts zu verraten, tut so, als miisse Klamm
geschont werden und diirfe daher auf keinen Fall in den Ausschank hinuntergelassen
werden. Was sie dem einen gegeniiber als Schonung Klamms ausgibt, niitzt sie dem
Wirt gegeniiber als ihren Erfolg aus, macht darauf aufmerksam, dafl Klamm nicht
mehr kommt. Wie konnte er denn kommen, wenn unten nur eine Pepi bedient? Zwar
hat der Wirt keine Schuld, diese Pepi war immerhin noch der beste Ersatz, der zu
finden war, nur geniigt er nicht, nicht einmal fiir ein paar Tage. Von dieser ganzen
Tatigkeit Friedas weil3 K. nichts; wenn er nicht herumwandert, liegt er ahnungslos zu
thren Fiilen, wiahrend sie die Stunden zdhlt, die sie noch vom Ausschank trennen.
Aber nicht nur diesen Botendienst leisten die Gehilfen, sie dienen auch dazu, K.
eifersiichtig zu machen, ihn warmzuhalten! Seit ihrer Kindheit kennt Frieda die
Gehilfen, Geheimnisse haben sie gewill keine mehr voreinander, aber K. zu Ehren
fangen sie an, sich nacheinander zu sehnen, und es entsteht fiir K. die Gefahr, dal} es
eine groe Liebe wird. Und K. tut Frieda alles zu Gefallen, auch das
Widersprechendste, er 148t sich von den Gehilfen eifersiichtig machen, duldet aber
doch, daB} alle drei beisammen bleiben, wihrend er allein auf seine Wanderungen geht.
Es ist fast, als se1 er Friedas dritter Gehilfe. Da entscheidet sich Frieda endlich auf
Grund ihrer Beobachtungen zum grof3en Schlag: Sie beschliefit zuriickzukehren. Und
es ist wirklich hochste Zeit, es ist bewunderungswiirdig, wie Frieda, die Schlaue,
dieses erkennt und ausniitzt; diese Kraft der Beobachtung und des Entschlusses sind
Friedas unnachahmbare Kunst; wenn Pepi sie hitte, wie anders wiirde ihr Leben
verlaufen. Wire Frieda noch ein, zwei Tage ldnger in der Schule geblieben, ist Pepi
nicht mehr zu vertreiben, ist endgiiltig Ausschankmidchen, von allen geliebt und
gehalten, hat genug Geld verdient, um die notdiirftige Ausstattung blendend zu
ergdnzen, noch ein, zwei Tage, und Klamm ist durch keine Rédnke mehr vom
Gastzimmer abzuhalten, kommt, trinkt, fiihlt sich behaglich und ist, wenn er Friedas
Abwesenheit liberhaupt bemerkt, mit der Verdnderung hoch zufrieden, noch ein, zwei
Tage, und Frieda mit ihrem Skandal, mit ihren Verbindungen, mit den Gehilfen, mit
allem, ist ganz und gar vergessen, niemals kommt sie mehr hervor. Dann konnte sie
sich vielleicht desto fester an K. halten und konnte, vorausgesetzt, da3 sie dessen fahig
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ist, thn wirklich liebenlernen? Nein, auch das nicht. Denn mehr als einen Tag braucht
auch K. nicht mehr, um ihrer liberdriissig zu werden, um zu erkennen, wie schmihlich
sie ihn tduscht, mit allem, mit ihrer angeblichen Schonheit, ihrer angeblichen Treue
und am meisten mit der angeblichen Liebe Klamms; nur einen Tag noch, nicht mehr,
braucht er, um sie mit der ganzen schmutzigen Gehilfenwirtschaft aus dem Hause zu
jagen; man denke, nicht einmal K. braucht mehr. Und da, zwischen diesen beiden
Gefahren, da sich formlich schon das Grab tiber ihr zu schlieBen anfangt — K. in seiner
Einfalt hilt ihr noch den letzten, schmalen Weg frei —, da brennt sie durch — das hat
kaum jemand mehr erwartet, es geht gegen die Natur —, plotzlich ist sie es, die K., den
noch immer sie liebenden, immer sie verfolgenden, fortjagt und unter dem
nachhelfenden Druck der Freunde und Gehilfen dem Wirt als Retterin erscheint, durch
thren Skandal viel lockender als friiher, erwiesenermallen begehrt von den Niedrigsten
wie von den Hochsten, dem Niedrigen aber nur flir einen Augenblick verfallend, bald
ihn fortstoBBend, wie es sich gehort, und ihm und allen wieder unerreichbar wie friiher;
nur da3 man frither das alles schon mit Recht bezweifelte, jetzt aber wieder iiberzeugt
worden ist. So kommt sie zuriick, der Wirt, mit einem Seitenblick auf Pepi, zogert —
soll er sie opfern, die sich so bewéhrt hat? —, aber bald ist er iiberredet, zuviel spricht
fiir Frieda und vor allem, sie wird ja Klamm fiir die Gastzimmer zuriickgewinnen.
Dabei halten wir jetzt, abends. Pepi wird nicht warten, bis Frieda kommt und aus der
Ubernahme der Stelle einen Triumph macht. Die Kasse hat sie der Wirtin schon
libergeben, sie kann gehen. Das Bettfach unten in dem Miadchenzimmer ist fiir sie
bereit, sie wird hinkommen, von den weinenden Freundinnen begriit, wird sich das
Kleid vom Leib, die Bander aus den Haaren reiflen und alles in einen Winkel stopfen,
wo es gut verborgen ist und nicht unnétig an Zeiten erinnert, die vergessen bleiben
sollen. Dann wird sie den grofen Eimer und den Besen nehmen, die Zihne
zusammenbeiflen und an die Arbeit gehen. Vorldufig aber muflte sie noch alles K.
erzdhlen, damit er, der ohne Hilfe auch jetzt dies noch nicht erkannt hétte, einmal
deutlich sieht, wie haBlich er an Pepi gehandelt und wie ungliicklich er sie gemacht
habe. Freilich, auch er ist dabei nur mifbraucht worden.

Pepi hatte geendet. Sie wischte sich aufatmend ein paar Trdnen von den Augen und
Wangen und sah dann K. kopfnickend an, so, als wolle sie sagen, im Grunde handle es
sich gar nicht um ihr Ungliick, sie werde es tragen und brauche hierzu weder Hilfe
noch Trost irgend jemandes und K.s am wenigsten, sie kenne trotz ihrer Jugend das
Leben, und ihr Ungliick sei nur eine Bestdtigung ihrer Kenntnisse, aber um K. handle
es sich, thm habe sie ein Bild vorhalten wollen, noch nach dem Zusammenbrechen
aller ithrer Hoffnungen habe sie das zu tun fiir notig gehalten. "Was fiir eine wilde

Phantasie du hast, Pepi", sagte K. "Es ist ja gar nicht wahr, da3 du erst jetzt alle diese
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Dinge entdeckt hast; das ist ja nichts anderes als Triume aus euerem dunklen, engen
Maidchenzimmer unten, die dort an threm Platz sind, hier aber, im freien Ausschank,
sich sonderbar ausnehmen. Mit solchen Gedanken konntest du dich hier nicht
behaupten, das ist ja selbstverstindlich. Schon dein Kleid und deine Frisur, deren du
dich so riihmst, sind nur Ausgeburten jenes Dunkels und jener Betten in euerem
Zimmer, dort sind sie gewill sehr schon, hier aber lacht jeder im geheimen oder offen
dariiber. Und was erzéhlst du sonst? Ich sei also mi3braucht und betrogen worden?
Nein, liebe Pepi, ich bin so wenig millbraucht und betrogen worden wie du. Es ist
richtig, Frieda hat mich gegenwirtig verlassen oder ist, wie du es ausdriickst, mit
einem Gehilfen durchgebrannt, einen Schimmer der Wahrheit siehst du, und es ist
auch wirklich sehr unwahrscheinlich, dal} sie noch meine Frau werden wird, aber es ist
ganz und gar unwahr, daB3 ich ihrer liberdriissig geworden wére oder sie gar am
nichsten Tag schon verjagt hitte oder dal3 sie mich betrogen hétte, wie sonst vielleicht
eine Frau einen Mann betriigt. Thr Zimmermidchen seid gewohnt, durch das
Schliisselloch zu spionieren, und davon behaltet ihr die Denkweise, von einer
Kleinigkeit, die ihr wirklich seht, ebenso groBartig wie falsch auf das Ganze zu
schliefen. Die Folge dessen ist, da} ich zum Beispiel in diesem Fall viel weniger weil3
als du. Ich kann bei weitem nicht so genau wie du erkldren, warum Frieda mich
verlassen hat. Die wahrscheinlichste Erklarung scheint mir die auch von dir gestreifte,
aber nicht ausgeniitzte, dall ich sie vernachléssigt habe. Das ist leider wahr, ich habe
sie vernachldssigt, aber das hatte besondere Griinde, die nicht hierher gehdren; ich
ware gliicklich, wenn sie zu mir zuriickkdme, aber ich wiirde gleich wieder anfangen,
sie zu vernachlissigen. Es ist so. Da sie bei mir war, bin ich immerfort auf den von dir
verlachten Wanderungen gewesen; jetzt, da sie weg ist, bin ich fast beschaftigungslos,
bin miide, habe Verlangen nach immer vollstdndigerer Beschéftigungslosigkeit. Hast
du keinen Rat fiir mich, Pepi?" — "Doch", sagte Pepi, plotzlich lebhaft werdend und K.
bei den Schultern fassend, "wir sind beide die Betrogenen, bleiben wir beisammen.
Komm mit hinunter zu den Méadchen!" — "Solange du {iber Betrogenwerden klagst",
sagte K., "kann ich mich nicht mit dir verstindigen. Du willst immerfort betrogen
worden sein, weil dir das schmeichelt und weil es dich rithrt. Die Wahrheit aber ist,
daB3 du fiir diese Stellung nicht geeignet bist. Wie klar mul3 diese Nichteignung sein,
wenn sogar ich, der deiner Meinung nach Unwissendste, das einsehe. Du bist ein gutes
Maidchen, Pepi; aber es ist nicht ganz leicht, das zu erkennen, ich zum Beispiel habe
dich zuerst flir grausam und hochmiitig gehalten, das bist du aber nicht, es ist nur die
Stelle, welche dich verwirrt, weil du fiir sie nicht geeignet bist. Ich will nicht sagen,
daf3 die Stelle fiir dich zu hoch ist; es ist ja keine auBerordentliche Stelle, vielleicht ist
sie, wenn man genau hinsieht, etwas ehrenvoller als deine frithere Stelle, im ganzen
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aber ist der Unterschied nicht groB3, beide sind eher zum Verwechseln einander
dhnlich; ja, man konnte fast behaupten, dal Zimmerméadchensein dem Ausschank
vorzuziehen wire, denn dort ist man immer unter Sekretiren, hier dagegen mufl man,
wenn man auch in den Gastzimmern die Vorgesetzten der Sekretire bedienen darf,
doch auch mit ganz niedrigem Volk sich abgeben, zum Beispiel mit mir; ich darf ja
von Rechts wegen gar nicht anderswo mich authalten als eben hier im Ausschank, und
die Moglichkeit, mit mir zu verkehren, sollte so iiber alle Mallen ehrenvoll sein? Nun,
dir scheint es so, und vielleicht hast du auch Griinde dafiir. Aber eben deshalb bist du
ungeeignet. Es ist eine Stelle wie eine andere, fiir dich aber ist sie das Himmelreich,
infolgedessen faflt du alles mit iibertriebenem Eifer an, schmiickst dich, wie deiner
Meinung nach die Engel geschmiickt sind — sie sind aber in Wirklichkeit anders —,
zitterst fur die Stelle, fiihlst dich immerfort verfolgt, suchst alle, die deiner Meinung
nach dich stiitzen konnten, durch iibergrofle Freundlichkeiten zu gewinnen, storst sie
aber dadurch und stofit sie ab, denn sie wollen im Wirtshaus Frieden und nicht zu
thren Sorgen noch die Sorgen der Ausschankmédchen. Es ist nur moglich, dall nach
Friedas Abgang niemand von den hohen Gésten das Ereignis eigentlich gemerkt hat,
heute aber wissen sie davon und sehnen sich wirklich nach Frieda, denn Frieda hat
alles doch wohl ganz anders gefiihrt. Wie sie auch sonst sein mag und wie sie auch
thre Stelle zu schiatzen wullte, im Dienst war sie vielerfahren, kiihl und beherrscht, du
hebst es ja selbst hervor, ohne allerdings von der Lehre zu profitieren. Hast du einmal
thren Blick beachtet? Das war schon gar nicht mehr der Blick eines
Ausschankmédchens, das war schon fast der Blick einer Wirtin. Alles sah sie und
dabei auch jeden einzelnen, und der Blick, der fiir den einzelnen iibrigblieb, war noch
stark genug, um ihn zu unterwerfen. Was lag daran, daf3 sie vielleicht ein wenig mager,
ein wenig é&ltlich war, dal man sich reineres Haar vorstellen konnte, das sind
Kleinigkeiten, verglichen mit dem, was sie wirklich hatte, und derjenige, welchen
diese Méngel gestort hatten, hétte damit nur gezeigt, da3 ihm der Sinn fiir GroBeres
fehlte. Klamm kann man dies gewi3 nicht vorwerfen, und es ist nur der falsche
Gesichtswinkel eines jungen, unerfahrenen Médchens, der dich an Klamms Liebe zu
Frieda nicht glauben 1d6t. Klamm scheint dir — und dies mit Recht — unerreichbar, und
deshalb glaubst du, auch Frieda hitte an Klamm nicht herankommen koénnen. Du irrst.
Ich wiirde darin allein Friedas Wort vertrauen, selbst wenn ich nicht untriigliche
Beweise dafiir hitte. So unglaublich es dir vorkommt und so wenig du es mit deinen
Vorstellungen von Welt und Beamtentum und Vornehmheit und Wirkung der
Frauenschonheit vereinen kannst, es ist doch wahr, so wie wir hier nebeneinander
sitzen und ich deine Hand zwischen die meinen nehme, so salen wohl, als sei es die
selbstverstdndlichste Sache von der Welt, auch Klamm und Frieda nebeneinander, und
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er kam freiwillig herunter, ja eilte sogar herab, niemand lauerte ihm im Korridor auf
und vernachldssigte die iibliche Arbeit, Klamm mufite sich selbst bemiihen
herabzukommen, und die Fehler in Friedas Kleidung, vor denen du dich entsetzt
hittest, storten ithn gar nicht. Du willst ihr nicht glauben! Und weif3t nicht, wie du dich
damit bloBstellst, wie du gerade damit deine Unerfahrenheit zeigst! Selbst jemand, der
gar nichts von dem Verhiltnis zu Klamm wiite, mii3te an ihrem Wesen erkennen, daf3
es jemand geformt hat, der mehr war als du und ich und alles Volk im Dorfe, und dal3
thre Unterhaltungen {iber die Scherze hinausgingen, wie sie zwischen Gésten und
Kellnerinnen {iblich sind und das Ziel deines Lebens scheinen. Aber ich tue dir
Unrecht. Du erkennst ja selbst sehr gut Friedas Vorziige, merkst ihre
Beobachtungsgabe, ihre EntschluBlkraft, ihren EinfluB auf Menschen, nur deutest du
freilich alles falsch, glaubst, dal} sie alles eigensiichtig nur zu ihrem Vorteil und zum
Bosen verwende oder gar als Waffe gegen dich. Nein, Pepi, selbst wenn sie solche
Pfeile hitte, auf so kleine Entfernung konnte sie sie nicht abschiefen. Und
eigenslichtig? Eher konnte man sagen, dall sie unter Aufopferung dessen, was sie
hatte, und dessen, was sie erwarten durfte, uns beiden die Gelegenheit gegeben hat,
uns auf hoherem Posten zu bewihren, dall wir beide sie aber enttduscht haben und sie
geradezu zwingen, wieder hierher zuriickzukehren. Ich weif3 nicht, ob es so ist, auch
1st mir meine Schuld gar nicht klar, nur wenn ich mich mit dir vergleiche, taucht mir
etwas Derartiges auf, so, als ob wir uns beide zu sehr, zu larmend, zu kindisch, zu
unerfahren bemiiht hitten, um etwas, das zum Beispiel mit Friedas Ruhe, mit Friedas
Sachlichkeit leicht und unmerklich zu gewinnen ist, durch Weinen, durch Kratzen,
durch Zerren zu bekommen — so, wie ein Kind am Tischtuch zerrt, aber nichts
gewinnt, sondern nur die ganze Pracht hinunterwirft und sie sich fiir immer
unerreichbar macht -; ich weil} nicht, ob es so ist, aber dal} es eher so ist, als wie du es
erzihlst, das weil} ich." — "Nun ja", sagte Pepi, "du bist verliebt in Frieda, weil sie dir
weggelaufen ist; es ist nicht schwer, in sie verliebt zu sein, wenn sie weg ist. Aber mag
es sein, wie du willst, und magst du in allem recht haben, auch darin, da3 du mich
lacherlich machst, was willst du jetzt tun? Frieda hat dich verlassen, weder nach
meiner Erkldrung noch nach deiner hast du Hoffnung, daB3 sie zu dir zuriickkommt,
und selbst wenn sie kommen sollte, irgendwo mufit du die Zwischenzeit verbringen, es
1st kalt, und du hast weder Arbeit noch Bett, komm zu uns, meine Freundinnen werden
dir gefallen, wir werden es dir behaglich machen, du wirst uns bei der Arbeit helfen,
die wirklich fiir Madchen allein zu schwer ist, wir Madchen werden nicht auf uns
angewiesen sein und in der Nacht nicht mehr Angst leiden. Komm zu uns! Auch meine
Freundinnen kennen Frieda, wir werden dir von ihr Geschichten erzidhlen, bis du
dessen tiberdriissig geworden bist. Komm doch! Auch Bilder von Frieda haben wir
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und werden sie dir zeigen. Damals war Frieda noch bescheidener als heute, du wirst
sie kaum wiedererkennen, hochstens an ihren Augen, die schon damals gelauert haben.
Nun, wirst du also kommen?" — "Ist es denn erlaubt? Gestern gab es doch noch den
groflen Skandal, weil ich auf euerem Gang ertappt worden bin." — "Weil du ertappt
wurdest, aber wenn du bei uns bist, wirst du nicht ertappt werden. Niemand wird von
dir wissen, nur wir drei. Ah, es wird lustig sein. Schon kommt mir das Leben dort viel
ertriaglicher vor als vor einem Weilchen noch. Vielleicht verliere ich jetzt gar nicht so
viel dadurch, dal} ich von hier fort mufl. Du, wir haben uns auch zu dritt nicht
gelangweilt, man muB} sich das bittere Leben versiien, es wird uns ja schon in der
Jugend bitter gemacht, nun, wir drei halten zusammen, wir leben so hiibsch, als es dort
moglich ist, besonders Henriette wird dir gefallen, aber auch Emilie, ich habe ihnen
schon von dir erzdhlt, man hort dort solche Geschichten ungldubig an, als konne
aullerhalb des Zimmers eigentlich nichts geschehen, warm und eng ist es dort, und wir
driicken uns noch enger aneinander; nein, obwohl wir aufeinander angewiesen sind,
sind wir eigentlich einander nicht {iberdriissig geworden; im Gegenteil, wenn ich an
die Freundinnen denke, ist es mir fast recht, daf} ich wieder zuriickkomme; warum soll
ich es weiterbringen als sie? Das war es ja eben, was uns zusammenbhielt, da3 uns allen
dreien die Zukunft in gleicher Weise versperrt war, und nun bin ich doch
durchgebrochen und war von ihnen abgetrennt. Freilich, ich habe sie nicht vergessen,
und es war meine ndchste Sorge, wie ich etwas fiir sie tun konnte; meine eigene
Stellung war noch unsicher — wie unsicher sie war, wuflte ich gar nicht —, und schon
sprach ich mit dem Wirt iiber Henriette und Emilie. Hinsichtlich Henriettes war der
Wirt nicht ganz unnachgiebig, fiir Emilie, die viel dlter als wir ist, sie ist etwa in
Friedas Alter, gab er mir allerdings keine Hoffnung. Aber denk nur, sie wollen ja gar
nicht fort, sie wissen, dal} es ein elendes Leben ist, das sie dort fithren, aber sie haben
sich schon gefiigt, die guten Seelen, ich glaube, ihre Trinen beim Abschied galten am
meisten der Trauer dariiber, dal} ich das gemeinsame Zimmer verlassen miiflte, in die
Kilte hinausging — uns scheint dort alles kalt, was auflerhalb des Zimmers ist — und in
den grofen, fremden Rdumen mit groBen, fremden Menschen mich herumschlagen
miisse, zu keinem anderen Zweck, als um das Leben zu fristen, was mir doch auch in
der gemeinsamen Wirtschaft bisher gelungen war. Sie werden wahrscheinlich gar nicht
staunen, wenn ich jetzt zuriickkomme, und nur um mir nachzugeben, werden sie ein
wenig weinen und mein Schicksal beklagen. Aber dann werden sie dich sehen und
merken, dal3 es doch gut gewesen ist, dal3 ich fort war. Dall wir jetzt einen Mann als
Helfer und Schutz haben, wird sie gliicklich machen, und geradezu entziickt werden
sie dariiber sein, daf} alles ein Geheimnis bleiben mufl und dal wir durch dieses
Geheimnis noch enger verbunden werden als bisher. Komm, o bitte, komm zu uns! Es
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entsteht ja keine Verpflichtung fiir dich, du wirst nicht an unser Zimmer fiir immer
gebunden sein, so wie wir. Wenn es dann Friihjahr wird und du anderswo ein
Unterkommen findest und es dir bei uns nicht mehr gefillt, kannst du ja gehen; nur
allerdings das Geheimnis mufit du auch dann wahren und nicht etwa uns verraten,
denn das wire dann unsere letzte Stunde im Herrenhof, und auch sonst muf3t du
natiirlich, wenn du bei uns bist, vorsichtig sein, dich nirgends zeigen, wo wir es nicht
fir ungefahrlich ansehen, und iiberhaupt unseren Ratschligen folgen; das ist das
einzige, was dich bindet, und daran muf dir ja auch ebenso gelegen sein wie uns, sonst
bist du aber voéllig frei, die Arbeit, die wir dir zuteilen werden, wird nicht schwer sein,
davor flirchte dich nicht. Kommst du also?" — "Wie lange haben wir noch bis zum
Frithjahr?" fragte K. "Bis zum Friihjahr?" wiederholte Pepi. "Der Winter ist bei uns
lang, ein sehr langer Winter und einférmig. Dariiber aber klagen wir unten nicht,
gegen den Winter sind wir gesichert. Nun, einmal kommt auch das Friihjahr und der
Sommer, und es hat wohl auch seine Zeit; aber in der Erinnerung, jetzt, scheint
Frithjahr und Sommer so kurz, als wiren es nicht viel mehr als zwei Tage, und selbst
an diesen Tagen, auch durch den allerschonsten Tag, fillt dann noch manchmal
Schnee."

Da offnete sich die Tiir. Pepi zuckte zusammen, sie hatte sich in Gedanken zu sehr aus
dem Ausschank entfernt, aber es war nicht Frieda, es war die Wirtin. Sie tat erstaunt,
K. noch hier zu finden. K. entschuldigte sich damit, daf} er auf die Wirtin gewartet
habe, gleichzeitig dankte er dafiir, dal3 es ihm erlaubt worden war, hier zu iibernachten.
Die Wirtin verstand nicht, warum K. auf sie gewartet habe. K. sagte, er hatte den
Eindruck gehabt, da die Wirtin noch mit ithm sprechen wolle, er bitte um
Entschuldigung, wenn das ein Irrtum gewesen sei, iibrigens miisse er nun allerdings
gehen, allzulange habe er die Schule, wo er Diener sei, sich selbst iiberlassen, an allem
sei die gestrige Vorladung schuld, er habe noch zu wenig Erfahrung in diesen Dingen,
es werde gewil nicht wieder geschehen, dal er der Frau Wirtin solche
Unannehmlichkeiten mache wie gestern. Und er verbeugte sich, um zu gehen. Die
Wirtin sah ihn an, mit einem Blick, als trdume sie. Durch den Blick wurde K. auch
langer festgehalten, als er wollte. Nun ldchelte sie auch noch ein wenig, und erst durch
K.s erstauntes Gesicht wurde sie gewissermallen geweckt; es war, als hitte sie eine
Antwort auf ihr Lacheln erwartet und erst jetzt, da sie ausblieb, erwachte sie. "Du
hattest gestern, glaube ich, die Keckheit, etwas iiber mein Kleid zu sagen." K. konnte
sich nicht erinnern. "Du kannst dich nicht erinnern? Zur Keckheit gehdrt dann
hinterher die Feigheit." K. entschuldigte sich mit seiner gestrigen Miidigkeit, es sei gut
moglich, da3 er gestern etwas geschwitzt habe, jedenfalls konne er sich nicht mehr

erinnern. Was hitte er auch liber der Frau Wirtin Kleider haben sagen konnen? Dal sie
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so schon seien, wie er noch nie welche gesehen habe. Zumindest habe er noch keine
Wirtin in solchen Kleidern bei der Arbeit gesehen. "Lall diese Bemerkungen!" sagte
die Wirtin schnell. "Ich will von dir kein Wort mehr iiber die Kleider horen. Du hast
dich nicht um meine Kleider zu kiimmern. Das verbiete ich dir ein fiir allemal." K.
verbeugte sich nochmals und ging zur Tiir. "Was soll denn das heiflen", rief die Wirtin
hinter ihm her, "da3 du in solchen Kleidern noch keine Wirtin bei der Arbeit gesehen
hast? Was sollen solche sinnlosen Bemerkungen? Das ist doch vollig sinnlos. Was
willst du damit sagen?" K. wandte sich um und bat die Wirtin, sich nicht aufzuregen.
Natiirlich sei die Bemerkung sinnlos. Er verstehe doch auch gar nichts von Kleidern.
In seiner Lage erscheine ithm schon jedes ungeflickte und reine Kleid kostbar. Er sei
nur erstaunt gewesen, die Frau Wirtin dort, im Gang, in der Nacht, unter allen den
kaum angezogenen Minnern in einem so schonen Abendkleid erscheinen zu sehen,
nichts weiter. "Nun also", sagte die Wirtin, "endlich scheinst du dich doch an deine
gestrige Bemerkung zu erinnern. Und vervollstidndigst sie durch weiteren Unsinn. Dal}
du nichts von Kleidern verstehst, ist richtig. Dann aber unterlasse auch — darum will
ich dich ernstlich gebeten haben —, dariiber abzuurteilen, was kostbare Kleider sind
oder unpassende Abendkleider und dergleichen... Uberhaupt" — hierbei war es, als
iiberliefe sie ein Kélteschauer — "sollst du dir nichts an meinen Kleidern zu schaffen
machen, horst du?" Und als K. sich schweigend wieder umwenden wollte, fragte sie:
"Woher hast du denn dein Wissen von den Kleidern?" K. zuckte die Achseln, er habe
kein Wissen. "Du hast keines", sagte die Wirtin. "Du sollst dir aber auch keines
anmafBlen. Komm hiniiber in das Kontor, ich werde dir etwas zeigen, dann wirst du
deine Keckheiten hoffentlich fiir immer unterlassen." Sie ging voraus durch die Tiir;
Pepi sprang zu K., unter dem Vorwand, von K. die Zahlung zu bekommen,
verstidndigten sie sich schnell, es war sehr leicht, da K. den Hof kannte, dessen Tor in
die Seitenstralle fiihrte, neben dem Tor war ein kleines Pfortchen, hinter dem wollte
Pepi in einer Stunde etwa stehen und es auf dreimaliges Klopfen 6ffnen.

Das Privatkontor lag gegeniiber dem Ausschank, nur der Flur war zu durchqueren, die
Wirtin stand schon im beleuchteten Kontor und sah ungeduldig K. entgegen. Es gab
aber noch eine Storung. Gerstdcker hatte im Flur gewartet und wollte mit K. sprechen.
Es war nicht leicht, ihn abzuschiitteln, auch die Wirtin half mit und verwies Gerstidcker
seine Zudringlichkeit. "Wohin denn? Wohin denn?" hérte man Gerstiacker noch rufen,
als die Tiir schon geschlossen war, und die Worte vermischten sich haBlich mit
Seufzern und Husten.

Es war ein kleines, {iberheiztes Zimmer. An den Schmalwénden standen ein Stehpult
und eine eiserne Kasse, an den Lidngswinden ein Kasten und eine Ottomane. Am
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meisten Raum nahm der Kasten in Anspruch; nicht nur, daf3 er die ganze Lingswand
ausfiillte, auch durch seine Tiefe engte er das Zimmer sehr ein, drei Schiebetiiren
waren notig, ihn vollig zu 6ffnen. Die Wirtin zeigte auf die Ottomane, daf3 sich K.
setzen moge, sie selbst setzte sich auf den Drehsessel beim Pult. "Hast du nicht einmal
Schneiderei gelernt?" fragte die Wirtin. — "Nein, niemals", sagte K. — "Was bist du
denn eigentlich?" — "Landvermesser." — "Was ist denn das?" K. erkldrte es, die
Erklarung machte sie géahnen. "Du sagst nicht die Wahrheit. Warum sagst du denn
nicht die Wahrheit?" — "Auch du sagst sie nicht." — "Ich? Du beginnst wohl wieder mit
deinen Keckheiten? Und wenn ich sie nicht sagte — habe ich mich denn vor dir zu
verantworten? Und worin sage ich denn nicht die Wahrheit?" — "Du bist nicht nur
Wirtin, wie du vorgibst." — "Sieh mal! Du bist voll Entdeckungen! Was bin ich denn
noch? Deine Keckheiten nehmen nun aber schon wahrhaftig iiberhand." — "Ich weil3
nicht, was du sonst bist. Ich sehe nur, da} du eine Wirtin bist und aulerdem Kleider
tragst, die nicht fiir eine Wirtin passen und wie sie auch sonst meines Wissens niemand
hier im Dorfe trigt." — "Nun also kommen wir zu dem Eigentlichen. Du kannst es ja
nicht verschweigen, vielleicht bist du gar nicht keck, du bist nur wie ein Kind, das
irgendeine Dummbheit weill und durch nichts dazu gebracht werden konnte, sie zu
verschweigen. Rede also! Was ist das Besondere dieser Kleider?" — "Du wirst bose
sein, wenn ich es sage." — "Nein, ich werde dariliber lachen, es wird ja ein kindliches
Geschwitz sein. Wie sind also die Kleider?" — "Du willst es wissen. Nun, sie sind aus
gutem Material, recht kostbar, aber sie sind veraltet, liberladen, oft iiberarbeitet,
abgeniitzt und passen weder fiir deine Jahre noch deine Gestalt, noch deine Stellung.
Sie sind mir aufgefallen, gleich als ich dich das erstemal sah, es war vor einer Woche
etwa, hier, im Flur." — "Da haben wir es also! Sie sind veraltet, iiberladen und was
denn noch? Und woher willst du das alles wissen?" — "Das sehe ich, dazu braucht man
keine Belehrung."

"Das siehst du ohne weiteres. Du muf3t nirgends nachfragen und weil3t gleich, was die
Mode verlangt. Da wirst du mir ja unentbehrlich werden, denn fiir schone Kleider
habe ich allerdings eine Schwéche. Und was wirst du dazu sagen, dal3 dieser Schrank
voll von Kleidern ist?" Sie stieB die Schiebetiiren beiseite, man sah ein Kleid gedrangt
am andern, dicht in der ganzen Breite des Schrankes, es waren meist dunkle, graue,
braune, schwarze Kleider, alle sorgfiltig aufgehdngt und ausgebreitet. "Das sind meine
Kleider, alle veraltet, iberladen, wie du meinst. Es sind aber nur die Kleider, fiir die
ich oben in meinem Zimmer keinen Platz habe, dort habe ich noch zwei Schrianke voll,
zwel Schrinke, jeder fast so grof3 wie dieser. Staunst du?"
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"Nein, ich habe Ahnliches erwartet; ich sagte ja, daB du nicht nur Wirtin bist, du zielst
auf etwas anderes ab."

"Ich ziele nur darauf ab, mich schon zu kleiden, und du bist entweder ein Narr oder ein
Kind oder ein sehr boser, gefdhrlicher Mensch. Geh, nun geh schon!"

K. war schon im Flur, und Gersticker hielt ihn wieder am Armel fest, als die Wirtin
thm nachrief: "Ich bekomme morgen ein neues Kleid, vielleicht lasse ich dich holen."

Franz Kafka, 1926
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